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ues teist käis enne pühi minu juures kodus tundi 
vastamas — tõuske püsti!” 

Pondunud mees preestrikuues, raske rist kaelas, vaatas 
Mhvardavalt õpilasi. 

Väikesed õelad silmad otsekui torkisid kõiki kuut pin- 
kidest püstitõusnut — nelja poisikest ja kahte tüdrukut, 
Lapsed vaatasid pelglikult preestrikuues meest. 

«Teie istuge,” heitis papp käega tüdrukute poole. 

Need istusid kiiresti, ohates kergendatult. 

Isa Vassili väikesed silmad keskendusid neljale kogu- 
kosele, 

«Tulge aga siia, vennikesed!" 

Isa Vassili tõusis, nihutas tooli eemale ja astus koba- 
rasse kogunenud poistele üsna ligi. 

«Kes teist nurjatuist suitsetab?" 

Kõik neli vastasid tasa: 

“Meie ei suitseta, isake!" 

Papi nägu läks punaseks. 

“Ei suitseta, lürjused, aga kes puistas mahorkat taig- 
masse? Või ei suitseta? Eks me vaata kohe järele! Pöörake 
laskud pahupidi! Noh, kähku! Mis ma teile ütlesin? Taskud 
välja!” : 

Kolm poissi hakkasid oma taskute sisu lauale laduma. 

Papp vaatas tähelepanelikult tubaka jälgi otsides õmblu- 
ned läbi, ei leidnud aga midagi ning võttis käsile neljanda, 
hailis särgis ja paigatud põlvedega sinistes pükstes musta- 
silmalise. 

»Mis sina siis seisad nagu puuslik?" 

Väadates mahasurutud vihaga vastas mustasilmaline 
kõlatult: 4 
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«Mul ei ole taskuid,” ja vedas kätega üle kinniõmmel- 
dud taskusuude. 

«Ahaa, ei ole taskuid! Siis sina arvad, et ma ei tea, kes 
võis teha niisuguse nurjatuse — taigna ära rikkuda! Sa 
mõtled, et ka seekord jääd veel kooli? Ei, vennike, seda 
sulle ei kingita! Möödunud kord aitasid ainult su ema här- 
dad palved sind kooli jätta, aga nüüd on lool lõpp. Marss 
klassist välja!” Papp kahmas valusasti poisi kõrvast kinni 
ja viskas ta koridori, sulgedes tema järel ukse. 

Klass jäi vaikseks, kõik tõmbusid kössi. Keegi ei taiba- 
nud, miks Pavka Kortšagin koolist välja visati. Ainult Ser- 
jožka Bruzžak, Pavka sõber ja semu, oli näinud, kuidas 
Pavka puistas peotäie mahorkat papi lihavõttesaia taig- 
nasse — seal köögis, kus kuus nõrka õpilast olid pappi 
oodanud. Nõrkadel tuli ju tunde vastata papi juures korteris. 

Väljaaetud Pavka kükitas õuetrepi alumisel astmel. Ta 
mõtles sellele, kuidas ta peaks koju ilmuma ja mida tal 

elda emale, sellele muredega koormatud inimesele, kes 
töötas hommikust hilisööni köögitüdrukuna aktsiisi-inspek- 
tori juures. 

Pavkal matsid pisarad hinge. 

»Noh, mis ma nüüd peale hakkan? Ja kõik selle neetud 
papi pärast! Ja mis pagana pärast ma talle mahorkat puis- 
tasin? Serjožka õhutas. ,Tead,” ütles ta, ,puistame sellele 
kahjulikule maole.” Ja puistasimegi. Serjožkal pole midagi, 
aga minu viskavad kindlasti välja.” 

See vaen isa Vassiliga oli alanud juba ammu. Pavka 
oli kunagi, Levtšukovi Miškaga kaklema läinud ja ta jäeti 
«kinni, Et ta tühjas klassis koerust ei teeks, viis õpetaja 
üleannetu teise klassi, “Masi poiste juurde. Pavka istus. 
tagumisse pinki. 

Kuivetu mustas pintsakus õpetaja jutustas maakerast 
ja taevakehadest. Imestusest ammuli suuga kuulas Pavka, 
et maakera on olemas juba mitu miljonit aastat ja et tähed 
on samuti maakera taolised. Ta oli kuuldust niivõrd häm- 
mastunud, et tahtis koguni püsti tõusta ja õpetajale ütelda: 
»Üsuõpetuses aga on teisiti öeldud,” kuid lõi karima, et 
saab sugeda. 

Usuõpetuses oli papp pannud Pavkale alati viie. Kõiki 
psalme, vana ja uut testamenti teadis ta peast, teadis täp- 
selt, mis päeval miski jumalast on loodud. Pavka otsustas 
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M Vamlilt järele pärida. Juba esimeses usuõpetusetunnis, 
Mul papp oll vaevalt tugitoolis istet võtnud, tõstis Pavka 
JM, JU Mnanud loa rääkida, tõusis püsti. 

olmake, mispärast vanemas klassis õpetaja räägib, et 
mnukera on olemas juba miljon aastat, mitte aga nii nagu 
Ümõpeluses — viis tuh...” ja istus jalamaid isa Vassili 
Munüva kisa peale: 

AMin na, lurjus, ütlesid? Ah nii sa õpid jumalasõna!" 

Muvka el jõudnud piiksatadagi, kui papp tal mõlemast 
Wõrvant kinni haaras ja teda peadpidi vastu seina taguma 
halttun Iletke pärast visati ta läbipeksetult ning kohkunult 
koridori 

Wu wma käest sai Pavka kõvasti võtta. 

lltugmisel päeval läks ema kooli ja palus isa Vassilit 
puu tagasi võtta stsaadik hakkas Pavka pappi kogu 
Ihuni ja hingest vihkama. Vihkama ja kartma. Ta ei andnud 
hullulegi andeks oma väikesi solvamisi ega unustanud ka 
Pumiit saadud teenimata keretäit, tigestus ja- tõmbus 
wndanne, 

Voiss talus veel palju väikesi solvamisi isa Vassili 
[volli papp ajas teda tühja-tähja pärast klassist välja, 
Juni nädalate kaupa nurka ega küsinud temalt kordagi 
lumi, enne lihavõtteid aga tuli Pavkal selle eest*koos nõr- 
Mult õpilastega papi juurde koju vastama mihna. Seal 
Muhgis Pavka puistaski mahorkat lihavõttetaignasse. 

Wuugi ei näinud seda, kuid papp taipas siiski kohe, 
hullu töö see on. S 

Tund lõppes, lasteparv valgus õue ja piiras Pavka 
When Ta vaikis süngelt. Serjožka Bruzžak ei väljunud 
Wwwint, ta tundis, et ka tema on süüdi, kuid ei suutnud 
mlinimeest millegagi aidata. 

Woolijuhataja Jefrem Vassiljevitš pistis õpetajatetoa 
Jahliment aknast pea välja ja ta sügav bass pani Pavka 
võpaluma 

Malke Kortšagin silmapilk minu juurde!“ hüüdis ta. 

ln Mavka läks tugevasti põksuva südamega õpetajate- 
luppa 


lwama einelaua elatanud, kahvatu, värvitute, luitunud 
Minulega peremees vaatas vilksamisi eemalseisvat Pavkat. 
Wui vana ta on?" A 
' 


AAA AAA 


«Kaksteist,” vastas ema. 

«Mis siis ikka, las jääb. Tingimused on niisugused: 
kaheksa rubla kuus ja tööpäevadel söök, öö-päev tööl, 
öö-päev kodus, — ja et ei varastaks.” 

“Mis te, mis te nüüd! Et ta ei varasta, selle eest ma 
vastutan,” ütles ema kohkunult, 

«Noh, hakaku siis juba täna tööle,” käskis peremees, 
ja pöördudes enda kõrval leti taga seisva müüjanna poole, 
palus: »Zina, vii poiss pesutuppa, ütle Frossenkale, et see 
annaks talle Griška asemel tööd.“ 

Müüjanna viskas käest noa, millega ta oli sinki lõiga- 
nud, noogutas Pavkale pead ja läks läbi saali, tehes teed 
nõudepesuruumi viiva külgukse poole. Pavka järgnes 
talle, Ema astus kärmesti nendega kaasa, poisile kiiruga 
sosist: n 

“Nüüd, Pavluška, ole püüdlik, ära häbisse jää!" 

Ja saatnud poega nukra pilguga, läks ta välisukse poole. 

Nõudepesutuumis käis töö täie hooga: laual oli kõrge 
virn taldrikuid, kahvleid, nuge, ja mitu naist kuivatas neid 
õlale visatud rätikutega. 

Pulstunud, sugemata juustega punapäine poiss, Pavkast 
veidi vanem, askeldas kahe määratu suure samovariga. 

Pesuruum oli täis auru, mis tõusis suurest kuuma veega 
täidetud palist, kus pesti toidunõusid, ning Pavka ei suut- 
nud esialgu seletada töötavate naiste nägusid. Ta seisis ega 
teadnud, kuhu istuda või astuda. 

Müüjanna Zina läks ühe naise juurde, kes pesi nõusid, 
võttis sellel õlast kinni ja ütles: 

Nä, Frossenka, siin on, teile uus poiss Griška asemele. 
Seleta talle, mis tal tuleb teha." 

Pöördudes Pavka poole ja osutades naisele, keda* ta Ä 
nüüdsama oli Frossenkaks nimetanud, tähendas Zina: 

“Tema on siin ülemus. Mis tema sulle ütleb, seda ka 
tee." Seepeale pöördus ta ümber ja läks puhvetiruumi. 

“Hüva,” vastas Pavka tasa'ja vaatas küsivalt enda ees 
seisvale Frosjale. Laubalt higi pühkides silmitses too teda 
ülalt alla, nagu hindaks ta tema väärtusi, ja küüharnukilt , 
allalibisenud käist üles käärides ütles üllatavalt meeldival' 
rinnahäälel: TS 

»Sinu töö, kullake, on tilluke: näe, selle katla ajad kuu- 
maks, see tähendab — hommikul, ja et sul selles oleks alati 
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Muava valt; puid tuleb sul muidugi lõhkuda, ja siis — need 
Mmuvard on samuti sinu töö. Peale selle, kui tarvis, 
puhuma ära noad-kahvlid ja solki kannad kah. Ti est 
JMMuhb, kullake, naha võtab märjaks,” rääkis ta kostroma 
Muudes, a-häälikut rõhutades, ja seda kõnelemisviisi kuul- 
Mu ning tema lõkendavat nöbininaga nägu nähes muutus 
Muwlta nagu röõmsamaks. 

Mel tädil, paistab, pole viga,” otsustas Pavka endamisi, 
Muülus julgemaks ja kõnetas Frosjat: 

Aa mis ma nüüd kohe pean tegema, tädi?" 

Üilles ja tokerdus. Pesuruumis töötavate naiste vali nae- 
Mimgin maltis tema viimased sõnad. 

oMla-ha-haa! ... Frossenkale on juba õepoeg - sigine- 
muud 

Ma-haa!" naeris kõige rohkem Frosja ise, 

Auru tõttu ei seletanud Pavka silmad tema nägu; 
onju oli aga kõigest kaheksateistkümne aastane. 

luba hoopis segadusse sattununa pöördus Pavka poi 
[ööle ja küsis: 

Mis ma praegu kohe pean tegema?” 

Kuid poiss kihistas küsimuse peale ainult naerda. 

»Küsi tädi käest, eks tema kirjuta sulle kõik ette; mina 
olen siin ajutiselt.“ Ja ta pöördus ümber ning kargas kööki 
Vilva ukse kaudu välja. 

»Tule siia, aita kahvleid kuivatada,” kuulis Pavka ühe 
lüülava, juba vanapoolse nõudepesij äält. »Mis te hir- 
nulet Mis see jõmpsikas siis ikka ütles? Säh, võta,” ulatas 
lu Pavkale rätiku, ,võta üks ots hammaste vahele, teisest 
agu lõmba pingule. Siis võta kahvel ja puhasta harusid- 
pilt edasi-tagasi, aga et ei jääks mustuse kübetki. Meil 
ollakse selles asjas vali. Härrased vaatavad kahvlid üle 
ja kui märkavad mustust — siis häda sulle: perenaine 
Mhutab jalamaid minema.“ 

Kuidas perenaine?"" ei taibanud Pavka. ,,Teil on ju 
Phremeheks see, kes mind võttis?” 

Nõudepesija pahvatas naerma. 

«Peremees on meil, pojuke, midagi mööbli taolist, tuhv- 
Ilalune. Perenaine on siin kõigi pea. Täna teda pole. Teed 
mõne aja tööd, küllap siis näed.” 

Uks nõudepesuruumi avanes ja sisse astusid kolm kelne- 
fi, kandes mustade toidunõude virnu. 


. 
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Uks neist, laiade õlgade, kõõrdi silmade ja suure nelja- 
kandilise näoga, ütles: i 

«Liigutage end kärmemini. Kohe saabub kella-kaheteist- 
kümnene, teie aga kohmitsete”. 

Pavkat silmitsedes küsis ta: 

mJa kes see on?” 

»See on uus,” vastas Frosja. 

»Ah uus,” lausus kelner. , Noh, nõnda siis,” tema raske 
käsi langes Pavka õlale ja tõukas teda samovaride poole, 
need peavad sul alati valmis olema, nemad aga, näed, — 
üks on kustunud ja teine vaevalt hingitseb. Täna läheb see 
sul niisama läbi, kui see aga homme kordub, siis saad vastu 
lõugu. Said aru?" 

Sõnagi lausumata asus Pavka samovaride kallale. A 

Nii algas tema töömehe-elu, Kunagi polnud Pavka nii 
püüdlik olnud kui oma esimesel tööpäeval. Ta mõistis, et 
siin pole kodu, kus ema sõna võib jätta kuulmata, Kõõrd- 
silm ütles selgesti, et kui ei kuula, siis — vastu lõugu. 

Maokaist neljapangelistest samovaridest lendas säde- 
meid laiali, kui Pavka, tõmmanud toru otsa jalast võetud 
säärsaapa, löõtsus süsi hõõgvele. Kahmanud solgiämbrid, 
jooksis ta lennul roiskveeaugu juurde, pani veekatla alla 
puid, kuivatas keevadel samovaridel märgi rätikuid, tegi 
kõik, mis talle öeldi. Õhtul hilja läks väsinud Pavka alla 
kööki. Elatanud nõudepesija Anisja vaatas uksele, mille 
taha Pavka kadus, ja tähendas: 

»Ena poisikest, ei see ole terve aruga: rähkleb nagu 
hull, Nähtavasti ei pandud hea põlve pärast tööle.” 

“Jaht, poiss on tubli,” sõnds Frosja, niisugust pole vaja 
taga sundida.” 

»Varsti väsib jooksmisest ära,” vaidles Luša vastu, 
«esialgu on kõik püüdlikud..." 

Hommikul kell seitse andis magamata ööst ja lõpmatust 
jooksmisest kurnatud Pavka keevad samovarid üle oma 
vahetusele — jultunud silmadega ja suurte lõuapäradega 
poisinolgile. 

Veendunud, et kõik. on -korras ja samovarid keevad, 
toppis poisinolk käed taskuisse, sülitas lirtsti läbi kokku- 
pigistatud hammaste, vaatas: oma veidi valkjate silmadega 
põlgliku üleoleku ilmel Pavkat “ja ütles tooniga, mis ei 
lubanud vasturääkimist: 


»Mwi nina, lätul Homme tule kell kuus vahetusele!" 

Milhs kell kuus?" küsis Pavka. ,,Vahetus on ju kell 
vuitun 

Mn vahetab, las vahetab, sina aga tule kell kuus. Kui 
Mm palju haukuma hakkad, siis saad kohe vastu vahtimist. 
WWls, kun asjamees, alles tuli tööle ja juba hakkab 
Mamandamal” 

Müudepenijad, andnud oma valvekorra äsja-tulnuile 
Min, Jilgisid huviga kahe poisi juttu. Poisinolgi jultunud 
Juun ja väljakutsuv käitumine ajasid Pavka vihale. Ta 
M Mmmu oma vahetaja poole, valmistudes jõmpsikale 
Juhil kõrvakiilu virutama, kuid kartus, et ta võidaks juba 
Wwimwwl tööpäeval minema kihutada, hoidis teda tagasi. 
Wim pünaseks minnes ütles ta: 

Miu vait, ära karga kallale, muidu kõrvetad veel nina. 
Wommu tulen kell seitse, kakelda aga oskan niisama hästi 
M minus kui tahad proovida, siis ole lahke!” 

Vimlane taganes sammu katla poole ja vaatas üllatunult 
Jin Pavkat. Sellist järsku vastulööki ta ei oodanud ja 
juhmus veidi, 

ooh, hüva, eks me vaata,” ühmas ta. 

Mmimene päev oli möödunud õnnelikult, ja Pavka 
Muumus koju oma puhkuse ausalt ära teeninud inimese 
lugu. Nüüd teeb ka tema tööd, ja keegi ei või talle 
Mullu, ut ta on muidusööja. 

Lalmlt tõusis hommikune päike saeveski lahmaka kogu 
Juni. Varsti hakkab paistma ka Pavka majalogu, — 
Maltamas, otse Leszczynski! häärberi taga. 

Mmu kindlasti ei maga, mina aga tulen töölt,” mõtles 
Mu ja hakkas tasa vilistades kiiremini astuma. ,Ei lä 
Mu nii väga räbalasti, et mind koolist välja visatil 
Mul papp oleks niikuinii elu põrguks teinud, nüüd aga 
MW tema peale,” arutas Pavka maja juurde jõudes, 
MW Jalgväravat avades meenutas: ,,Sellel linalakal aga 
In Mindlasti näo segi, kindlasti!” 

Mm askeldas õues samovariga. Poega nähes küsis ta 
Arovalt 

ooh, kuidas läks?" 

ahliimti,” vastas Pavka. 


| Losr teötšinski. Tõim. 


Ema tahtis teda millegi eest hoiatada. Pavka sai aru — 
lahtisest toaaknast oli näha vend Artjomi laia selga. 

«Mis, Artjom on kodus?" küsis ta segadusse sattudes. 

«Eile sõitis ja jääbki siia. Hakkab depoos teenima,” 

Veidi ebakindlalt avas Pavka toaukse, 

Hiiglaslik kogu, mis istus laua juures seljaga tema 
poole, pöördus ümber ja lopsakate mustade kulmude alt 
vaatasid Pavkale otsa venna karmid silmad. 

»Ahaa, tulid, mahorkaraputaja. Nonoh, tervist!“ 

Kõnelus kojusõitnud vennaga ei ennustanud Pavkale 
midafji meeldivat, 

»Artjom teab juba kõik,” mõtles Pavka. »Artjom võib 
tõrelda ja ka tuupi teha.” 

Pavlik kartis pisut Artjomi. 

Kuid näis, et Artjom ei kavatsegi talle peksa anda; ta 
istus taburetil, toetudes küünarnukkidega lauale, ja vahtis 
üksisilmi Pavkat — pooleldi pilkavalt, «pooleldi halvaks- 
panevalt. 

«Sa siis räägid, et ülikooli oled juba lõpetanud, kõik 
teadused läbi võtnud, nüüd oled solgi kallale asunud?” 
ütles Artjom, 

Pavka jäi üksisilmi pragunenud põrandalauda vahtima, 
uurides tähelepanelikult sealt jatunginud = naelapead. 
Artjom aga tõusis laua tagant püsti ja astus kööki. 

«Paistab, et läheb läbi ilma keretäieta,” ohkas Pavka 
kergendatult, 

Teejoomise ajal päris Artjom rahulikult Pavka käest 
klassis juhtunu üle. 

Pavka jutustas kõik, 

»Jagmis saab sinust edasptli, kui sa niisuguseks ulakaks 
kasvad?" rääkis ema kurvalt. "Mis me küll teeme temaga? Ja 
kellesse ta ometi on läinud? Issand jumal, kui palju vaeva 
olen ma selle poisi pärast kannatanud,” kurtis ta 

Nihutanud tühja tassi eemale, ütles Artjom Pavka 
poole pöördudes: 

h, sedasi, vennas. Kui juba kord on juhtunud nõnda, 

1 ole ettevaatlik, töö juures ära tembuta, vaid 

tee kõik, mis vaja. Kui sind ka sealt minema kihutatakse, 
siis teen sulle niisugused triibulised, et küll saab. Pea 
seda meeles. Aitab juba ema närvidele käimisest. Kuhu, 
kurat, ka ei vaataks, igal poöl on sekeldused, igal pool 
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Miilmmul Müüd aga aitab. Teed aastakese tööd, palun 
wmi ülupoonne õpilaseks võtta, sest selle solgi sees sinust 
Www wi naa, Tarvis on amet ära õppida. Praegu oled 
Minn väike, aga aasta pärast palun — võib-olla võtavad. 
Minu lülen sila üle ja hakkan siin tööle. Memm enam tee- 
Mm wi hukka, Jätkub tal igasuguste lurjuste ees küüruta- 
Mul. Mina aga, Pavka, vaata, ole inimene." 

lu tõusis kogu oma hiiglasuuruses, pani toolikorjul 
Vpuva pintsaku selga ja sõnas emale: 

Mu lähen tunnikeseks asju ajama." Ja uksepealise ees 
Mummardudes astus ta välja. 

luba õues, aknast mööda minnes, ütles ta: 

wlõin sulle seal saapad ja noa. Memm annab kätte." 


Valsalipuhvet kauples vahetpidamata terve öö päeva. 

Muudieesõlm ühendas kuut liini, Vaksal oli alati inimesi 
Jumgil His ning jäi vaikseks ainult paariks-kolmeks 
Wmnikn öösel, kahe rongi vaheajal. Siia, vaksalisse, tulid 
hul ja siit läksid mitmele poole laiali sajad ešelonid. 
Mmlult ja rindele. Sealt — sandikstehtud ja puruksrebitud 
Jmumumega; sinna aga — uute ühesugustes hallides sine- 
lilmu Inimeste vooliga. 

Milm aastat rabeles Pavka sellel tööl. Köök ja nõude- 
punuruum. see oli kõik, mis ta selle kahe aasta jooksul 
Mul Määratu suures keldrikorra-köögis' kees palavlikuline 
JW. Miln töötas üle kahekümne inimese. Kümme kelnerit 
Mis vinelaua ja köögi vehet. 

Mavka ei saanud enam kaheksa, vaid juba kümme rubla 
Mun Ta oli kahe aasta jooksul sirgunud ja tugevnenud. 
Mulju oli ta selle aja jooksul vintsutada saanud. Ta oli 
Wilmmnud pool aastat köögis kokapoisina ja lennanud sealt 
JWlw nõudepesuruumi — kõikvõimas ülemus viskas ta 
Vilja, nest talle ei meeldinud sõnakehv jõmpsikas; aina 
Mm, ot suskab noaga kõrvalopsude eest. Juba ammu oleks 
WW allepärast töölt minema kihutatud, kuid teda päästis 
Mugumatu töövõime. Pavka võis väsimatult töötada, roh- 
Mm kui teised. 

Minclaua kibekiireil tundidel jooksis ta kandmikk dega 
MW meeletu, karates neli-viis astet korraga, alla kööki ja 
Muugast 


Muldan karastus Aeras 


AAA 


Oösiti, kui einelaua mõlemas saalis lõppes tunglemine, 
kogunesid kelnerid alla köögisahvrisse, Algas - metsik 
hasartmäng: «kakskümmend üks" ja «üheksa”. Korduvalt 
nägi Pavka laudadel lebavaid suuri rahatähti. Pavka ei 
pannud imeks sellist rahahulka, ta teadis, et igaüks neist 
sai oma ööpäevase tööaja jooksul joottahana kolm-neli- 
kümmend rubla. Poolerublaste ja rublaste kaupa kogusid. 
Siis aga j ennast täis ja tagusid kaarte. Pavka oli nende 
peale tige, 

"Neetud kaabakad,” mõtles ta. ,Näe, Artjom on esi- 
mese järgu lukussepp, saab aga nelikümmend kaheksa 
rubla kuus, ja mina — kümme; kuid nemad kraabivad 
kokku öö-päeva jooksul niisama palju —— ja mille eest? 
Viib lauale — toob ära, Joovad ja mängivad maha." 

Pavka pidas neid nagu pererahvastki võõraiks, vaenu- 
likeks. «Nemad närukaelad on siin lakeid, aga naised ja 
pojukesed elavad linnades nagu rikkad," 

Nad vedasid oma pojukesi gümnaasiumimundrites, 
vedasid siia ka küllusest rasvunud naisi. ,,Ja küllap neil 
on Taha rohkem kui nendel härrastel, keda nad teenivad," 
mõtles Pavka. Ta ei pannud imeks ka seda, mis toimus 
öösiti kööginurkades ja puhveti panipaikades: Pavka tei 
dis hästi, et ükski nõudepesija ega m janna ei saa töö- 
tada einelauas kuigi kaua, kui ta ei müü end mõne rubla 
eest igaühele, kellel siin on Võimu ja väge. 

Pavka oli heitnud pilgu elu sügavustesse, selle põhja, 
selle mülkaisse; ja sealt lehkas temale, kõige uue ja tund- 
matu suhtes aplale, vastu pehkinud hallitust ning soist 
rõskust. , 

Artjomil ei läinud kbrda Venda - depoosse õpilaseks 
sokutada: nooremaid kui viieteistkümneaastased ei võetud. 
Pavka ootas seda päeva, millal ta siit välja saab; teda 
tõmbas enda poole tohutu suur suitsunud kivihoone. 

Sageli viibis ta seal Artjomi juures, käis temaga koos 
vaguneid üle vaatamas ja püüdis millegagi abiks olla, 

Eriti igavaks muutus siis, kui Frosja töölt lahkus, 

Enam polnud naervat, lõbusat tüdrukut, ja Pavka tundis 
selgemini, kui suureks sõbraks oli ta temaga saanud. 
Hommikul nõudepesuruumi tulles ning naiste-sõjapõgenike 
riiakat kisa' kuulates tajus tä: mingit tühjust ja  üksil- 
dust. 
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Oisel vaheajal kükitas Pavka puid katla küttekoldesse 
pannes lahtise ahju-ukse ees; silmi vidutades vahtis ta 
tulle — mõnus oli ahju soojuses, Nõudepesuruumis polnud 
kedagi. 

Ta ei märganudki, kuidas mõtted pöördusid hiljuti toi- 
munu juurde, Frosja juurde, ja selgesti kerkis tema silme 
etle järgmine pilt. 

Laupäeval, öisel vaheajal, laskus Pavka treppi mööda 
alla kööki, Trepikäänakul ronis ta uudishimust aetuna 
püudele, et vaadata sahvrisse, kuhu harilikult kogunesid 
kaardimängijad. 

Seal oli mäng täies hoos. Erutusest punane Zelivanov 
pidas panka. 

Trepil kostsid sammud, Ta pöördus ümber: ülalt tuli 
Prohhoška, Pavka ronis trepi alla ning jäi ootama, kuni ta 
möödub ja kööki astub, Trepi all oli pime ja Prohhoška ei 
Võinud teda näha, 

Prohhoška pöördus alla ja Pavkale paistis tema lai selg 
ning suur pea. Ulalt jooksis veel keegi kergeil ruttavail 
sammudel mööda treppi alla ja Pavka kuulis tuttavat häält: 

«Prohhoška, oota!” 

Prohhoška peatus, pöördus ja vaatas üles, 

«Mis sul vaja on?” uratas ta. 

Trepil kostsid allatulevad sammud ja Pavka tundis ära 
Frosja. 

Ta võttis kelneril käisest kinni ja ütles katkeval, rõhu- 
tud häälel: 

«Prohhoška, kus on raha, mis porutšik! sulle andis?" 

Prohhor tõmbas käe järsult tagasi, 

»Mis? Raha? Kas ma ei andnud sulle?” ütles ta järsk- 
vihaselt. 

“Ta andis sulle ju kolmsada rübla?” Ning Frosja häälest 
kostis lämmatatud nuukseid. 

«Või kolmsada rubla?“ tähendas Prohhoška - õelalt. 
«Mis siis, sa tahad selle endale saada? Kas pole nõude- 
pesija Kohta liiga kallis, preilike? Ma arvan, et aitab sel- 
lest viiekümnestki, mis ma andsin. Mõtle, missugune õnn! 
On puhtamaidki emandaid, haritumaid, — ja needki ei 


! porutšik — tsaariaegne ohvitseri auaste, vastab vanemleit- 
nandile, Toim. 
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võta nii palju! Utle aitäh sellegi eest — ööke magada ja 
viiskümmend rubla saada, Kes see loll on? Annan sulle 
veel kümme-kakskümmend rubla ja loril lõpp, ja kui sa 
tola pole — teenid veelgi, soovitan sind teistelegi.“ Ja 
Prohhoška, heitnud viimased sõnad, keeras ringi ning astus 
kööki, 

»Närukael, jõletis!“ kisendas Frosja talle järele ja 
puhkes puude vastu nõjatudes hääletult nutma: 

Võimatu on edasi anda, võimatu on kirjeldada tund- 
musi, mis haarasid Pavkat, kui ta kuulas seda juttu ning 
nägi trepi all pimedas seistes Frosjat, kes vappus ja peksis 
pead vastu puuhalge. Pavka ei andnud endast märku ja 
vaikis, haarates kramplikult kinni trepi raudtugedest; peas 
aga tuikas tal täpselt, selgelt: 

«Ka selle on nad ära müünud, neetud! Oh Frosja, 

Frosja!.,.“ 
Viha Prohhoška vastu muutus veelgi sügavamaks ja 
suuremaks ning kogu ümbrus vastikuks ja põlatavaks. 
aAh, kui oleks jõudu, peksaksin selle lurjuse surnuks! 
Miks ma ei ole suur ja tugev nagu Artjom?" 

Leegikesed ahjus lõid lõkkele ja kustusid, nende puna- 
sed keeled värelesid ja põimusid pikka sinakasse keerdu; 
Pavkale näis, et keegi pilkaja, narrija näitab talle keelt. 

Toas oli vaikne, üksnes tuli praksus koldes ja kraani 
juurest "kostis ühtlaselt langevate veetilkade laksumist. 

Pannud riiulile viimase läikimanühitud kastruli, kuiva- 
tas Klimka käed. Kö gis polnud kedagi. Valvekokk ja 
köögitüdrukud magasid - riieteruumis. Köök jäi kolmeks 
öötumhiks vaiki, ja need tunnid veetis Klimka alati ülal 
Pavka juures, Kokapoiss oli mustasilmalise katlakütjaga 
heaks sõbraks saanud, “Üles jõudes nägi Klimka Pavkat, 
lahtise kolde ees kükitamas. Pavka märkas seinal tutta- 
vast sasitud kogust langevat varju ja sõnas, ilma et oleks 
ümber pöördunud: 

ulstu, Klimkal!" 

Kokapoiss kobis riita laotud halgudele, ning visanud 
nende peale pikali, vaatas väikides istuvat Pavkat ja ütles 
muiates; kd 

«Mis sa teed, nõiud tule pealt?" 

Pavka, suutis vaevu pilku tulekeeltelt lahti kiskuda. 
Klimkale vaatasid otsa kaks suurt läikivat silma. Neis nägi 
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Klimka ütlematut nukrust. Seda nukrust seltsimehe silmis 
märkas Klimka esmakordselt. 

»Sa, Pavka, oled täna kuidagi veider. Ja viivu vai- 
kimise järel küsis ta: , On sinuga midagi juhtunud?” 

Pavka tõusis ja istus Klimka kõrvale. 

»Midagi pole juhtunud,” vastas ta kõlatult. ,Raske on 
mul siin, Klimka." Ja ta käed, mis lebasid põlvedel, tõmbu- 
sid rusikasse. 

«Mis sulle täna sisse on läinud?" jätkas küünarnukki- 
dele tõusnud Klimka. 

Või täna sisse läinud? Alati on olnud, sestsaadik kui 
sattusin siia tööle. Sa vaata, mis siin sünnib! Teeme tööd 
nagu kaamelid, kuid tänuks annab sulle vastu hambaid 
igaüks, kellel vaid pähe tuleb, kaitset aga pole kuskilt 
loota. Mind ja sind palkas pererahvas oma teenistusse, 
peksta aga on õigus igaühel, kellel vaid jõudu on. Kisu 
ennast kas või lõhki — kõigile korraga meeltmööda olla 
ei saa, ja kellele meeltmööda ei ole, sellelt aina saad. 
Püüad kõigest väest, et teha kõik nagu vaja, et keegi ei 
hakkaks norima, jooksed mis jaksad, kui aga siiski pole 
mõnele õigel ajal midagi kätte viinud, siis saad vastu 
kaela...“ 

Klimka katkestas teda kohkunult: 

“Ära karju nii, keegi võib ehk tulla — viimati kuuleb.” 

Pavka kargas püsti, 

»Ja las kuulevad, niikuinii lähen siit ära. Raudteed 
lumest puhtaks rookida on ka parem, aga siin on... haud, 
suli istub suli kukil. Kui palju on neil kõigil raha! Meid 
aga peetakse lojusteks, tüdrukutega tehakse, mis aga 
tahetakse; kes aga on ilus ega anna järele, kihutatakse 
jalamaid minema. Kuhu nad pääsevad? Korjavad kokku 
sõjapõgenikke, . kodutuid, näljaseid. Need püsivad siin 
leivatüki päräst — siin saavad vähemalt süüa — ja nälja 
sunnil on nad valmis kõigeks.” 

Ta kõneles seda niisuguse vihaga, et Klimka, kartes, et 
keegi võib nende juttu kuulda, kargas püsti ja sulges kööki 
viiva ukse. Pavka aga rääkis ikka veel sellest, mis kees tä 
hinges. 
ina, Klimka, vaikid, kui sind peksetakse. Miks sa 
vaikid?* 

Pavka kätu laua äärde taburetile ja toetas pea väsinult 
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käele. Klimka pani koldesse puid ja istus samuti laua 
äärde. 

“Kas me täna ei loegi?” küsis ta Pavkalt. 

«Raamatut ei ole,“ vastas Pavka, «kiosk on kinni.” 

«Mis, kas ta täna ei kauplegi?” imestas Klimka, 

«Sandarmid võtsid müüja kinni. Leidsid tema juurest 
midagi,” vastas Pavka. 

«Mispärast?" 

«Räägitakse, et poliitika pärast.” 

Klimka vaatas Pavkale taipamatult otsa, 

«Mis see poliitika tähendab?" 

Pavka kehitas õlgu. 

«Kurat seda teab! Räägitakse, et kui keegi astub tsaari 
vastu, siis seda kutsutakse poliitikaks,” 

Klimka võpatas kohkunult, 

“Kas on siis niisuguseid?" 

“Ei tea,” vastas Pavka, 

Uks avanes ja nõudepesuruumi astus unine Glaša, 

"Miks te ei maga, lapsukesed? Võib terveks tunniks 
sõba silmale lasta, kuni rong tuleb. Mine, Pavka, ma vaa- 
tan katla järele.“ 


Pavka teenistus lõppes enne, kui ta oli oodanud, ja 
lõppes nii, nagu ta ei võinud aimatagi. 

Ühel pakasel jaanuaripäeval lõpetas Pavka oma vahe- 
tuse ja kavatses koju minna, kuid teda väljavahetav poiss 
ei tulnud. Pavka läks Perenaise juurde ja teatas, et ta 


läheb koju, kuid see ei lasknud. nud Pavkal tuli rah- 
meldada veel teine ö päev ja ööseks oli ta lausa nõrke- 
mas. Vaheajal tuli täita katlad ja need kella kolmese 
rongi ajaks keema ajada; 4 

Pavka keeras kraani lahti — vett ei tulnud. Pumbamaja 
nähtavasti ei andnud vett. Ta jättis kraani lahti, heitis 
puudele pikali ning uinus: väsimus võttis võimust, 

Mõne minuti pärast hakkas kraan mulksuma ja vulk- 
suma, ning vesi voolas paaki, täites selle ääreni ja. hakkas 
valguma mööda kahhelkive” pesuruumi põrandale. Nagu 
harilikult, polnud põsuruumis kedagi. Vett voolas ikka 
rohkem ja rohkem. See ujutas põranda üle ja nõrgus ukse 
alt saali, * 


Veenired — valgusid - magavate reisijate pakkide ja 
kohvrite alla. Keegi ei märganud seda ja alles siis, kui vesi 
ujutas märjaks ühe põrandal lebava reisija ning kui too 
jalule karates kisendama hakkas, tormasid kõik asjade 
juurde. Tekkis tohuvabohu. 

Vett aga voolas järjest juurde. 

Prohhoška, kes koristas teises saalis lauda, kargäs 
reisijate kisa peale välja, jooksis üle loikude hüpates ukse 
juurde ning paiskas selle hooga pärani. Vesi, mida uks oli 
kinni pidanud, voolas nüüd joana saali. 

Kära tugevnes. Valvekorrakelnerid jooksid nõudepesu- 
ruumi, Prohhoška kargas magava Pavka kallale. 

Uks hoop teise järel sadas valust lausa segaseks läinud 
poisi pähe, 

Ta ei saanud une pealt millestki aru. Silmis sähvisid 
oredad välgud ja kogu keha läbis tuline valu. 

Vaeseomaks peksetuna komberdas ta vaevaliselt koju. 

Süngelt, laupa kibrutades päris Artjom - hommikul 
Pavkalt juhtunu üle järele. 

Pavka jutustas kõik, kuidas asi oli. 

“Kes sind peksis?" küsis Artjom kõlatult. 

»Prohhoška.” 

“Hüva, lama edasi. 

Artjom pani lambanahkse kasuka selga ja väljus 
sõnagi lausumata. 


»Kas ma võiksin näha kelner Prohhorit?” küsis tund- 
matu tööline Glaškalt, 

»Ta tuleb kohe, oodake,” vastas too. 

Hiiglaslik kogu najatus ukse ülapiida vastu. 

Hüva, ma ootan.” 

Prohhor, kes tassis kandmikul toidunõude virna, tõukas 
ukse jalaga valla ja astus pesuruumi. 

"Seesama ongi tles Glaša Prohhorile osutades. 

Artjom astus ettepoole, laskis käe raskesti kelneri 
õlale, vaatas talle otse silma sisse ja küsi 

“Miks sa peksid minu venda Pavkat?" 

Prohhor tahtis vabastada õla, kuid hirmus rusikähoop 
virutas ta maha; ta katsus püsti tõusta, kuid teine, esime- 
sest hirmsam hoop naelutas ta põranda külge. 
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Hirmunud nõudepesijad kargasid eemale. 

Artjom keeras ringi ja astus ukse poole. 

Veriseks löödud näoga Prohhoška väänles põrandal, 

Artjom õhtul depoost koju ei tulnud. 

Ema sai teada: Artjom istub sandarmijaoskonnas. 

Kuue päeva pärast, õhtul, kui ema juba magas, tuli 
Artjom tagasi, Ta astus voodiäärel istuva Pavka juurde ja 
küsis hellalt: 

A «Noh, kas oled paranenud, vennas?“ Ta istus Pavka 
kõrvale, ,Juhtub hullematki." Ja hetke vaikinud, lisas: 
»Pole viga, lähed elektrijaama, rääkisin seal juba sinust. 
Seal õpid ameti ära,” 

KA a pigistas mõlema käega kõvasti Artjomi vägevat 
ätt. 


TEINE PEATUKK 


Väikelinnakesse tungis tormi-iilina vapustav sõnum: 
Tsaar on troonilt tõugatud!" 

Linnakeses ei tahetud seda uskuda. 

Rongilt, mis lumetormis oli linna roomanud, kargas 
perroonile kaks üliõpilast, vintpüssid sinelite peal, ja salk 
revolutsioonilisi soldateid, punased sidemed käistel. Nad: 
areteerisid jaamasandarmid, vana polkovniku ja garnisoni- 
ülema. Ning linnakeses hakati uskuma. Tuhandeid inimesi 
hakkas voorima mööda lumiseid tänavaid väljaku poole. 

Aplalt kuulati uusi sõnu: vabadus, võrdsus, vendlus. 

Möödus kärarikkaid päevi täis ärevust ja rõõmu. Siis 
saabus vaikus, ja üksnes punane lipp linnavalitsuse hoo- 
nel, kus menševikud ja bundistid olid peremeestena kanna 
kinnitanud, kõneles toimunud muutusest, Kõik muu jäi 
endiseks, 

Talve lõpul majutati linnakesse kaardiväe ratsapolk. 
Hommikuti sõideti eskadronide kaupa jaama Edelarindelt 
põgenenud desertööre püüdma. 

Ratsakaardiväelaste näod olid lihavad, mehed pikad ja 
mürakad. Ohvitserid kõik enamasti krahvid ja vürstid, 
pagunid kuldsed, ratsapükstel hõbekandid, kõik nagu 
tsaariajal — otsekui poleks revolutsiooni olnudki. 

Pavka, Klimka ja Serjožka Bruzžaki suhtes ei muutunud 
midagi. Vanad peremehed jäid alles. Alles vihmasel 
novembrikuul hakkas toimuma midagi arusaamatut. Vak- 
salis hakkas liikuma uusi inimesi, üha rohkem kaeviku- 
sõdurite hulgast, kummalise hüüdnimega — ,/bolševikud”. 

Kust oli pärit niisugune kindel ja kaalukas nimetus — 
sõda ei osanud keegi aimata. 
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Kaardiväelastel oli rindelt deserteerinuid raskevõitu 
kinni pidada. Järjest sagedamini purunesid vaksali akende 
klaasid püssipaukudest. Rindelt põgeneti tervete rühma- 
dena, ja kui neid kinni peeti, murdsid nad tääkidega lä! 
Detsembri algul voolas neid tervete ešelonidena. 

Kaardiväelased barrikadeerisid vaksali ja lootsid neid 
kinni pidada, kuid nad löödi kuulipildujavalangutega segi. 
Surmaga harjunud inimesed paiskusid vaguneist välja. 

Hallid rindemehed kihutasid kaardiväelased minema. 
Kihutasid minema ja pöördusid vaksalisse tagasi, ning eše- 
lon ešeloni järel liikus edasi. 


Tuhande üheksasaja kaheksateistkümnenda aasta keva- 
del tulid kolm sõpra Serjoža Bruzžaki juurest, kus nad olid 
vihtunud mängida ,,kuutkümmend kuut”. Teel keerasid nad 
sisse Kortšagini aiakesse ja heitsid rohule pikali. Oli igav. 
Kõigist tavalistest toimingutest oli juba villand. Hakati 
mõtlema, kuidas päevakest paremini õhtule saada, Selja 
tagant kostis kabjaplaginat ja teele kihutas ratsanik. 
Hobune hüppas ühe ropsuga üle kraavi, mis lahutas kivi- 
teed madalast aiatarast. Ratsanik viipas kantsikuga lebava 
Pavka ja Klimka poole: 

»Hei, poisid, tulge siia!” 

Pavka ja Klimka kargasid jalule ning jooksid tara 
juurde. Ratsanik oli üleni tolmune; kuklasse lükatud nokk- 
müts, kaitsevärvi pluus ja kaitsevärvi püksid olid kaetud 
paksu halli teetolmu-korraga» Tugeva sõduririhma küljes 
rippusid nagaan ja kaks saksa granaati, 

Tooge vett juua, poisid!" palus ratsanik, ja kui Payka 
oli majja vee järele jooksnud, pöördus mees teda uudistava 
Serjožka poole: ,Utle, noormees, missugune võim; on lin- 
nas?” 

Serjožka hakkas võõrale rutukalt kõiki linnauudiseid 
jutustama: 

Juba kaks nädalat pole meil mitte mingisugust võimu. 
Omakaitse on meil võimuks. Kõik elanikud käivad öösel 
järgemööda linna valvamas. Aga kes teie niisugune olete?" 
esitas ta omakorda küsimuse. k 

»Noh, kui saad liiga palju teada, jääd tuttu vanaks,” 
vastas ratsanik muiates 


Majast jooksis Pavka, hoides käes veekruusi. 

AÄhnelt, ühe sõõmuga jõi ratsanik kruusi põhjani, ulatas 
selle Pavkale, rebis ratsuteid, ja otse paigalt nelja kihutama 
hakates sööstis männisalu poole. 

Kes see oli?" küsis Pavka taipamatult Klimka käest. 

“Kust mina tean?“ vastas see õlgu kehitades. Ja 

»Kindlasti tuleb jälle võimu vahetus. Sellepärast sõit- 
sidki Leszezynski omad eile välja, Kui juba rikkad jalga 
lasevad, siis tähendab — tulevad partisanid," lahendas 
Serjožka selle poliitilise küsimuse lõplikult ja kindlalt. 

"Tema põhjendus oli niivõrd veenev, et temaga olid kohe 
nõus nii Pavka kui ka Klimka. d 

Poisid ei jõudnud seda asja veel korralikult arutadagi, 
kui kiviteelt hakkas kostma kabjaplaginat. Kõik kolm 
sööstsid tara juurde, 

Metsast, poistele pisut nähaoleva metsniku-maja tagant 
liikus välja inimesi ja veokeid, mitte kuigi kaugel kiviteed 
mööda aga tuli oma viisteist meest ratsa, vintpüssid põiki 
sadulal, Ratsanike eesotsas oli kaks meest: üks oli vana: 
poolne, kaitsevärvi frentšis, vööl ohvitseririhm, rinnal 
binokkel; tema kõrval aga ratsanik, keda poisid alles äsja 
olid näinud. Vanemal oli frentšil punane lint. 

«Mis ma ütlesin?" müksas Serjožka Pavkale küünarnu- 
kiga külge. , Näed, punane lint, Partisanid. Jäägu ma pime- 
(laks, kui need pole partisanid..." Ja rõõmust huilates hüp- 

pas ta nagu lind üle tara uulitsale. ) 
4 Mõlemad sõbrad järgnesid talle. Kõik kolm seisid nüüd 
kivitee ääres ja silmitsesid lähenejaid. 

Ratsanikud sõitsid päris lähedale. Poiste tuttav noogu- 
tas nende poole, -ja osutades kantsikuga Leszczynskite 
majale, küsis: 

»Kes elab selles majas?” 4 

Püüdes ratsaniku hobusega sammu pidada, pajatas 
Pavka: i K 

«Siin elab advokaat Leszczynski. Laskis eile jalga. Pais- 
tab, et kartis teid K 

»Kust sina tead, kes me oleme?” küsis elatanud mees 
näerdes. 

Näidates lindile vastas Pavka: 

»Aga mis see on? Kohe näha...” 4 Ja 

“Tänavale valgus elanikke, kes uudishimulikult vahtisid 


a? 


linna sissetulevat salka. Meie sõbrad seisid kivitee ääres 
ja vaatasid samuti tolmunud ning väsinud punakaartlasi, 

Kui salga ainus suurtükk ja vankrid kuulipilduja- 
tega olid kividel mürisedes mööda sõitnud, liikusid poisid 
partisanide kannul ja läksid igaüks oma koju alles siis, 
kui salk peatus kesklinnas ja hakkas korteritesse paik- 
nema. 

Leszczynskite majas, "kus peatus salga staap, istusid 
õhtul avaras võõrastetoas suure nikerdatud jalgadega laua 
ääres neli meest: kolm meest komandör-koosseisust ja salga 
komandör seltsimees Bulgakov, elatanud mees halliksmi- 
nevate juustega, 

Bulgakov, laotanud lauale kubermangu kaardi, vedas 
sellele küünega rõhudes jooni ja lausus nukiliste sarnade 
ning tugevate hammastega vastasistuja poole pöördudes: 

»Sina, seltsimees Jermatšenko, ütled, et siin tuleb anda 
lahing, mina aga arvan — hommikul on vaja taanduda. Hea 
oleks koguni öösel, kuid mehed on väsinud. Meie ülesanne: 
on jõuda Kazatini alla, enne kui sakslased sinna jõuavad. 
Neile meie jõududega vastu panna — see on ju naeru- 
väärt... Uks suurtükk. ja kolmkümmend mürsku, kakssada 
tääki ja kuuskümmend mõõka — on see mõni kohutav 
jõud... Sakslased tulevad nagu raudne laviin, Ainult pärast 
ühinemist teiste taanduvate punaste väeosadega võime anda 
lahingu. Me peame ju silmas pidama, seltsimees, et peale 
sakslaste on meie teel palju mitmesuguseid kontrrevolutsi- 
oonilisi jõuke. Minu arvamine on see, et homme hommikul 
tuleb sild jaama taga õhku lasta ja taanduda, Seni kui saks- 
lased silda korda seavad, möödub paar-kolm päeva. Nende 
edasiliikumine mööda raudteed oh seega seisma pandud. 


Mis te arvate, seltsimehed? Otsustame ära!" pöördus *ta , 


laua ääres istuvate meeste poole, 

Bulgakovi vastas istuv Stružkov näris huuli, vaatas 
kaardile, siis Bulgakovile ja litsus viimaks vaevaga kuul- 
davale kurku takerdunud sõnad, 

an Bulgakovit.” 
ehe plüusis, nõustus: 

Bulgakov räägib õiget juttu.” 

Ja ainult Jermatšenko, too; kes päeval oli poistega kõnel- 
nud, raputas. eitavalt pead. 2 

“Mis kuradi pärast me siis üldse selle salga kogusime? 
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ht sakslaste eest ilma võitluseta taanduda. Minu arvates on 
vaja nendega siin rinnad kokku pista, Lippamisest on juba 
villand... Kui oleks minu teha, mina annaksin siin HAGI 
mata lahingu.” Ta lükkas tooli järsult eemale, tõusis ja 
hakkas mööda tuba Tan A 
vaatas teda laitvalt. A 
TERE tuleb taibuga, Jermatšenko. Paisata aga ini- 
mesed kindlasse hukatusse ja hävingusse Fi seda me ei või 
toha. Pealegi on see naeruväärne. Meie järel liigub terve 
(liviis raskesuurtükiväega, soomusautodega.... Ei maksa 
olla laps, seltsimees Jermatšenko,.." Ja juba teiste poole 
pöördudes lõpetas ta: ,Seega on otsustatud — homme ad 
mikul taandume... Järgmine küsimus — side, jätkas Pa 
(akov nõupidamist. , Kuna me lahkume viimastena, lange! 
meile ülesanne organiseerida d sakslaste tagalas, Siin 
on suur raudteesõlm, linnas on kaks vaksalit. Me peame 
hoolitsema selle eest, et jaamas töötaks ustav seltsimees, 
Nüüd otsustame, keda omadest jätta siia tööd korraldama. 
gi idaate!“ 
Kesa siia peab jääma madrus Zuhrai,” ütles 
lermatšenko laua juurde astudes. Esiteks on Zuhrai siit- 
kandist pärit, teiseks on ta lukussepp ja montöör e TE 
onnast jaama tööle sokutada. Fjodorit pole keegi VA 
gaga koos näinud — ta saabub alles öösel. Ta on m 
poiss ja ajab siin asja joonde. Tema on minu arvates kõig 
kohasem mees.” N 
noogutas pead. t 
Ea Sei aiaga nõus, Jermatšenko. Kas teie, 
»eltsimehed, ei ole vastu?" pöördus ta teiste poole. »Ei. Nii- 
siis, küsimus on otsustatud. Me jätame Zuhraile raha ja man: 
daadi tööks... Nüüd, seltsimehed, kolmas ja viimane küsi- 
mus,” ütles Bulgakov. ,See on linnas leiduvate relvade 
küsimus. Siin on terve ladu püsse, kakskümmend tuhat 
lükki, mis on jäänud siia juba tsaari sõja ajast. Relvad on 
laotud ühte taluküüni ja vedelevad seal; kõik on d unus- 
tanud. Minule teatas sellest üks 'talupoeg — küüni et 
mees. Tahab neist lahti saada... Seda ladu ei võ RANA 
sakslastele jätta. Mina arvan, see tuleb maha põletada. a 
otsekohe, et hommikuks oleks kõik valmis. Süütamine aga 
on hädaohtlik: küün seisab linna ääres, keset kehvikute 
maja. Talumeeste hooned võivad tuld võtta. 
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Kõvasti kühmus, amm j j ž 
HT ks aed u ajamata harjashabemega Struž- 

"Mi... miks... põlema panna? Ma a.. 
jagada relvad ra... rahva kätte,” 

Bulgakov pöördus kähku tema poole. 

«Välja jagada, ütled?“ 

t ige. See on õigel!“ hüüdis Jermatšenko vaimustusega 
mJagada töölistele ja muule rahvale, kes tahab. On vähemalt, 
millega sakslastel selga sügada, kui nad hakkavad ülearu 
pigistama. Aga pigistama hakkavad nad kõvasti. 
enam välja kannatada ei jõua, haaravad poisid relvad 
pihku. Stružkov ütles õigesti: välja jagada, Hea oleks isegi 
maale vedada. Talumehed peidavad püssid osavasti ära ja 
kui sakslased hakkavad paljaks rekvireerima, oi küidas 
siis läheb neid püsse tarvis,” j i 

Bulgakov puhkes naerma, 

»Jah, aga eks sakslased käsi relvad ära anda, ja kõik vii- 
vadki ära," 

Jermaätšenko vaidles vastu: 

Noh, kõik ei vii, Kes viib, aga kes jätab ka endale." 

Bulgakov laskis silmadel küsivalt üle istujate käia. 

3 «Jagame, jagame püssid välja,” toetas Jermatšenkot ja 
Stružkovi noor tööline. 

«Mis siis ikka, jagame välja,” nõustus Bull i 
kõik küsimused läbi,” ütles ta laua äärest tõhstor osi 
võime hommikuni puhata. Kui Žuh g 
juurde sisse. Ma tahan temaga r 
tšenkoys mine kontrolli valvepostel” 

Jäänud üksi, läks Bulgakov võõrastetoa kõrval asuvasse 


ELMA magamistuppa, laotas sineli madratsile ja heitis 
pikali, Ž 


«arvan, et ja... 


Kui aga 


f «Nüüd 
i saabub, astugu minu 
ida. Aga sina, Jerma- 


Pavka oli hommikul teel elektrijaamast koju, 
aasta töötas ta ahjukütja käealusena, 

Linnas valitses erakordne, elevus. See torkas: Pavkale 
otsekohe silma. Ikka sagedamini sattus talle teel vastu ini- 
mesi, kes kandsid ühte, kahte või kolme püssi. Pavka kii- 
rustas koju, mõistmata, milles asi seisab. Leszczynski 
beri juures istusid tema eilsed tuttavad hobuste selga. 

Jooksnud tuppa, pesnud end kiiruga ja saanud emalt 


Juba terve 


T- 
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teada, et Artjom pole veel tulnud, kargas Pavka välja ja 
lormas Serjožka Bruzžaki juurde, kes elas linna teises 


Serjožka oli vedurijuhi-abi poeg. Tema isal oli oma väike 
majake ja niisama väike maalapike. Serjožka polnud kodus. 
Ta ema, täidlane valgejumeline naine, vaatas Pavkat paha- 
pelt, 

«Pagan teda teab, kus ta on! Vaevalt läks valgeks, kui 
kadus, nagu oleks tuli taga. Ütles, et kuskil jagatakse sõja- 
stu, küllap ta seal ongi! Vitsu oleks vaja teile, tatistele 
võjameestele! Ulearu koeraks olete läinud. Enam ei saa 
jagu. Endal alles kõrvatagused märjad, aga ikka sinna, sõja- 
riistade järele! Sa ütle talle nurjatule, et kui ta toob majja 
kas või üheainsa padruni, kisun tal kõrvad peast. Tassib 
igasugust rämpsu kokku, pärast muudkui vastuta tema eest. 
Aga sina asutad ka sinna minema?" 

Kuid Pavka ei kuulanudki enam Serjožka riiakat ema ja 
tormas juba tänavale. 

Mööda kiviteed tuli mees ja kandis kummalgi õlal püssi. 

»Onu, ütle, kust sa said?" sööstis Pavka tema juurde. 

»Seal, Verhovinas jagatakse.” 

Pavka tormas juhatatud koha poole, nii kuidas jalad võt- 
sid. Jooksnud läbi kaks tänavat, sattus ta poisijõmpsikale, 
kes tassis rasket täägiga jalaväepüssi. 

»Kust sa püssi võtsid?" peatas teda Pavka. 

»Salgamehed jagavad koolimaja vastas, kuid nüüd pole 
seal enam midagi. Kõik on ära viidud. Kogu öö läbi anti, 
üinult tühjad kastid vedelevad veel. Mina viin juba teist,” 
lõpetas poisike uhkelt, 

Teatatud uudis tegi Pavka hirmus kurvaks, 

»Ah, pagan, oleksin pidanud kohe sinna jooksma, mitte 
aga koju minema!” mõtles ta ahastavalt. , Kuidas ma küll 
selle maha magasin!“ 

Ja korraga lõi talle pähe mõte: ta pöördus kannapealt 
ringi, jõudis mõne hüppega eemalduvale poisile järele ning 
tõmbas sellelt püssi vägisi käest. 

«Sul on juba üks, jätkub sulle. Aga see saab mulle,” 
kuulutas Pavka toonil, mis ei lubanud vasturääkimist. 

Jõmpsikas sööstis tulivihasena päise päeva ajal toime- 
pandud riisumise pärast Pavkale kallale, kuid viimane kar- 
gas*šammu tagasi ja kisendas, tääki ette seades: 
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»Käi eemale, või muidu 

Jõmpsikas hakkas meelehärmist nutma ja jooksis tagasi, 
«sõimates võimetus vihas. Pavka aga tõttas rahuldatult koju. 
Ta hüppas üle tara, jooksis väikesse kuuri, peitis saadud 
püssi katuse alla aampalkidele ja läks rõõmsalt vilistades 
tuppa. 


Kaunid on suveõhtud säärastes väikestes Ukraina linna- 
kestes ja alevikkudes nagu Šepetovka, kus keskosa on linn, 
ääred aga küla. 

Niisuguseil vaikseil suveõhtuil on kogu noorsugu väl- 
jas. Tüdrukud ja poisid — kõik on rühmiti ja paarikaupa 
oma. trepirõdukestel, aedades, majaesiste lillepeenarde 
vahel, otse tänavail, mahalaotud ehituspalkidel. Kõikjal kos- 
tab naeru ja laulu. 

Õhk väreleb tihedast lillelõhnast. Sügavas taevas vilgu- 
vad. vaevu-vaevu tähed nagu jaaniussikesed, ja hääl kos- 
tab kaugele-kaugele , 

Pavka armastab oma lõõtspilli. Ta asetab heliseva viini 
kaherealise õrnalt põlvele. Väledad sõrmed riivavad vae- 
valt klahve, jooksevad otsiskledes kiiresti ülalt alla. Bassid 

»ohkavad - ja lõõtspill hakkab puistama uljaid, tulvavaid 
helisid. 

Löõtspill väänleb, ja kes saab siis tantsu lahti löömata 
jätta? Ei malda — jalad hakkavad ise liikuma, Lõõtspill 
hingab kuumalt, ilus on maailmas elada! 

Täna õhtul oli eriti lõbus. Maja juures, kus elas Pavka, 
oli palkidele kogunenud naekust rõkkavaid noori, kõige 
heledamalt aga naeris Pavka naaber Galotška, Kiviraiduri 
itütar armastab koos teiste noortega tantsida, laulda. Tal 

on madal sametine alt, 

Pavka pelgab teda. Tal on terav keeleke. Ta istub 
Pavka kõrvale palkidele, embab.teda tugevasti ja lõkerdab 
naerda: 

Oh sind, vahvat lõõtsameest! Kahju, et sa oled kasvult: 
-pisut kängu jäänud, muidu oleksid minu jaoks tore meheke. 
Armastan pillimehi, süda sulab nende ees.” 

Pavka punastab juuste juurteni: — hea,,et õhtul pole 
seda näha. Ta nihutab end vallatlejast eemale, see aga 
hoiab teda kõvasti kinni, ei lase. 
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»Kuhu sa, kullake, siis põgened? Küll on aga peig- 
Meheke,” naljatab ta. A 

Pavka tunneb õlaga tema nõtket rinda, ja sellest tekib 
mingi erutus, rahutus; ümberringi aga häirib naer tavaliselt 
vaikset tänavat. 

Pavka tõukab käega Galotškat õlast ja ütleb: 

Sa segad mind mängimast, nihku eemale!” 

Ja uuesti kostab naerupahvatus, nöökeid, naljatlusi. 

Marusja segab end vahele: 

»Pavka, mängi midagi kurba, et läheks südamesse.” 

Aeglaselt venib lõõts, pikkamisi libisevad sõrmed. Kõlab 
kõigile tuttav, armas meloodia. Galina hakkab esimesena 
kaasa laulma, tema järel Marusja ja teised. 


Tulid kokku kõik burlakid 
koduküladesse. 

Siin meil armas, 

siin meil mõnus 

laulda laulukesi,.. 


Ja helisevalt laulvad noored hääled kanduvad kaugusse, 
metsa poole. 

»Pavka!“ See on Artjomi hääl, j 

Pavka vajutab pillilõõtsa kokku ja tõmbab rihmad kinni. 

«Kutsutakse, ma lähen.” 

Marusja ütleb paluvalt: 

«Noh, istu veel, mängi pisut. Küll jõuad koju ka minna!" 

Kuid Pavka kiirustal 

»Ei. Homme mängime jälle, aga praegu tuleb minna. 
Artjom kutsub,” ja ta jookseb üle tänava majakese poole. 

Avanud kambriukse, näeb ta, et laua taga istub Roman, 
Artjomi seltsimees, ja veel kolmas, tundmatu. 

»Sa kutsusid mind?" küsis Pavka, 2 

Artjom viitas peaga Pavka suunas ja pöördus võõra 
poole: 

»Seesama ongi minu vennas.” 

Too sirutas Pavkale pahkliku 

»Tead mis, Pavka,” pöördus Artjom venna poole. ,,Sa 
rääkisid, et teil elektrijaamas jäi montöör haigeks. Homme 
kuula järele, ehk nad võtavad tema kohale teise vilunud 
mehe. »Kui on tarvis, siis tule ja ütle.” 

Võõras segas end vahele: 
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“Ei, ma lähen temaga kaasa. Räägin ise peremehega.” 

Muidugi on tarvis. Täna ju jaam ei töötanud, sest 
Stankovitš jäi haigeks. Peremees jooksis kahel korral jaama, 
aina otsis, keda asemele saada, kuid ei leidnud, Uhe küt- 
jaga ei julgenud ta jaama käiku lasta. Montöör aga on j 
nud tüüfusse,” 

»Noh, siis on asi jutis,” ütles tundmatu. ,Homme tulen 
sulle järele ja läheme koos," pöördus ta Pavka poole, 

nFlüva.” 

Pavka kohtas tundmatu rahulikke halle silmi, mis teda 
tähelepanelikult uurisid. Kindel, liikumatu pilk pani Pavka 
veidi kohmetuma. Hall, ülalt kuni alla kinninööbitud pint- 
sak oli laial, tugeval seljal tublisti pingul — oli näha, et see 
oli omanikule kitsas. Õlgu ühendas peaga tugev härjakael, 


ja mees oli täis jõudu nagu vana tugevate juurtega tamm.. 


Hüvasti jättes ütles Artjom: 
Seniks kõige paremat, Žuhrai. Homme lähed Vennasega 
kaasa ja ajad kõik asjad joonde.” 


Sakslased tulid linna kolmandal päeval pärast salga lah- 
kumist. Nende saabumisest teatas vedurivile viimaseil päe- 
vil tühjaksjäänud jaamast, Linnas levis kuuldus: 

"Sakslased tulevad!“ 

Ja linn hakkas kihama nagu ärritatud sipelgapesa, kuigi 
kõik teadsid ammugi, et sakslased on tulemas. Kuid seda 
ei tahetud kuidagi uskuda, Nüüd need hirmsad sakslased 
aga pole enam kuskil tulemas, vaid ongi juba siin, linnas. 

Kõik elanikud tikkusid, farade ja jalgväravate juurde. 
Uulitsale minna kardeti. 

Sakslased aga, tumerohelistes mundrites, püssid käel, 
tulid ahelikus mõlemal pool kiviteed, jättes viimase vabaks. 
Püssidel olid laiad täägid nagu noad. Peas — rasked teras- 
kiivrid. Seljas tohutud ranitsad. Jaamast liikusid nad linna 
katkestamatu lindina, liikusid valvsalt, iga hetk vastupa- 
nuks valmis, kuigi keegi ei kavatsenudki neile vastu hakata. 

Ees sammus kaks ohvitseri, mauserid käes, Keset kivi- 
teed astus tõlk — hetmanivanem sinises ukraina župaanis! 
ja papahhas. 


! župaan — ukraina poolkasukas, Toim. 
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Sakslased kogunesid linnatsentrumi väljakul karreesse, 
Taoti rivitrummi. Siia kogunes ka väike salk julgemaks | 
muutunud kodanikke. Župaanis hetmanlane ronis apteegi- 
trepile ja luges valjusti ette komandant major Korffi päeva- 
käsu. 

Päevakäsk kõlas järgmiselt: 


$ 1, 
Käsen: 

il linna kodanikel kahekümne nelja tunni 
jooksul ära tuua nende käes olevad tuli- ja külmrel- 
vad. Käesoleva käsu mittetäitmise eest — maha- 
laskmine. 

$S 2 


Linnas kuulutatakse välja sõjaseisukord ja liiku- 
mine pärast kella 8 õhtul on keelatud, 
Linna komandant major Korff." 


Majja, kus varem oli linnavalitsus, pärast revolutsi- 
ooni aga tööliste saadikute nõukogu, asus saksa komandan- 
tuur, Maja välistrepi juures seisis tunnimees, mitte enam 
teraskiivris, vaid paraadkiivris, millel oli suur keisrikotkas., 
Siinsamas hoovis oli äratoodavate relvade laopaik, 

Kogu päeva kandsid mahalaskmise ähvardusega hirmu- 
tatud väikekodanlased relvi kokku. Täisealised ennast ei 
näidanud. Relvi tassisid noorukid ja poisijõmpsikad. Saks- 
lased ei pidanud kedagi kinni. 

Need, kes ei tahtnud tassida, viskasid relvad öösel otse 
kiviteele, hommikul korjas saksa patrull need üles, ladus 
sõjaväevankrile ning vedas komandantuuri. Ni 

Kell üks päeval, kui oli möödunud relvade äraandmise 
tähtaeg, lugesid saksa sõdurid oma trofeed üle. Ära oli 
antud üldse neliteist tuhat vintpüssi. Järelikult jäi kuus 
tuhat püssi sakslastel saamata. Nende poolt teostatud üldine 
läbiotsimine andis väga vähe tulemusi. 

Järgmisel päeval koidu ajal lasti linna taga vana juudi 
surnuaia juures maha kaks raudteetöölist, kelle juurest oli 
läbiotsimisel leitud ärapeidetud püsse. 


Kuulanud päevakäsu ära, tõttas Artjom koju, Õues koh- 
tas ta Pavkat, võttis tal õlast kinni ja küsis tasa, kuid tun- 
givalt: 

“Kas sina tõid laost midagi koju?" 

Pavka oli kavatsenud püssist vaikida, kuid vennale ta 
ei tahtnud Valetada ja jutustas kõik. 


Nad läksid koos kuuri juurde. Artjom tõi aampalkide. 


peale pandud püssi lagedale, tõmbas luku välja, võttis 
täägi otsast, haaras püssi raudapidi pihku, võttis hoogu ning 
virutas selle kogu jõust vastu taraposti, Kaba purunes pil- 
basteks. Püssiriismed lendasid kaugele aiakese taha kõnnu- 
maale. Täägi ja luku heitis Artjom käimlasse, 

Olles kõige sellega valmis, pöördus Artjom venna poole: 

:»Sa ei ole enam väike, Pavka, ja saad aru, et relvaga 
ei tohi mängida. Ega ma sulle nalja pärast räägi — koju 
ära too midagi! Tead, et selle eest võib praegu eluga 
maksta. Vaata, et sa mind ei peta, peaksid aga tooma ja 
leitakse, lastakse mind esimesena maha. Sind, tattnina, nad 
ei puuduta. Nüüd on hullud ajad, saad aru.” 

Pavka lubas, et ta midagi ei too. 

Kui nad mõlemad üle õue tuppa läksid, peatus 


Leszczynskite värava ees tõld. Sellest astusid välja advo- 
kaat naisega ning nende lapsed Nelli ja Viktor. 


»Linnukesed saabusid,” sõi Artjom vihaselt. , Nüüd 
läheb möll lahti, et susi seda s: s!” Ja ta astus tuppa. 

Pavka kurvastas kogu päeva püssi pärast. Samal ajal 
töötas ta sõber Serjožka kogu jõust vanas mahajäetud 
kuuris, kaevates labidaga seina ääres muldpõrandat. Vii- 
mäks oli auk valmis. Serjožka asetas sellesse kolm kaltsu- 
desse mähitud uut püssi, mis ta oli jagamisel hankinud. Ta 
ei kavatsenudki neid sakslastele ära anda, — ega ta ometi 
selieks kogu öö vaeva näinud, et oma saagist lahkuda.* 

Olles augu mulda täis ajanud, tampis ta selle kõvasti 
kinni, tassis tasandatud kohale hunniku prahti ja vana koli; 
silmitses siis arvustavalt soma töö tulemusi, ja leides need 


olevat rahuldavad, võttis mütsi peast ning pühkis laubalt 


higi. ä 
“Noh, las nüüd otsivad. Ja kui leiavad, siis kelle kuur 
— pole teada.“ 


Karmi montööriga, kes töötas juba kuu aega elektri- 
jaamas, sai Pavka märkamatult sõbraks. 

Žuhrai näitas kütja käealusele dünamo ehitust ja õpetas 
talle tööd. 

Taibukas poiss hakkas madrusele meeldima. Sageli tuli 
Žuhrai vabadel päevadel Artjomi juurde. Mõtlik ja tõsine 
madrus kuulas kannatlikult kõiki jutte elust-olust, eriti kui 
oma kurtis Pavka vempude üle. Ta oskas alati Maria Jakov- 
levnale nii rahustavalt mõjuda, et see oma hädad unustas 
ja reipamaks muutus. 

Kord pidas Žuhrai Pavka elektrijaama õues puuriitade 
vahel kinni ja ütles muheldes: 

«Ema räägib, et sa armastad kakelda. Utles: ,Ta on mul 
riiakas nagu kukk”,” Žuhrai puhkes heakskiitvalt naerma. 
“Kakelda pole sugugi kahjulik, ainult tuleb teada, keda 
peksta ja mis-eest peksta." 

Teadmata, kas Žuhrai pilkab teda või räägib tõsiselt, 
vastas Pavka: 

“Mina ei kakle ilmaaegu, vaid alati õiguse pärast.” 

Žuhrai tegi ootamatult ettepaneku: 

»Kas tahad, ma õpetan sind kaklema nagu kord ja 
kohus?" 

Pavka jäi talle üllatunult otsa vahtima. 

Kuidas nagu kord ja kohus?" 

Küll näed.” 

Ja Pavka kuulis esimese lühikese loengu inglise poksist. 

See teadus oli Pavka jaoks raske, kuid ta õppis selle 
suurepäraselt ära. Korduvalt lendas ta Žuhrai rusikahoo- 
bist pikalilööduna kukerpalli, ent ta osutus usinaks ja kan- 
natlikuks õpilaseks. 

Ühel palaval päeval, kui Pavka oli tulnud Klimka juu- 
rest ja luusis toas ringi, leidmata endale tegevust, otsustas 
ta ronida oma armastatud paika maja taga aianurgas 
oleva vahiputka katusele. Ta läks üle õue, astus aiakesse, 
ja jõudnud laudkuuri juurde, ronis väljaulatuvaid nukka- 
sid mööda katusele. Kuuri kohale paindunud tihedatest 
kirsiokstest läbi tungides pääsis ta katuse keskele ja heitis 
päikese kätte pikali. 

Vahimaja ulatus ühe küljega Leszczynskite aeda, ja kui 
ronida katuse ääreni, on näha kogu aed ja maja üks külg. 

»Pavka pistis pea üle katuseääre välja, ja talle sai nähta- 
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vaks osa hoovi seal seisva tõllaga. Oli näha, kuidas 
Leszczynskite juures korteris oleva saksa leitnandi tentsik 
puhastas harjaga oma ülema asju. Pavka oli näinud leit- 
nanti mitmel korral häärberi väravas. 

Leitnant oli lühikest kasvu, punapõskne, väikeste pöe- 
tud vurrudega; ta kandis näpitsprille ja lakknokaga mütsi. 
Pavka teadis, et leitnant elab külgmises toas, mille aken 
vaatas aeda ja oli katuselt näha. 

Leitnant istus parajasti laua taga ja kirjutas midagi; 
võttis siis kirjutatu ja väljus. Andnud kirja tentsikule, 
astus ta mööda aiateed uulitsale viiva jalgvärava poole. 
Väänkasvudest lehtla juures peatus leitnant — nähtavasti 
kõneles kellegagi. Lehtlast väljus Nelli Leszczynska. Leit- 
nant võttis neiu käevangu, läks temaga jalgvärava juurde 
ning mõlemad väljusid uulitsale. 

Seda kõike jälgis Pavka. Ta kavatses juba uinakut teha, 
kui märkas, et tentsik tuli leitnandi tuppa, riputas mundri 
varna, avas aiapoolse akna ja kraaminud toa, väljus, tõm- 
mates “enda järel ukse kinni, Samas nägi Pavka teda talli 
juures, kus seisid hobused. 

Läbi lahtise akna oli kogu tuba Pavkale hästi näha. 
Laual lebasid rihmad ja veel midagi läikivat, 

Läbematust uudishimuhoost aetuna ronis Pavka tasakesi 
katuselt murelitüvele ja laskus Leszczynskite aeda. Ta 
jooksis kummargil mõne hüppega avatud akna juurde ja 
heitis pilgu tuppa. Laual lebas portupeerihm ja kabuur 
suurepärase kaheteistkümne-laengulise »manlihheriga”, 

Pavkal jäi hing rindu kinni. Mõni hetk käis temas võit- 
lus, küid meeletust hulljulgusest haaratuna upitas ta end 
üles, haaras kabuuri, kiskus sellest välja uue sinkjasmusta 
revolvri ja hüppas aeda., Ümber vaadates pistis ta revolvri 
ettevaatlikult taskusse ja sööstis läbi aia mureli juurde” 
Karanud kähku nagu ahv katusele, vaatas Pavka tagasi. 
Tentsik ajas rahulikult tallipoisiga juttu. Aias oli vaikne... 
Ta ronis kuurikatuselt maha ja tormas tuppa. 

Ema askeldas köögis lõunat valmistades ega pööranud 
Pavkale tähelepanu. . 

Pavka haaras kirstu taga vedeleva nartsu, toppis selle 
taskusse, libises märkamatult uksest välja, jooksis läbi 
aia, ronis üle tara ja jõudis Metsa viivale teele, Hoides 
käega kinni raskesti vastu jalgu peksvat revolvrit, jooksis 
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la — nii nagu oli jaksu — vana lagunenud tellisetehase 
wole. 
' Jalad puudutasid vaevalt maad, kõrvus vilistas tuul. 

Vana tellisetehase juures oli vaikne. Siin-seal sisse- 
langenud puukatus, kaikiste telliste hunnikud ja lagune- 
vad põletusahjud sisendasid nukrust. Kõik oli siin kõrgesse 
umbrohtu kasvanud. Ja ainult kolm sõpra tulid mõnikord 
mia kokku oma mänge mängima. Pavka teadis paljusid 
salaurkaid, kuhu võis peita varastatud aarde. 

Ronides ahjuseinas olevasse auku, vaatas ta ettevaatli- 
kult tagasi, kuid tee oli tühi. Vaikselt kohisesid männid, 
kerge tuuleke keerutas üles teetolmu. Lõhnas teravalt 
tõrvast. - 

Ahju põhjas asetas Pavka nartsu sisse mähitud revolvri 
nurka ja kattis selle vanade telliste hunnikuga. Roninud 
ahjust välja, toppis ta sissepääsu vanasse ahju tellistega 
kinni, jättis mällu kivide asetuse, väljus teele ja hakkas 
aeglaselt tagasi astuma. 

Jalad põlvist värisesid pisut. 

«Millega see kõik lõpeb?" mõtles ta, ja midagi rahutut 
üngistas südant, 

Elektrijaama läks Pavka enneaegu, et ainult mitte kodus 
olla. Ta võttis valvurilt võtme ja avas laia ukse, mis viis 
ruumi, kus seisid mootorid. Kui ta tuhakasti puhastas, vett 
katlasse pumpas ning ahju kütte pani, mõtles ta: 

«Mis toimub nüüd Leszczynskite suvilas?“ 

Usna hilja, kella üheteistkümne paiku, tuli Žuhrai Pavka 
juurde, kutsus ta õue ja küsis tasa: 

“Miks oli teie juures täna läbiotsimine?" 

Pavka võpatas ehmunult. 

«Kuidas, läbiotsimine?" 

Žahrai vaikis viivu ja lisas: 

«Jah, asi on halb. Ega sa tea, mida nad otsisid?" 

Pavka teadis hästi, mida nad otsisid, kuid ei söandanud 
Zuhraile revolvrivargusest rääkida. Rahutuse pärast üleni 
värisedes küsis ta: s 

»Kas Artjom areteeriti?"" 

»Kedagi ei areteeritud, kuid majas tuhniti kõik pahu- 

pidi.” 
Neist sõnadest muutus veidi kergemaks, ent rahutus ei 
raugenud. Mõne hetke mõtles kumbki oma mõtteid. Üks 
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neist, teades läbiotsimise põhjust, tundis rahutust tagajäi 
gede pärast, teine ei teadnud seda ja oli sellepärast ärevil. 

«Kurat neid teab, võib-olla nuhkisid minu kohta midagi 
Välja. Artjomil ei ole minust midagi teada, kuid miks oli 
tema juures läbiotsimine? Tuleb olla ettevaatlikum,” mõt- 
les Žuhrai. 

Nad läksid vaikides oma töö juurde. 

Häärberis aga valitses suur segadus, 

Avastanud revolvri puudumise, kutsus leitnant tentsiku, 
ja saanud teada, et revolver on kadunud, virutas harilikult 
korrektne ja ennastvalitsev leitnant tentsikule täiest jõust 
vastu kõrvu; too vaarus hoobist, kuid seisis nagu pingul 
pillikeel, oodates süüdlaslikult silmi pilgutades ja alandli- 
kult, mis saab edasi, 

Selgituse andmiseks väljakutsutud advokaat kohkus 
samuti ja palus leitnandilt vabandust selle eest, et tema 
majas on juhtunud säärane ebameeldiv lugu, 

Selle juures viibiv Viktor Leszczynski avaldas isale 
arvamist, et revolvri võisid varastada naabrid, iseäranis 
ulakas Pavel Kortšagin. Isa hakkas rutakalt poja mõtet 
leitnandile selgitama ja viimane andis viivitamatult korral- 
duse kutsuda läbiotsimise komando. 


k Läbiotsimine ei andnud mingeid tulemusi. Revolvri kadu- 
mise juhtum veenis Pavkat, et ka niisugused riskantsed 
ettevõtted võivad mõnikord isegi hästi lõppeda, 


KOLMAS PEATUKK 


Tonja seisis lahtise akna juures. Ta vaatles igavust tun- 
(les tuttavat koduaeda ja seda piiravaid pikki sihvakaid. 
päpleid, mis vabisesid pisut kerge tuule käes. Tonja ei 
wuutnud uskuda, et ta polnud terve aasta näinud kodumaj 
Näis, nagu oleks ta kõik need lapsepõlvest tuttavad paigad. 
jätnud maha alles eile ja naasnud tänahommikuse rongiga. 

Midagi pole siin muutunud: samasugused korralikult 
pöetud vabarnapuhmaste read, needsamad geomeetriliselt 
joonestatud kõnniteed, mille äärde on istutatud ema lem- 
miklilled — käoorvikud. Kõik on aias puhas ja korras. 
Kõikjal on tunda metsandusteadlase pedantset kätt. Ning: 
Tonjal hakkab neist korrapärastest puhastatud teeradadest 
igav. 

Tonja võttis poolelioleva romaani, avas rõdu-ukse, astus 
frepist alla aeda, lükkas väikese värvitud jalgvärava lahti 
ja sammus aeglaselt pumbamaja juures oleva jaamatiigi 
poole. 

Läinud üle truubi, jõudis ta välja teele. Tee meenutas 
ülleed. Paremale jäi punapajudest ja remmelgapuhmastest 
üäristatud tiik. Vasakul algas mets. 

Ta pidi suunduma tiikide juurde vanasse kivimurdu, 
kuid peatus, märgates all tiigi juures visatavat õnge. 

Ta kummardus kõvera paju kohale, lükkas oksad käega 
laiali ja nägi paljaste jalgadega. päevitunud poissi, kellel 
püksid olid kääritud ülespoole põlvi. Tema kõrval seisis 
roostes plekktopsik ussikestega. Poiss oli süvenenud oma 
tegevusse ega märganudki Tonja terast pilku. 

«Kas siin siis kala võtab?" 

Päyka vaatas vihaselt ringi. 
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Seal seisis pajust kinni hoides ja madalale vee kohale 
kummardunult tundmatu tütarlaps. Tal oli seljas sinitriibu- 
lise kraega valge madrusepluus ja helehall lühike seelik. 
Pruunides kingades saledate päevitunud jalgade ümber 
liibusid tihedasti värvilise äärisega sokid. Kastanpruunid 
juuksed olid põimitud raskeks palmikuks. 

Käsi õngeridvaga väratas veidi, hanesulevarrega õnge- 
korgi pähik noogutas ja selle ümber lõi veepind laiali- 
jooksvate ringidena virvendama. 

Selja taga aga kõlas erutunud hääl: 

»Näkkab, näete, näkkab!" 

Pavel läks üsna ähmi täis ja sikutas õnge. Veepiiska- 
dega koos paiskus üles konksu otsas keerlev ussike. 

“Noh, mis pagan sa nüüd enam püüad! Tõi saatan ka 
selle siia,” mõtles Pavka ärritatult, ja et varjata oma koh- 
makust, heitis õnge kaugemale vette — kahe vesikupu 
vahele, parajasti sinna, kuhu poleks tulnud heita, sest 
konks võis vettinud kännu taha kinni jääda. 

Ta taipas seda, ja ilma et oleks pöördunud, sisistas ülal 
istuva tüdruku poole: 

«Mis te karjute? Nii jooksevad kõik kalad laiali.” 

Ülalt kuulis ta pilkavaid, nöökavaid sõnu: 

"Ainuüksi teid nähes jooksid nad juba ammugi laiali, 
Kas siis päeval kalu püütakse? Oh teid, häda-kalamees!” 

See oli juba liig Pavkale, kes püüdis viisakas olla. Ta 
tõusis püsti, tõmbas sonimütsi laubale, mis tema juures oli 
alati tigeduse märgiks, ja valides kõige delikaatsemaid 
sõnu, ütles: 

“Kas teie, preili, ei augaks ehk ära, mis?" 

Tonja silmad tõmbusid pisut kitsamaks ja lõid hetkeli- 
sest naeratusest sädelema. hi 

"Kas ma häirin teid?" 

Tema hääles polnud enam pilget, selles oli midagi sõb- 
ralikku, lepitavat, ja Pavkalt, kes oli kavatsenud jämedusi 
ütelda sellele kes teab kust 'ilmunud “Preilile”, olid relvad 
võetud, “ 

«Mis siis, vaadake, kui oh tahtmist. Minul kohast kahju 
ei ole,” nõustus ta,“ja istunud maha, hakkas uuesti õnge- 
korki vahtima. 

See seisis vesikupu juures ja oli selge,*et konks on jää- 
nud juure taha. Pavka ei söandanud seda tõmbama hakata. 
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“Kui jääb kinni, siis lahti ei rebi. See seal aga hakkab 
muidugi naerma. Läheks ta ometi minema!” arutas ta. 

Tonja aga, võtnud veidi kiikuval kooldunud pajuoksal 
müugavamini istet, asetas raamatu põlvedele ja hakkas jäl- 
uima päevitunud mustasilmalist jõhkardit, kes teda nii eba- 
võbralikult oli vastu võtnud ja praegu ei pööra meelega 
lulle tähelepanu. 

Pavkale on hästi näha istuva tütarlapse p 
Tüdruk loeb, Pavka aga tirib tasapisi kinni 
nööri. Kork sukeldub, nöör tõmbub tõrksalt pingule. 

«Kinni jäi, neetud!“ sähvatas mõte peas ja pilk kõrvale 
nüeb vees naervat näokest. 

Veetorni juures tulid üle silla kaks noormeest — güm- 
naasiumi seitsmenda klassi õpilased. Üks oli depooülema 
insener Suhharko poeg, seitsmeteistkümne-aastane valge- 
Juukseline tedretähniline logard ja võllaroog, Tähniline 
Murka, nagu teda koolis ti, — ilus õngeritv kaasas, nät- 
nutatud pabeross uhkelt hambus. Tema kõrval astus Viktor 
Leszczynski, sihvakas hellik noormees. 

Pilgutades silma ja Viktorile lähemale hoides ütles 
Suhharko: 

«Tüdruk. on "nagu rosin, teist niisugust siin ei ole, Usu 
mind — roman-ti-li-ne olend. Õpib Kiievis kuuendas klassis, 
nõitis suveks isa juurde. Isa on siin ülemmetsnik, Tüdruk 
on tuttav minu õe Liisaga. Ma proovisin talle kord 
ligi lüüa, tead, ühe ülendatud toonis kirjaga. Et olen 
hullupööra armunud ja ootan südame värisedes teie 
vastust. Ning isegi Nadsonist tuhnisin välja sobiva salmi- 
kese.” 

wJa mis siis?" küsis Viktor uudishimulikult, 

Suhharko vastas pisut kohmetunult: 

«Noh, -vigurdab, tead, ajab nina püsti. Ütleb, et ära 
taiska paberit. Aga algul on see alati niiviisi. Olen neis 
üsjus vana kala. Tead, ei viitsi jännata — pikalt kuramee- 
rida ja külge a. Palju parem — lähed õhtul remondi- 
harakkidesse ja valid kolmese eest välja niisuguse iluduse, 
ol limpsad keelt. Ja ilma igasuguse jändamiseta. Me käi- 
»ime Valka Tihhonoviga — sa ju teemeistrit tead?" 

Viktor kortsutas põlglikult külmu. 

“Sa teed tegemist niisuguse jälkusega, Sura?” 

Sfra näris paberossi, sülgas ja tähendas pilkavalt: 
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“Mõtle, kus vooruse verstapost! Küll me teame, millega 
te ise tegemist teete.” 

Viktor küsis teda katkestades: 

“Sa siis tutvustad mind temaga?" 

“Muidugi. Läki rutemini, enne kui ta ära läheb. Eile 
hommikul oli ta ise kalu püüdmas.” 

Sõbrad olid Tonjale juba lähedale jõudnud. Võtnud 
suitsu suust, kummardas Suhharko ennast keigarlikult pai- 
nutades. k 

"Tervist, madmuasell Tumanova. Kas püüate kalu?" 

Ei, jälgin, kuidas püütakse,” vastas Tonja. 

"Te pole tuttavad?” kiirustas Sühharko ütlema, võt- 
tes Viktori käe. ,Minu sõber — Viktor Leszczynski.” 

Viktor ulatas kohmetult Tonjale käe, 

“Miks te siis täna ei õngitse?" püüdis Suhharko juttu 
alustada. 

"Ma ei võtnud õnge kaasa,” vastas Tonja. 

“Ma toon otsekohe veel ühe,” tõttas Suhharko tea- 
tama. ,Püüdke seni minu omaga, ma toon kohe." 

Ta oli täitnud Viktorile antud lubaduse tutvustada teda 
Tonjaga ja püüdis neid kahekesi jätta. 

»Ei, me segame. Siin juba õngitsetakse,” vastas Tonja. 

“Keda me segame?"” küsis Suhharko. ,Ah näe, seda!“ 
Alles nüüd märkas ta põõsa juures istuvat Pavkat. ,Noh, 
selle löön siit paugupealt minema!“ 

Tonja ei jõudnud teda takistada. Suhharko laskus alla 
õngitseva Pavka juurde. 

“Keri oma õnged kohe kokku,” pöördus Suhharko 
Pavka'poole. ,Noh, rutemjnf, rutemini,” ütles ta, nähes, et 
Pavka jätkab rahulikult õngitsemist. 

Pavka tõstis pea ja vaatas Suhharkole pilguga, miš ei 
tõotanud midagi head. 

«Ole vait. Mis sa laiutad lõugu?” 

»Mi-i-s?" ägestus Suhharko. ,Sa veel seletad, õnnetu 
närukael! Kasi m-minema siit!” Ja ta lõi kinganinaga täiest 
jõust ussikarbi pihta. See tegi õhus tiiru ja sulpsatas vette, 
Laialipaiskuvaid veepiisku sättus Tonjale näkku. 

»Suhharko, kas teil pole häbi?" hüüatas Tonja. 

Pavka kargas jalule, Ta teadis, et Suhharko on depoo 
ülema poeg, Artjom aga töötab depoos; kuitta praegu vastu 

seda krobelist ja punakat lõusta virutaks, siis kaebaks güm- 
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nasist isale ning asi ulatuks kindlasti Artjomini. See oli 
ninus põhjus, mis pidurdas teda viivitamatult arveid õien- 
ilamast. 

Tundes, et Pavel võib teda kohe lüüa, viskus Suhharko 
üitepoole ja tõukas vee ääres seisvale Pavkale mõlema 
käega rindu. See haaras kätega õhku, kõverdus, kuid säili- 
las tasakaalu ega kukkunud vette. A 

Suhharko oli Pavkast kaks aastat vanem ja teda tunti 
küi esimest kaklejat ning tülinorijat. 

Saanud hoobi rindu, kaotas Pavka täielikult enesevalit- 
semise. 

»Ah nii! Säh, said!“ Ta andis Suhharkole käega lühikese, 
lorava hoobi näkku. Ja siis, laskmata tal toibuda, haaras 
Pavka Suhharko gümnasisti-vormikuuest kõvasti kinni, 
rebis enda poole ja tiris ta vette. 3 ' 

Seistes põlvini vees ja teinud oma läikivad kingad ning 
püksid märjaks, püüdis Suhharko kogu jõust Pavka käte- 
haardest lahti rabelda. Tõuganud gümnasisti vette, kargas 
Pavka kaldale. 

Maruvihane Suhharko sööstis Pavkale järele, olles val- 
mis teda tükkideks rebima. 

Karanud kaldale, pöördus Pavka kähku talle kallale 
lormava Suhharko poole ja meenutas: A 

»Toetu vasakule jalale, parem pingul ja pisut painu- 
lätud. Li mitte ainult käega, vaid kogu kehaga, alt üles, 
lõua alla. 

nDk-ksl.,." 4) 

Hambad plaksusid. Lõuga ja hammustatud keelt läbiva 
hirmsa valu pärast kiunatades vehkis Suhharko totralt 
kätega ja prantsatas raskesti kogu kehaga vette. 

"Tonja kaldal aga naeris valjult ja ohjeldamatult. 

“Braavo, braavo!" kisendas ta ja plaksutas käsi. ,,See 
oli tore!" 

Pavka haaras õnge, tõmbas seda, kiskus kinnihakanud 
nööri katki ja kargas teele. 

Eemaldudes kuulis ta, kuidas Viktor Tonjale ütles: 

»See on kõige hullem huligaan — Pavka Kortšagin!” 


Jaamas muutus rahutuks. Liinilt tuli kuuldusi, et raud- 
leelasd hakkavad streikima. Suures naabermajas tekitasid 
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depootöölised segaduse. Sakslased areteerisid kaks veduri- 
juhti, kahtlustades neid üleskutsete vedamises. liste! 
hulgas, kellel oli sidemeid külaga, algas suur käärimine, 
mille kutsusid esile rekvireerimised ja mõisnike tagasi- 
tulek oma mõisadesse. 

Hetmani-strasnikute! nuudid tantsisid maameeste tur- 
jal. Kubermangus laienes partisaniliikumine. Juba tegutses 
ligi kümmekond bolševike poolt organiseeritud partisani- 
salka. 

Žahrai ei saanud neil päevil mahti hinge tagasi tõmmata. 
Ta oli linnakeses viibimise ajal ära teinud suure töö. Ta 
tutvus paljude raudteetöölistega, käis pidudel, kuhu kogu- 
nes noorsugu, ja lõi tugeva grupi depoo lukusseppadest 
ning lauavabriku töölistest. Ta katsus pinda ka Artjomi 
juures. Tema küsimusele, mida arvab Artjom bolševike 
asjast ja parteist, vastas talle mürakas lukussepp: 

“Tead, Fjodor, nende parteide asjast ma palju ei taipa. 
Aitama aga, kui tarvis tuleb, olen alati valmis. Võid minule 
kindel olla.” 

Fjodorit rahuldas seegi — ta teadis, et Artjom on oma 
mees, ja kui ta midagi on ütelnud, siis seda ta ka teeb. 
Parteini aga pole inimene nähtavasti veel jõudnud. ,,Pole 
viga, praegune aeg on selline, et peagi teeb läbi korraliku 
kooli,” mõtles madrus. 

Fjodor läks elektrijaamast ära ja asus tööle depoosse, 
Seal oli oma ülesandeid kergem täita, elektrijaamas aga oli 
ta raudteest eraldatud. 

Liiklemine raudteel oli määratu suur. Sakslased vedasid 
Saksamüale tuhandete vagunite kaupa kõike, mida nad 
Ukrainas kokku riisusid: rükist, nisu, kariloomi... 


Ootamatult võtsid hetmani-strasnikud jaamas kinni 
telegrafist Ponomarenko. Komandandi vahikambris peksti 
teda metsikult, ja nähtavasti rääkis ta Artjomi depooseltsi- 
mehe Roman Sidorenko agitatsioonitööst. 

Romanile tulid töö ajal järele kaks sakslast ja hetman- 
lane — jaamakomandandi abi. Hetmanlane astüs kruu- 
pingi juurde, kus töötas Roman, ja lõi sõnagi lausumata 
talle nuudiga näkku. 


1 strasnik — ratsapolitseinik. Toim. 
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“Tule meiega kaasa, lurjus! Seal on üht-teist rääkida,” 
ütles ta. Ja võikalt irvitades rebis ta lukusseppa käisest. 
«Küll sa seal, meie juures, agiteerid!” 

Artjom, kes töötas kõrval kruupingil, viskas viili kõr- 
vale ja kähistas kogu oma suuruses hetmanlasele lähene- 
(les ning tõusvat viha vaigistades: 

«Kuidas sa julged peksa, madu?” 

Hetmanlane taganes, kiskudes lahti revolvritaskut. 
Väike lühijalgne sakslane haaras õlalt laia täägiga raske 
vintpüssi ja lõgistas lukku. 

“Halt!” haugatas ta, valmis tulistama esimese liigutuse 
peale. 

Selle nässaka sõduri ees seisis mürakas lukussepp abi- 
tult ega olnud võimeline midagi tegema. 

Mõlemad võeti kinni, Artjom lasti tunni aja pärast 
lahti, Roman aga pandi pagasikeldrisse luku taha. 

Kümne minuti pärast ei töötanud depoos kedagi. D 
töölised kogunesid vaksali aeda. Nendega ühinesid ri 
seadjad ning töölised, kes töötasid materjalilaos. Kõik olid 
väga ärevil. Keegi oli kirjutanud üleskutse nõudmisega — 
Roman ja Ponomarenko välja lasta, 

Viha kasvas veelgi, kui koos strasnikute jõuguga aia 
juurde kihutanud hetmanlane revolvriga vehkides karjuma 
hakkas: 

«Kui te ära ei lähe, areteerime kõik kohapeal! Mõne aga 
paneme seina äärde!” 

Kuid vihaseks muutunud tööliste kisa sundis teda jaa- 
mahoonesse tagasi tõmbuma. Linnast kihutasid juba mööda 
kiviteed veoautod, täis saksa sõdureid, keda oli kutsunud 
välja jaamakomandant. 

Töölised hakkasid koju jooksma. Töölt lahkusid kõik, 
isegi jaamakorrapidaja. Žuhrai töö oli avaldanud oma 
mõju. See oli esimene massiline väljaastumine jaamas. 

Sakslased seadsid perroonile üles raskekuulipilduja. See 
seisis nagu hüppevalmis linnukoer. Selle kõrval, käsi pide- 
mel, kükitas saksa kapral. 

Vaksal jäi inimtühjaks. 

Vösel algasid areteerimised. Ka Artjom võeti. kinni. 
Žuhrai kodus ei ööbinud ja teda ei leitud. 

Kõik koguti tohutusse kaubaaita ja esitati ultimaatum: 
tagasi tööle: või sõjaväljakohtu alla. 


Aim" 


Liinil streikisid peaaegu kõik raudteetöölised, Vöpäeva 
«jooksul ei läinud läbi ühtegi rongi, sada kakskümmend 
kilomeetrit eemal aga käis lahing suure partisanisalgaga, 
kes oli liini läbi lõiganud ja sillad õhku lasknud. 

Vösel saabus jaama ešelon Saksa sõjaväge, kuid veduri- 
juht, tema abi ja kütja põgenesid vedurilt. Peale sõjaväe- 
ešeloni ootas jaamas järjekorda väljasaatmiseks veel kaks 
rongi. 

Avanud kaubaaida rasked uksed, astusid sisse saksa 
-leitnandist jaamakomandant, tema abi ja rühm sakslasi. 

Komandandi abi kutsus välja: 

“Kortšagin, Polentovski, Bruzžak. Teie sõidate otsekohe 
-rongibrigaadina. Keeldumise eest mahalaskmine kohapeal. 
Sõidate?"' 

Kolm töölist noogutasid norus päid. Nad viidi konvoi 
saatel veduri juurde, komandandi abi aga hüüdis juba 
nimepidi vedurijuhti, abi ja kütjat teisele rongile. 


Vedur. purskas vihaselt välja helendavaid sädemeid, 
hingas sügavasti ja kihutas pimedust laiali surudes mööda 
rööpaid öösügavusse. Artjom viskas ahju süsi, virutas 
audukse jalaga kinni, rüüpas kastil seisvast tömbitoruli- 
»sest teekannust sõõmu vett ja pöördus vana masinisti Polen- 
tovski poole: 

“Niisiis — veame, vana?" 

Too pilgutas ripnevate kulmude alt vihaselt silmi: 

“Jah, küll vead, kui sulle täägiga selga torgitakse," 

»Jätta kõik ja vedurilt jalga lasta,” pani ette Bruzžak, 
heites kõõrdi pilgu tendril istuvale saksa sõdurile, 

“Ma arvan sedasama,”. ühmas Artjom, jaga see tüüp 
tolkneb selja taga.” 

“Ja-ah," venitas Bruzžak ebamääraselt ja pistis pea 
«aknast välja, 

Nihkudes Artjomile lähemale, sosistas Polentovski tasa: 

“Me ei tohi vedada, saad aru? Seal käib lahing, üles- 
tõusnud on raudtee õhku lasknud. Veame aga need koerad 
kohale, teevad nad neile jalamaid lõpu. Tead, pojake, tsaari 
ajal, kui olid streigid, ma ei vedanud. Ja nüüd ma ka ei vea. 
«Surmatunnini on häbi, kui omadele karistajad kaela veame. 
"Veduribrigaad jooksis ometi laiali. Poisid riskisid eluga, 
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aga ikkagi jooksid laiali. Me ei tohi kuidagi rongi kohale 
viia. Mis sina arvad?" 

«Mina olen nõus, vana, aga mis sa sellega peale hak- 
kad?“ Ja ta osutas pilguga sõdurile. 

Vedurijuht kortsutas kulmu, pühkis takkudega higist 
laupa ja vaatas põletikuliste silmadega manomeetrile, nagu 
loodaks ta sealt leida vastust piinavale küsimusele. Vandus 
siis*tigedalt, otse meeleheitega. 

Artjom rüüpas teekannust vett. Mõlemad mõtlesid ühte 
ja sedasama, kumbki aga ei söandanud seda esimesena 
välja öelda. Artjomile meenus Žuhrai küsimus 

“Kuidas sa, vennas, vaatad bolševike parteile ja kommu- 
nismi ideele?” 

Ja tema, Artjomi vastus: 

»Aitama olen alati valmis, võid minule kindel olla..." 

»Tore abi — veame karistajaid,..” 

Kummardudes t istadekasti kohale Artjomi kõrvale, 
sõnas Polentovski vaevaliselt: 

»Aga see tuleb külmaks teha. Saad aru?” 

Artjomi võpatas. Hambaid kiristades lisas Polentovski: 

«Teist väljapääsu pole. Koputame talle, ja regulaator 
ahju, kangid ahjü, vedur aeglasele käigule, ja ise — vedu- 
rilt minema.“ 

Nagu rasket kotti õlgadelt heites ütles Artjom: 

»Hüva!” 

Kummardudes Bruzžaki poole, rääkis Artjom masinisti- 
abile tehtud otsusest. 

Bruzžak ei vastanud kohe. Igaüks neist läks väga suu- 
rele riskile. Kõigil jäi koju perekond. Polentovskil oli suur 
pere: tal koju üheksa hinge. Kuid kõik nad teadsid, et 
vedada ei tohi, 

«Mis siis ikka, ma olen nõus,“ ütles Bruzžak, saga kes 
teda..." Ta ei lõpetanud lauset, mis oli Artjomile niigi 
arusaadav. a 

Artjom pöördus vanamehe. poole,»kes askeldas regulaa- 
tori juures, ja noogutas peaga, nagu öeldes, et Bruzžak on 
nende* arvamisega samuti nõus, kuid sealsamas, piinatud 
lahendamata küsimusest, nihkus ta Polentovskile lähemale: 

Aga kuidas me seda teeme?” 

See vaatas Artjomile: 

»Sifa alusta, Sina oled kõige tugevam. Virutame talle 
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korraks kangiga — ja ongi valmis.“ Vanamees närveeris 
tublisti, 

Artjomi nägu läks süngeks. 

“Minul ei tule see välja, Käsi nagu ei tõuseks, 
dur, kui järele mõelda, pole ju süüdi. Ka teda aeti t 

Polentovski välgutas silmi. 

“Ei ole süüdi, arvad? Kuid ka meie pole süüdi, et meid 
siia aeti, Me veame ometi karistajaid. Need süütud hakka- 
vad partisane maha laskma, aga partisanid — on's nad 
süüdi?.., Ah sina, vilets!... Tugev nagu karu, aga tolku 
on sinust vähe 

«Hüva,” kähistas Artjomi kangi võttes. Kuid seal sosis- 
tas Polentovski; 

«Mina võtan, mul on kindlam käsi, Sina võta labidas 
ja roni tendrist sütt pilduma. Kui vaja läheb, virutad saks- 
lasele labidaga. Aga mina nagu läheksin sütt purustama." 

Bruzžak noogutas pead: 

»Õige, vana.” Ja asus regulaatori juurde. 

Sakslane, punase randiga nokata kalevist müts peas, 
istus tendriäärel, püss jalgade vahel, ja suitsetas sigarit, 
vaadates vahetevahel veduril askeldavaid töölisi. 


Kui Artjom ronis üles sütt kühveldama, ei pööranud | 


vahisõdur sellele erilist tähelepanu. Ja siis, kui Polentovski, 
tahtes nagu eemaldada suuri söetükke tendriäärelt, palus 
sõdurit talle märku andes edasi nihkuda, laskus sakslane 
kuulekalt alla vedurikongi viiva ukse juurde. 

Lühike kõlatu kangihoop, mis lömastas sakslase kolba, 
pani Artjomi ja Bruzžaki jahmatama otsekui tulekõrvetus. 
Sõduri keha langes läbikäiku maha nagu kott. 

Hall kalevist nokata müts värvus kiiresti verest. Vastu 
räudäärt põrkunud püss kolksatas. . 

«Valmis,” sosistas Polentovski, visates raudkangi käest, 
ja lisas nägu kramplikult virildades: «Nüüd pole meil enam 

“ tagasikäiku.” 

Ta hääl katkes, kuid otsekohe, purustades kõiki rõhuva 
vaikuse, muutus see kisaks: 

«Kruvi regulaator välja, rutem!" karjus ta. 

Minuti kümne pärast oli kõik tehtud, Juhtimise kaota- 
nud vedur aeglustas vähehaaval käiku. 

Nagu rasked tiivalö gid kerkisid veduri valgusesõõri 
teeäärsele puude tumedad siluetid ja jõoksid sealsamas 
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taas pilkasse pimedusse. Vedurilaternad, püüdes läbida 
pimedust, põrkasid tema tiheda loori vastu ja vallutasid 
öölt vaid kümmekond meetrit. Nagu viimast jõudu kaota- 
des hingas vedur üha harvemini, 

»Hüppa, pojuke!” kuulis Artjom selja taga Polentovski 
häält, ja vabastas pidet hoidva käe. Raske keha lendas 
inertsi tõttu edasi, jalad prantsatasid tugevasti nende alt 
ärarebitavale maapinnale. Jooksnud mõne sammu, kukkus 
Artjom, lennates raskesti üle pea. a 

Kummaltki veduritrepilt hüppas ühtaegu alla veel kaks 
kogu, 


Bruzžakkide majas valitses kurbus. Antonina Vassil- 
jevna, Serjoža ema, oli viimase nelja päeva jooksul hoopis 
otsa jäänud. Mehelt teateid ei olnud. Ta teadis ainult, ei 
sakslased olid võtnud ta koos Kortšagini ja Polentovskiga 
rongibrigaadi. Eile olid tulnud nende juurde kolm meesi 
hetmani vahtkonnast ja kuulanud teda toorelt ning van- 
dudes üle. 

Nendest sõnadest oli ta ähmaselt aimanud, et on juh- 
tunud midagi halba,” ja kui vahtkonna-mehed lahkusid, 
sidus raskest teadmatusest piinatud naine räti ümber ja 
valmistus minema Maria Jakovlevna juurde, lootes temalt 
mehe kohta teateid saada, 

Vanem tütar Valja, kes kraamis kööki, küsis lahkuvat 
ema nähes: 

"Kas lähed kaugele, ema?" 

Vaadates tütrele otsa pisaraid täis silmadega, vastas 
Antonina Vassiljevna: 

«Lähen Kortšaginite juurde. Võib-olla kuulen neilt 
midagi isa kohta. Kui Serjožka tuleb, siis ütle: käigu jaa- 
mas Polentovskite juures.” 

Valja võttis ema piha ümbert hellalt kinni, saatis ta 
ukseni ja rahustas teda: 

Ära muretse, ema!” 


Maria Jakovlevna võttis Bruzžaki nagu alati südamlikult 
vastu. Mõlemad naised lootsid kuulda teineteiselt midagi 
ut, “kuid see lootus kadus juba esimeste sõnade järel. 
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Dösel oli olnud läbiotsimine ka 
Otsiti Artjomi. Lahkudes kästi Maria J: 
poeg tagasi tuleb, 

Kortšagina oli öi 
nud. Ta oli olnud üksi; 
elektrijaamas. 
n Pavka tuli koju vara hommikul. Kuulanud ära ema jutu 
öisest läbiotsimisest ja Artjomi otsimisest, tundis ta, kui- 
das kõik temas täitub ängistavast murest venna pärast. Ise- 
loomude erinevusest ja Artjomi näilisest karmusest hooli- 
mata armastasid vennad teineteist väga. See oli karm 
armastus, Väliste avaldusteta armastus, ja Pavel tundis sel- 
gesti, et ei ole niisugust ohvrit, mida ta kõhklemata ei 
tooks, kui see oleks vennale vajalik. 

-Ta jooksis, ilma et oleks puhanud, jaama depoost Žuh- 
raid otsima, kuid ei leidnud teda; tuttavailt töölistelt aga 
ei suutnud ta ka ühestki ärasõitnust midagi teada saada. 
Ka vedurijuht Polentovski perekond ei teadnud midagi. 
Pavka kohtas õues Borissi, Polentovski noorimat poega. 
Temalt sai ta teada, et ka Polentovskite juures oli öösel 
läbiotsimine. Otsiti isa. 

Nii tuli Pavka ema juurde tühjalt tagasi, langes väsi- 
nult voodisse ja vajus kohe rahutusse uneviirastusse, 


Valja pööras koputuse peale pilgu uksele, 

“Kes seal on?“ küsis ta ja tegi haagi lahti, 

Ukseavasse ilmus MartSenko punajuukseline pulstjas 
pea. Paistis, et Klimka oli kiiresti jooksnud. Ta lõõtsutas ja 
punetas jooksust, ž tg 

“Kas ema on kodus?" küsis ta Valjalt, 

“Ei, läks välja," 

«Ja kuhu ta läks?" 

»Vististi Kortšaginite juurde." Valja haaras Klimkal, kes 
tahtis jooksma pista, varrukast kinni. j 

Poiss vaatas tütarlapsele- kõhklevalt otsa. 

«Niisama, tead, mul on tema juurde asja.” 

«Mis asja?" ei andnud Valja poisile rahu. ,Noh, rä gi 
ometi kiiremini, sa punane käru, ütle ometi... muudkui 
piinab südant,“ kamandas tüdruk käskival toonil, 


Klimka unustas kõik Žuhrai hoiatused ja kategoorilise 
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käsu anda kiri edasi ainult Antonina Vassiljevnale isikli- 
kult, tõmbas taskust määrdinud paberitüki ja ulatas selle 
tüdrukule. Ta ei suutnud ütelda ,,ei" Serjožka valgejuuk- 
selisele õekesele, sest punapea Klimka ei saanud isegi 
õieti aru, kuivõrd see kena plika talle meeldis. Tõsi küll, 
tagasihoidlik kokapoiss ei oleks tunnistanud mingi hinna 
eest eneselegi, et Valja talle meeldib. Ta andis tüdrukule 
paberitüki, mille see kähku läbi luges: 

“Kallis Tonja! Ara muretse. Kõik on hästi. Elusad ja 
terved. Varsti saad rohkem teada. Ütle teistele, et kõik 
on korras ja et nad ei muretseks. Kiri hävita, Zahhar.” 

Lugenud kirjakese läbi, sööstis Valja Klimka juurde: 

»Punane karu, kullake, kust sa selle said? Ütle, kust sa 
said, kõverkäpp-karupoeg?” Ta sakutas kogu jõust sega- 
dusse sattunud Klimkat ja see ei taibanudki, kui tegi teise 
eksisammu. 

“Selle andis mulle Žuhrai jaamas.” Ja meenutades, et 
seda polnud tarvis rääkida, lisas: ,,Ta ütles: ainult kellelegi 
ära anna,” 

“Noh, hea küll!” hakkas Valja naerma. ,Ma ei räägi kel- 
lelegi. Jookse nüüd, punapea, Pavka juurde, sealt saad ema 
kätte.” Ta andis kokapoisile kerge müksu selga, 

Silmapilk hiljem välgatas Klimka punapea jalgvärava 
taga. 

Ukski kolmest koju tagasi ei tulnud. Õhtul tuli Žuhrai 
Kortšaginite juurde 'ja jutustas Maria Jakovlevnale kõik, 
mis veduril oli juhtunud. Ta rahustas hirmunud naist nagu 
suutis, teatades, et kõik kolm on asunud kaugele, kõrva» 
lisse külla, Bruzžaki onu juurde, et seal nad on väljaspool 
ohtu ega tohi muidugi praegu tagasi tulla, kuid et sakslastel 
on kitsas käes ja lähemas tulevikus võib oodata muudatusi, 

Kõik juhtunu süvendas veelgi ärasõitnute perekondade 
vahelist sõprust. Perekondadele harva saadetavaid kirju 
loeti suure rõõmuga, kuid kodudes oli jäänud tühjemaks ja 
vaiksemaks. ' 

Astunud kord nagu muuseas Polentovski eide juurde, 
andis Žuhrai talle raha. 

Siin, emake, on teile abi mehe käest. Ainult vaadake, 
emake, mitte sõna kellelegi.” 

Eii pigistas tänulikult ta kätt. . 

Aitäh, ongi muidu häda, lastel pole midagi süüa.” 
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,tulikuuma rauatükki ja lisas juba, tõsiselt, mõ 


Raha oli sellest summast, mille oli jätnud Bulgakov. 
«No-noh, vaatame, mis edasi saab. Kuigi streik läks 
nurja ja ehkki töölised mahalaskmise hirmul töötavad, on 
tuli süttinud, seda enam ei kustuta; need kolm aga on tub- 
lid mehed, need on proletaarlased," mõtles madrus vaimus- 
tusega, sammudes Polentovskite juurest depoo poole. 


, Vorobjova Balka külast veidi eemal asuvas vanas, nõgise 
seinaga tee poole vaatavas sepikojas seisis ahjusuu ees 
Polentovski, pilutades ereda valguse pärast pisut silmi, ja 
pa pikkade pihtidega juba punaseks kuumenenud raua- 
ükki. 

Artjom vajutas põikpuu külge kinnitatud hooba, mille 
abil puhuti nahklõõtsa, 

Endale heasüdamlikult habemesse muheldes rääkis 
vedurijuht: 

-«Ametimees ei jää praegu külas hätta, tööd leidub, kas 
või tapa ennast tööga ära. Teen nädala-kaks t öd, ja küllap 
võime omadele pekki ja jahu saata, Maamehe juures, 
pojuke, on sepp alati au sees. Nuumame ennast siin nagu 
pursuid — he-hee. Zahhar aga on omaette peatükk, tema 
kaldub rohkem talurahva poole, hakkas koos oma onuga 
maad tuhnima. Eks ta ole arusaadav, Meie sinuga, Artjom, 
oleme puupaljad, muudkui küür ja käsi, nagu öeldakse — 
põlised proletaarlased, he-hee, Zahhar aga on pooleks läi- 
nud, üks jalg veduril, teine külas." Ta puudutas pihtidega 

) na ra ikult: , Kuid 
meie asi onräbal, pojuke. Kui sakslasi peagi lja ei kihu- 
tata, tuleb meil Jekaterinoslavi või Rostovi põrutada, muidu 


aga võtavad meil tutist kinni ja riputavad maa ja taeva ° 


vahele, see on surmkindel." 
“ »Jah," pomises Artjom. 

«Kuidas meie omad seal vastu peavad, ega neile haida- 
makid kallale ei tiku?" 

«Jah, taat, oleme keetnud supi, nüüd ütle kodust lahti." 

Vedurijuht võttis ääsist hele-sinava tulise rauatüki ja 
pani selle kärmesti alasile.* 

«Noh, pojuke, koputal" 5 

Artjom haaras alasi juures seisva raske vašara, tõstis 
selle hooga pea kohale ja virutas. Vihk helendavaid säde- 
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meid paiskus kerge praginaga mööda sepikoda laiali, val- 
gustades hetkeks selle pimedaid nurki. 
Polentovski keeras hõõguvtulist rauatükki vägevate 
löökide all ja raud lamenes kuulekalt nagu pehme vaha, 
Sepikoja lahtistest ustest tungis sooja tuulena sisse 
pimeda öö hingust. 


Järv all on tume ja suur, männid, mis piiravad teda igast 
küljest, noogutavad oma võimsaid päid. 

»Nagu elusad,” mõtleb Tonja. Ta lamab graniitkivisel 
kaldal rohtunud lohus. Ülal kõrgel, sealpool lohku, seisab 
tihe männimets, all aga, otse kaldajärsaku jalal, lebab järv. 
Teda ümbritsevate kaljude vari muudab järveserva veelgi 
tumedamaks. 

See on Tonja lemmikpaigake. Siin, versta kaugusel jaa- 
mast, vanades kivimurdudes ja sügavais hüljatud orgudes, 
olid hakanud vulisema allikad, ja nüüd on siin kolm järve. 
Alt, järve äärde laskuva raja juurest, kostab sSulpsatus. 
Tonja tõstab pea, nihutab oksad käega laiali ja vaatab alla: 
päevitunud siuglev keha ujub tugevate tõmmetega kaldalt 
järve keskele. Tonja näeb supleja tõmmut selga ja musta 
pead. Ta puristab nagu: merihobu, lõigates vett lühikeste 
kroolitõmmetega, pöördub ümber, lööb hundiratast, sukel- 
dub, ja lõpuks heidab väsinuna selili, sulgedes heleda päi- 
kese pärast silmad, ning jääb laiali laotatud kätega ja pisut 
paindunult liikumatuks. 

Tonja laskis oksa lahti. ,See on sündsusetu,“ mõtles ta 
pilklikult ning hakkas lugema. 

Süvenenud raamatusse, mille oli andnud talle Leszczyns- 
ki, ei pannud Tonja tähelegi, kuidas keegi ronis üle gra- 
niitrahnu, mis eraldas muruplatsikest metsast, ja alles siis, 
kui üleronija jalgade alt kukkus raamatule kivike, tõstis ta 
ootamatusest võpatades pea ning nägi platsikesel seisvat 
Pavka Kortšaginit. Ta seisis, üllatunud ootamatust kohtu- 
misest, jä valmistus siis, ikka veel kohmetunult, minekule, 

«Tema siis supleski praegu,” taipas Tonja, heites pilgu 
Pavka märgadele juustele. 

“Kas ehmatasin teid? Ma ei teadnud, et te olete siin; 
sattusin siia kogemata.” Oelnud seda, võttis Pavka rahnu- 
servast. käega kinni. Ka tema oli Tonja ära tundnud. 
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»Te'ei h 
kõnelda.” 


mind. Kui tahate, võime koguni millestki 


= 

Pavka vaatas imestades Tonjale otsa. 

"Millest me teiega siis kõneleme?"” 

Tonja muigas. 

«Noh, mis te seisate? Võite istuda siia,” ja ta osutas 

, kivile. ,Oelge, kuidas teid hüütakse?" 

»Pavka Kortšagin.” 

»Ja mind hüütakse Tonjaks. Näete, saimegi tuttavaks,” 
£ Pavka mudis kohmetult sonimütsi. 

; »Siis teid. hüütakse Pavkaks?“ katkestas Tonja vaikuse. 
ll “Aga miks Pavkaks? See ei kõla ilusasti, Pavel on ilusam. 
| Mina häkkangi teid nimetama nõnda. Kas käite sageli 

e LI siin...“ ta pidi ütlema — suplemas, kuid soovimata aval- 


ll dada, et ta oli näinud Pavkat suplemas, lisas: , jalutamas“, 
| »Ei, mitte sageli; kui vaba aega juhtub olema,” vastas 
hi Pavka. 
"Te töötate kusagil?" päris Tonja edasi, 

“«Kütjana elektrijaamas." 

nÜtelge, kus te nii meisterlikult kaklema olete õppinud?" 
esitas Tonja äkki ootamatu küsimuse, 

»Aga mis on teil minu kaklemisega asja?” urises Pavel 
pahaselt. 

“Ärge olge pahane, Kortšagin,” sõnas ta, tundes, et Pav- 
kale ei meeldi tema küsimus. ,See huvitab mind väga. See 
vast oli löök! Ei tohi nii halastamatult!“ Ja ta puhkes 
naerma, 

»On teil kahju või?" küsis Pavel. 

(Oh ei, mitte põrmugi” pole kahju, vastupidi, Suhharko 
oli selle ära teeninud. Minule aga valmistas see stseen palju 
lõbu, Räägitakse, et te:kaklete sageli.“ ki 


Kes räägib?” haistis Pavel ohtu. 

«Noh, Viktor Leszczynski räägib, et olete elukutseline 
riiukukk,"” 

Paveli nägu läks pilve. ' 


“Viktor on siga, kuradi siidkäsi! Las ütleb aitäh, et tema 
tookord ei saanud. Ma kuulsin, mis ta minu kohta ütles, ei 
tahtnud ainult käsi” määrida.“ 

"Miks te niimoodi vannute, Pavel? See ei ole ilus,” kat- 
kestas teda Tonja. , 

Pavel ajas end turri. 


«Mis pagana pihta ma üldse hakkasin selle naljatilgaga 
juttu ajama. Muudkui kamandab: kord ei meeldi talle 
»Pavka”, kord ära vannu",“ mõtles ta. 

«Miks te Leszczynskile kuri olete?” küsis Tonja. 

»Pükstes preili, panipojuke — tuleks läbi kloppida. Käed 
sügelevad mul niisuguste järele, ta ju tikub liiga tegema, 
sellepärast et on rikas ja talle on kõik lubatud, mina aga 
sülitan tema rikkusele; kui peaks kuidagi puudutama, siis 
teen kõik kuhjaga tasa. Ainult rusikaga tuleb niisuguseid 
õpetada,“ kõneles ta ärritunult, 

Tonja kahetses, et oli kõneluses puudutanud Leszczynski 
nime. Sel noormehel oli hellitatud gümnasistiga vist vanad 
arved õiendada, ja Tonja juhtis jutu rahulikumale tee- 
male — hakkas küsitlema Pavelit tema perekonna ja töö 
üle. 

Eneselegi märkamatult hakkas Pavel neiu pärimistele 
üksikasjalikult vastama, unustades, et ta oli tahtnud ära 
minna. 

»Ütelge, miks te edasi ei õppinud?" küsis Tonja, 

"Mind löödi koolist välja.“ 

"Miks?" 

Pavka punastas. 

«Ma puistasin papile taignasse mahorkat, noh, ja mind 
peksti välja. Papp oli õel, tegi elu kibedaks.” Ja Pavel 
jutustas talle kõik ära. 

Tonja kuulas uudishimuga. Pavel unustas oma kohme- 
tuse, jutustas talle nagu vana tuttav sellest, et vend pole 
tagasi tulnud; kumbki ei märganud, kuidas nad sõbralikus 
ja elavas vestluses olid istunud platsikesel mitu tundi. Vii- 
maks märkas Pavka seda ja kargas püsti. 

«Mul on juba aeg tööle minna. Näh, sattusin lobisemis- 
hoogu, aga mul tuleb katlad kütte panna. Nüüd Danilo tõs- 
tab lärmi!“ Ja ta ütles kärsitult: ,Noh, elage hästi, preili, 
mul tuleb nüüd tuhatnelja linna kihutada.” 

Tonja tõusis ruttu püsti ja pani jaki selga. 

«Ka mul on aeg minna, lähme koos.” 

Oh ei, mina lähen joostes, teie ei jaksa minuga sammu 
pidada.” 


? Me jookseme koos, võidu: vaatame, kumb on 


Pavka vaatas talle üleolevalt otsa. 
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»Võidu? Kus te nüüd minuga?!" 

“Noh, saame näha, aga enne ronime siit välj 

Pavel kargas üle kivi, andis Tonjale käe, ja nad jook- 
sid metsa, laiale ja tasasele sihile, mis viis jaama juurde. 

Tonja peatus keset teed. 


Noh, nüüd jookseme: üks, kaks, kolm: Püüdke kinni!” | 


Ja ta sööstis nagu tuulispea minema. Väledasti välkusid ta 
kingade tallad, sinine jakk lehvis tuules, 

Pavel tormas talle järele. 

»Jalamaid saan kätte,” mõtles ta, sööstes lehviva jaki 
järele, kuid sai tüdruku kätte alles metsasihi lõpul, jaama 
lähedal, Ta jooksis Tonjale hooga otsa ja haaras tal tuge- 
vasti õlast kinni, 

»Käes, kätte sain linnu!” hüüatas ta lustakalt, löõtsu- 
tades, 

»Laske lahti, valus on,” kaitses end Tonja. 

Mõlemad seisid hingeldades, pekslevate südametega, ja 
meeletust jooksust väsinud Tonja toetus nagu juhuslikult 
pisut Paveli vastu ning muutus seetõttu kalliks, See kestis 
ainult silmapilgu, kuid jäi meelde, 

“Mind pole keegi kätte saanud,” ütles ta poisi kätest 
vabanedes, 

Nad läksid kohe lahku. Ja mütsiga hüvastijätuks lehvi- 
tades jooksis Pavel linna, 

Kui Pavel kütteruumi ukse avas, pöördus juba ahju juu- 
res askeldav kütja Danilo vihaselt ümber: 

Oleksid võinud Veelgi hiljem tulla. Kas mina hakkan 
sinu eest kütma või mis?” 

pavka aga patsutas kütjale lustakalt õlale ja ütles lepi- 
tavält: " 

»Silmapilk, vana, ja ahi köeb.” Ning ta hakkas, askel- 
dama puuvirna juures! t 

Südaööl, kui Danilo puudel lebades nagu hobune NOTS- 
kas, tõmbas Pavka kogu mootori õliga üle, pühkis käed 
takkudega puhtaks, võttis kastist ,,Giuseppe Garibaldi” 
kuuekümne teise ande ja süvenes Napoli ,,punasärkide” 
legendaarse juhi Garibaldi lõpmatuid seiklusi käsitleva 
haarava romaani lugemisse, 

»Ta vaatas oma kaunite siniste silmadega hertsogi 
otsa..." 4 

"Sellel on ju ka sinised silmad," meenus Pavkale. »Ta” 


60 


on kuidagi eriline, pole nende, rikaste moodi,” mõtles ta, 
«Ja jookseb kui vanapagan ise." 

Süvenenud päevase kohtamise mälestusse, Pavel ei kuul- 
nudki mootori müra suurenemist. See värises pingest, tohutu 
hooratas keerles hullumeelselt ja betoonplatvorm, millel ta 
seisis, rappus närvlikult. 

Pavka heitis pilgu manomeetrile: osuti oli mitme kriipsu 
võrra punasest signaaljoonest ülespoole hüpanud, 

“Ah sa kurat!" kargas Pavel kastilt maha ja tormas 
auruväljalaskekangi juurde, keeras seda kaks korda ja 
kütteruumi seina taga hakkas pähinal susisema toru kaudu 
jõkke lastav aur. Lasknud hoova alla, asetas Pavka rihma 
rattale, mis pani liikuma pumba. 

Pavel vaatas tagasi Danilole, see magas, suu pärani, 
segamatut und ja laskis ninast kuuldavale hirmuäratavaid 
helisid. 

Poole minuti pärast pöördus manomeetri osuti jälle endi- 
sele kohale, 


Pavelist lahkudes pöördus Tonja kodu poole. Ta mõtles 
äsjasest kohtumisest tolle mustasilmalise noormehega ja oli 
eneselegi mõistmata rõõmus selle üle. 

“Kui palju on temas tuld ja visadust! Ja ta pole hoo- 
piski selline jõhkard, nagu muile näis, Igatahes kõigi nende 
ilatsevate gümnasistidega ei sarnane ta sugugi...” 

Ta oli teist tõugu, pärit sellest miljööst, millega Tonjal 
polnud seni lähemat kokkupuutumist. 

“Teda võib taltsaks teha," mõtles ta, “ja sellest kujuneb 
huvitav sõprus," 

Kodule lähenedes nägi Tonja aias istuvat Liisa Suhhar- 
kot, Nelli ja Viktor Leszczynskit. Viktor luges. Nad oota- 
sid vist teda. 

Ta teretas kõiki ja istus pingile. Keset tühist, kergemeel- 
set vestlust istus Viktor Leszczynski Tonja kõrvale ja 
küsis tasa: 

“Kas romaani lugesite läbi?" 

“Ah jaa, romaan!“ meenus äkki Tonjale. ,Ma...” Ta 
oleks peaaegu öelnud, et ta oli raamatu järve äärde unus- 
tanud, 

«Noh, kuidas see meeldis teile?” Viktor vaatas talle 
tähelepanelikult otsa. A 


Tonja mõtles midagi, joonistades pikkamisi kinganinaga. 
teeliivale mingit keerulist kujundit, tõstis pea ja vaatas. 
talle otsa: 

“Ei, ma alustasin üht teist romaani, palju huvitavamat 
kui see, mille teie mulle tõite.“ 

»Või nii,” venitas Viktor solvunult. »Aga kes on autor?” 
küsis ta, 

Tonja vaatas talle sädelevail silmil pilkavalt otsa. 

»Ei keegi...” 

»Tonja, kutsu külalised tuppa, tee ootab!" hüüdis pal- 
konil seisev Tonja ema. 

Mõlemal tütarlapsel käe alt kinni võttes siirdus Tonja 
maja poole. Viktor aga, astudes taga, murdis pead Tonja 
öeldud sõnade üle, mille mõtet ta ei taibanud, 


Nii uus, nii arusaamatult erutav oli esimene, veel ala- 
teadlik, kuid märkamatult noore ahjukütja ellu tunginud 
tundmus. See tegi vallatu, taltsutamatu poisi rahutuks. 

Tonja oli ülemmetsniku tütar, ülemmetsnik aga oli tema 
jaoks niisama hea kui advokaat Leszczynski, 


Viletsuses ja näljas üleskasvanud Pavel suhtus vaenu- 
likult nendesse, kes tema arusaamise järgi olid rikkad. Oma 
tundmusse suhtus Pavel ettevaatlikult ja kartusega, ta ei 
pidanud Tonjat omaks, lihtsaks ja arusaadavaks, nagu oli 
kiviraiduri tütar Galina, ning ta suhtus njasse umbuskli- 
kult, olles valmis andma teravat vastulööki selle ilusa ja 
haritud tütarlapse igale pilkele ja halvakspanule tema, 
abjuküfja suhtes, 4 

Pavel polnud terve nädal metsniku tütart ni nud >ja 
otsustas täna järvele minna. Ta läks sihilikult mööda tema 


isa majast, lootes tütarlast kohata. Astudes aeglaselt piki 1 


häärberi aiatara, märkas ta kaugemas otsas tuttavat madru- 
sepluusi. Ta võttis tara äärest maast männikäbi ja viskas sel- 
lega, sihtides valgele pluusile; 

Tonja pöördus ruttu ümber, Pavelit märgates jooksis ta 
tara juurde. Pavelile kätt ulatades naeratas ta lõbusalt. 

»Viimaks ometi tulite,” ütles ta rõõmsalt, ,Kus te olete 
olnud kogu selle aja? Käisin järve ääres, unustasin sinna 
raamatu. Mõtlesin, et ka teie sinna tulete. Tulge siia, meie 
juurde aeda.” 


Pavka raputas eitavalt pead. 

»Ei tule.” 

»Miks?” Tonja kulmud kerkisid imestunult, 

»Küllap teie isa hakkab riidlema. Saate veel minu pärast 
võtta. Ütleb, mis sa sellest mühakast siia vedasid.” 

“Te räägite rumalusi, Pavel,” pahandus Tonja. , Tulge 
otsekohe siia, Minu isa ei ütle kunagi midagi, küll te ise 
näete. Tulge.” 

Ta jooksis, avas jalgvärava, ja Pavel järgnes talle üsna 
ebakindlalt. 

“Kas te armastate raamatuid lugeda?” küsis Tonja, kui nad 
istusid ümmarguse, jalgapidi maasse kaevatud laua juurde, 

»Armastan väga,” elavnes Pavel, 

«Milline - loetud raamatuist meeldib teile kõige roh- 
kem?" 

Pavel mõtles viivu ja ütles: 

“ »Giuseppa Garibaldi! 

 »Giuseppe Garibaldi parandas Tonja. ,,Meeldib 
teile see raamat väga?” 

“Jah, olen läbi lugenud selle kuuskümmend kaheksa 
annet, igal palgapäeval ostan viis tükki. Oli alles mees, 
see Garibaldi!” tähendas Pavel vaimustusega. ,,See oli 
kangelane! Sellest ma saan aru. Kui palju tal tuli vaenlaste 
vastu võidelda, kuid igakord jäi tema peale! Sõitis mööda 
kõiki meresid! Oh, kui ta veel praegu elaks, siis ma lähek- 
sin temaga kaasa. Ta kogus oma väkke: töölisi ning võitles 
alati vaeste eest.” 

“Kas tahate, ma näitan teile meie raamatukogu?” ütles 
Tonja ja võttis tal käest kinni. 

»Oh ei, tuppa ma ei tule,” keeldus Pavel järsult. 

“Miks te tõrgute? Või kardate?" 

Pavel vaatas oma paljaid jalgu, mis ei hiilanud puhtu- 
sest, ja sügas kukalt. 

“Aga kas ema või isa mind sealt minema ei kihuta?" 

»Jätke ometi kord need jutud, või ma saan lõplikult 
vihaseks,” ägestus Tonja. 4 

«Miks mitte, Leszczynski enda juurde majja ei lase, 
köögis räägib meiesugustega. Käisin kord ühe asja pärast 
nente juures, Nelli ei lasknud mind tuppagi — küllap 
sellepärast, et ma nende vaipu ära ei rikuks, kurat teda 
teab,” muigas Pavka. + 
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«Lähme, lähme.” Tonja võttis tal õlgade ümbert kinni 
ja tõukas ta sõbralikult rõdule. 

Viinud Paveli läbi söögitoa suure tammepuust kapiga 
tuppa, avas Tonja kapiuksed. Pavel nägi mitutsada sir- 
getes ridades seisvat raamatut ja oli hämmastunud seni- 
nägematu varanduse üle. 

»Me leiame teile kohe huvitava raamatu, teie aga lubate, 
et tulete ja võtate neid meie juurest alati. Eks ole?" 

Pavka noogutas rõõmsalt pead. 

"Raamatuid ma armastan.” 

Nad veetsid mitu tundi väga hästi ja lõbusasti, Tonja 
tutvustas teda oma emaga. See ei olnudki nii hirmus, ja 
Pavelile Tonja ema meeldis. 

Tonja viis Paveli oma tuppa ning näitas talle oma raa- 
matuid ja õpikuid, 

Tualettlauakese juures seisis väike peegel.  Viinud 
Paveli peegli juurde, ütles Tonja naerdes: 

«Miks on teil niisugused metsikud juuksed? Te ei lõika 
ega kammi neid vist kunagi?" 

“Lasen nad täiesti maha võtta, kui nad pikaks kasva- 
vad, mis nendega ikka teha,” õigustas Pavka end saamatult, 

Naerdes võttis Tonja tualettlaualt kammi ja suges kii- 
rete liigutustega poisi sassis kiharaid. 

“Nüüd on hoopis teine asi,” ütles ta Pavelit vaadeldes. 
=Juukseid ;peab aga laskma ilusasti lõigata, muidu käite 
ringi nagu metslane.” 

Tonja vaatas arvustava pilguga ta luitunud rusket 
pluusi ja kulunud pükse, ei lausunud agä sõnagi. 

Pašel pani seda pilku, tähele, ja tal hakkas oma riie- 
tuse pärast piinlik. 

Paveliga hüvasti jättes palus Tonja teda ka edaspidi 
nende juurde sisse astuda. Ta võttis Pavelilt sõna, minna 
kahe päeva pärast koos kalu õngitsema. 1 

Ühe hüppega kadus Pavel läbi akna aeda: ta ei tahtnud 
tubadest läbi minna ja emagä kokku puutuda. 


Kortšaginite perekonnal tuli Artjomi puudumise tõttu 
kitsas kätte, sest Paveli teenistusest ei piisanud. 

Maria Jakovlevna otsustas pojaga rääkida — kas ta ei 
peaks ise uuesti tööle hakkama; Leszczynskid vajasid para- 
jasti köögitüdrukut. Kuid Pavel vaidles vastu: 
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»Ei, ema, ma otsin endale veel lisatööd, Saeveskis vaja- 
takse laualadujaid. Töötan pool päeva seal ja meile sinuga 
sellest jätkub, sina aga ära mine enam tööle, muidu saab 
Artjom minu peale vihaseks, ütleb: ei võinud ka läbi ajada 
ilma, et oleks ema tööle saatnud." 

Ema väitis, et tal tuleks tingimata tööle minna; Pavel 
aga punnis vastu ja ema nõustus. 

Järgmisel päeval töötas Pavel juba saeveskis, asetades 
värskelt saetud laudu kuivama. Ta kohtas seal tuttavaid 
poisse: Miška Levtšukovi, kellega oli koolis õppinud, ja 
Kulešovi Vanjat. Koos Mišaga hakkasid nad tegema tüki- 
tööd. Teenistus kujunes kaunis heaks, Päeva veetis Pavel 
saeveskis, õhtul aga jooksis elektrijaama. 

Kümnenda päeva lõpul tõi Pavel teenitud raha ema 
kätte. Seda ära andes hakkas ta kohmetult ühelt - jalalt 
teisele tammuma ja palus viima! 

“Tead, ema, osta mulle satäänsärk, sinine —— mäletad, 
niisugune, nagu mul oli möödunud aastal. Selleks kulub pool 
rahast, aga ma teenin veel, ära karda, see aga on mul juba 
üsna vana,” õigustas ta ennast, nägu vabandades oma palve 
pärast. 

“Muidugi, muidugi ostan, Pavluša, kohe äna, homme 
aga õmblen valmis. Sul ei ole tõesti uut särki.“ Ta silmitses 
hellalt poega. 


Pavel peatus juuksuriäri ees ja käega taskus olevat rubla 
kobades astus uksest sisse. 

Juuksur, nobe mees, osutas sisseastujat märgates har- 
junult tugitoolile. 

ulstuge!”" 

Istudes sügavasse, mugavasse tugitooli, nägi Pavel peeg- 
lis kohmetut, ähmi täis nägu. 

“«Paljaks?" küsis juuksur. 

“Jah, see tähendab ei, lõigake üldse... Noh, kuidas teil 
nimetatakse seda,” ja ta tegi käega meeleheitliku liigutuse, 

»Sagn aru,” muigas juuksur. 

Veerandtunni pärast astus Pavel välja higisena ja pii- 
natuna, kuid korralikult pöetud ja kammitud peaga. Juuk- 
sur töötas kaua ja visalt tõrksate kiharate kallal, lõpuks 
aga võitsid vesi ja kamm ning juuksed püsisid oivaliselt, 
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Tänaval tõmbas Pavel vabalt hinge ja surus sonimütsi 
sügavamale pähe. 
»Mis ema ütleb, kui näeb?" 


Pavel ei tulnud kalu püüdma, nagu oli lubanud, ja see 
solvas Tonjat. 

See jõmpsikas-ahjukütja pole just eriti tähelepaneli 
mõtles ta pahameelega; kui aga Pavel ei tulnud ka järgmi- 
sel päeval, hakkas tal igav. 

Ta pidi juba jalutama minema, kui ema tema toaukse 
praotas ja ütles; 

»Sulle, Tonjake, tuli külalisi. Kas võib?" 

Lävel seisis Pavel, ja Tonja ei tundnud teda kohe äragi. 

Tal oli seljas uus sinine satäänpluus ja jalas mustad 
püksid. Puhastatud saapad läikisid ja — mida Tonja kohe 
märkas — ta juuksed olid lõigatud, need ei ripnenud enam 
kahludena nagu varem ja tõmmunäoline kütja näis hoopis 
teistsugusena, 

Tonja tahtis avaldada oma üllatust, ent mitte soovides 
panna kohmetama juba niigi end abituna tundvat poissi, 
tegi ta, nagu ei märkakski seda põhjalikku muudatust, 

Ta hakkas poisile etteheiteid tegema: 

Kas teil häbi ei ole! Miks te ei tulnud kalu püüdma? 
Kas siis nõnda peate oma sõna?" 

Ma tegin need päevad saeveskis tööd ega saanud 
tulla,“ 

Ta ei võinud öelda, et ta oli endale särgi ja pükste ost- 
misekg töötanud need viimased päevad kuni nõrkemiseni. 

Küid Tonja taipas seda'isegi, ja kogu ta pahameel Paveli 
peale kadus jäljetult. A A 

»Lähme tiigi äärde jalutama," pani ta ette, ja nad läksid 
aeda ning sealt teele, 

Ja juba jutustas Pavel Tonjale nagu sõbrale ja nagu 
suurt saladust leitnandilt varastatud revolvrist ning lubas 
koos temaga lähemail päevil sügavale metsa minna ja pau- 
gutada. 


»Vaata, et sa mind välja ei anna," ütles ta Tonjale oota- ' 


matult ,sina", 
“Ma ei änna sind kunagi ega kellelegi välja,” tõotas 
Tonja pühalikult. 


NELJAS PEATUKK 


Terav ja halastamatu klassivõitlus haaras Ukraina. Uha 
suurem hulk inimesi võttis kätte relva ja iga taplus sünni- 
tas uusi osavõtjaid, 

Kaugesse minevikku taandusid väikekodanlase rahu- 
likud päevad. 

Möllas torm ja suurtükilasud raputasid pehkinud maja- 
logusid, ning väikekodanlane surus end keldriseina vastu 
või omakaevatud varjekraavi. 

Kubermangu ujutas üle igasugust värvi ja värvingut 
petljuuralaste jõukude laviin: suured ja väikesed ,,batkod”, 
mitmesugused Golubid, Arhangelid, Angelid, Gordid ning 
lõputu hulk muid bandiite, 

Endised ohvitserid, ukraina parem- ja pahempoolsed 
esseerid, — iga hakkajam avantürist, kes oli kogunud jõugu 
kõrilõikajaid, kuulutas ennast atamaniks, keris mõnikord 
lahti petljuuralaste kollase-sinise lipu ning haaras võimu 
oma jõu ja võimaluste piirides, 

Neist kirjudest jõukudest, mida toetasid kulaklus ja 
ataman Konovaletsi piiramiskorpuse galiitsia polgud, moo- 
dustas oma 'polke ja diviise «Pea-ataman Petljura”. Selle 
esseerlik-kulakliku saasta sekka tungisid vapralt punased 
partisanisalgad, ja siis põrus maa sadade ja tuhandete 
kapjade, kuulipildujakaarikute ja suurtükiveokite all, 

Surmani kohkunud ja pea kaotanud väikekodanlane, 
kõõrudes selle rahutu üheksateistkümnenda aasta aprilli- 
kuu hommikul uniseid silmi ja avades oma majakese 
aknaid, küsis ärevalt varem ärganud naabrilt: 

“Avtonom Petrovitš, missugune võim on linnas?” 

Ja. Avtonom Peirovitš piilus pükse kergitades hirmu- 
mult ümberringi. A 
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“Ei tea, Afanas Kirillovitš. Oösel tulid mingisugused. 
Eks me näe, kui hakkavad juute riisuma, siis on petljuura- 
lased; kui aga on ,seltsimehed”, siis on otsekohe jutust 
kuulda. Näe, vahingi välja, et teada, missugust porireed 
üles riputada, et ei tuieks sekeldusi; muidu aga, teate, 
Gerassimi Leontjevitš, mu naabrimees, ei vaadanud korra- 
likult järele, võttis kätte ja riputas välja Lenini portree — 
kus siis kargasid talle kolmekesi kallale: tuli välja, et olid 
petljuuralaste salgast. Kui portreed silmasid, kohe pere- 
mees käsilel Mõõtsid talle, mõtelge, nuudiga oma paar- 
kümmend! Ise ütlesid: ,Me su seljast, koerapoeg, kommu- 
nistilõust, nülime seitse nahka.” Kuidas mees vabandaski, 
kuidas ta karjuski — ei aidanud!“ 

Kiviteed mööda tulevate relvastatud meeste jõuku mär- 
gates tõmbas väikekodanlane akna kinni ja puges peitu. 
Mine sa tea... 

Töölised aga vaatasid varjatud ihaga petljuuralastest 
rüüstajate kollaseid-siniseid lippe. Töölised, olles jõuetud 
selle ukraina kodanliku šovinismi laine vastu, virgusid 
ainult siis, kui kiiluna tungisid linna läbiminevad punased 
väeosad, kes vihaselt lõid tagasi neid igast küljest piira- 
vaid kollaste-siniste jõuke. Päev-paar punetas kallis lipp 
linnavalitsuse kohal, kuid väeosa lahkus ja jälle saabus 
sünge aeg. 

Praegu on linna peremeheks polkovnik Golub, Dnepri- 
taguse diviisi pilu ja uhkus“. 

Eile marssis tema kahetuhandeline kõrilõikajate salk 
pidulikult linna, Pan polkoynik sõitis toredal mustal täkul 
salgä' ees, ja kandis hoolimata soojast aprillipäikesest 
kaukaasia burkat,! vabarnapunase ,kiitõtsaga"? tallenahast 
zaporožje mütsi ning tšerkessikuube koos täieliku reivas; 
tuse — pistoda ja vermitud hõbemõõgaga. 

Pan polkovnik Golub on kaunis: kulmud on tal mustad, , 
nägu lõpmatuist joominguist veidi kollakas-kahvatu. Piip 
hambus. Enne revolutsiooni 'oli pan polkovnik suhkruvab- 
riku istanduste agronoom, kuid too elu oli olnud igav — 


1 burka = vildist ja kitsenahast pikk karvane kaukaasia man- 
tel, Toim, 4 

* kiitõtsa — kasakamütsi küljes rippuv "värviline lapakas. 
Toim. 
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ei saa võrreldagi atamani seisundiga — ja agronoom ujus 
maal möllama hakanud sogases. stiihias välja juba pan 
polkovnik Golubina. 

Saabunute auks korraldati linnakese ainsas teatris hiil- 
gav piduõhtu. Sellest võttis osa kogu petljuuralastest intel- 
ligentsi , koorekiht": ukraina õpetajad, kaks papitütart, 
vanem — kaunitar Anja, noorem -— Dina; pisipanikesed, 
endised krahv Potocki teenijad, ja trobikond väikekodan- 
lasi, ukraina esseeride sabarakke, kes nimetasid ennast 
»vabaks kasakkonnaks“. 

Teater oli tungil täis. Kirevais lilledega tikitud, mitme- 
värviliste helmeste ja lintidega ukraina rahvariietes õpe- 
tajannasid, papitütreid ja preilisid-prouasid ümbritses terve 
söõr kannuseid kõlistavaid pealikuid, kes olid otsekui 
vanadelt zaporoožlasi kujutavailt piltidelt maha / joonis- 
tatud. 

Mürtsus polgu orkester. Lava! valmistuti palavlikult 
»Nazar Stodolja“ ettekandeks. 

Elektrit ei olnud, Sellest kanti staabis ette pan pol- 
kovnikule. Pan polkovnik, kavatsedes austada piduõhtut 
oma isikliku kohalolekuga, kuulas ära oma adjutandi 
horunži! Paljanötsja, tegelikult endise alamporutšik Pol- 
jantsevi, ja tähendas laisalt, kuid käskivalt: 

»Et valgus oleks! Kas või sure, aga montööri pead leidma 
ja elektrijaama käiku laskma." 

"Kuulan, pan polkovnik.“ 

Horunži Paljanõtsja ei surnud ja hankis montöörid, 

Kahe tunni pärast viisid kaks petljuuralast Paveli elektri- 
jaama. Samai viisil toimetati kohale montöör ja masinist, 

Paljanõtsja ütles lühidalt: 

«Kui kella seitsmeks valgust pole, poon kõik kolm 
üles.“ 

Ta osutas käega raudtalale. 

See lühidalt väljendatud seisukoht avaldas oma mõju 
ja määtatud ajaks anti valgus. 

Pidu oli juba täies hoos, kui ilmus pan polkovnik oma 
sõbratariga; see oli einelauapidaja, kelle majas polkovnik 
elas, tütar — lopsaka rinna ja nisuvärvi juustega preilna. 


1 horunži — tsaariaegse kasakate ratsaväe noorim ohvitser, 
Toim. . 
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Rikas einelauapidaja pidas teda k inna gü 
kai p tubermangulinna güm- 

Võitnud istet aukohtadel, otse lava ees, andi 

€ a kd M w andis pan pol- 
kovnik märku, et võib alustada, ja otsekohe Kenideisjte 
t silme ees välgatas lavalt Põgeneva näitejuhi 

g. 

Etenduse ajal kaanisid kohalviibivad ülemused koos 
oma daamidega einelauas esmaklassilist jooki — puskarit, 
mida oli muretsenud kõikjale jõudev Paljanõtsja, ja õgisid 
igasuguseid roogasid, mis olid hangitud rekvireerimise 
JAE TEA lõpuks olid kõik kõvasti purjus. 

avale karanud Paljanõtsja tegi t äelii! 

TA SA ji ij gi teatraalse käeliigutuse 

«Kõrgeaulised külalised, kohe algab tants!” 

Saalis hakati üksmeelselt aplodeerima. Kõik läksid õue, 
andes piduõhtu kaitseks mobiliseeritud sõduritele-petljuu- 
Saa võimaluse toolid välja tassida ning saal vabaks 
eha. 

Poole tunni pärast oli teatris lausa põrgu lahti, 

Petljuuralaste hoogusattunud pealikud tantsisid kuu- 
Ta AEK kohalike kaunitaridega vahvasti hopakki 

pehkinud teatrimaja seinad vappusid nend: 4 
gade trampimisest, 8 Ka, 

Samal ajal sõitis veski poolt li 
E Pp! nna suunas relvastatud 

Kuulipildujatega = varustatud j 
4 Ppetljuuralaste  valvesalk 
ka muutus liikuvat ratsasalka nähes rahutuks ja 
sööstis kuulipildujate juurde, Lukud 15: id. Oö i 
Join i lõksatasid. Oös kaikus 

»Seis! Kes tuleb?" id 

,, Pimedusest kerkis esile kaks tumedat kogu ja üks neist 
Ja valvesalgale liginedes kõva joomaribassiga: . 

«Mina — ataman Pavljuk oma salga: ja, teie — 
Golubi mehed?" SA tas 

Jah," ütles etteasiuv pealik. , 

»Kuhu Ta saan oma salga paigutada?“ küsis Pavljuk. 

»Küsin kohe telefoni teel, staabist järele," vastas talle 
pealik ja kadus teeäärsesse väikesse majja. 

Hetke pärast jooksis ta sealt välja ja käskis: 


SIA võtke kuulipilduja teelt, las pan ataman sõidab 
jäbi. k 
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Pavljuk tõmbas ratsutid pingule, peatades hobuse val- 
gustatud teatri juures, kus toimus hoogne pidutsemine. 

Ohoo, siin on lõbus,” ütles ta kõrval peatunud jes- 
sauli poole pöördudes. ,Ronime maha, Gukmatš, meilegi 
kulub lõbutsemine ära. Valime endale parajad eided, neid 
on siin kuradi moodi. Hei, Staležko,” hüüdis ta, ,,paiguta 
poisid korterisse! Meie me siia, Konvoi — minuga 
kaasa!” Ning ta hüppas vaaruva hobuse seljast raskesti 
maha. 

Teatri sissekäigu juures peatas kaks relvastatud petl- 
juuralast Pavljuki. A 

“Pilet?'" 

Kuid too vaatas neile põlglikult otsa ja töukas ühe neist 
õlaga eemale. Samal viisil läks Pavljuki järel läbi oma 
kaksteistkümmend meest tema salgast. Nende hobused sei- 
sid tara külge seotuna sealsamas. 

Uustulnukaid märgati kohe. Eriti paistis silma Pavljuk 
oma hiiglasliku koguga, heast kalevist ohvitserifrentšis, 
sinistes kaardiväelase pükstes ja karvases* papahhas. Üle 
õla rippus tal matiser, taskust tolknes välja käsigranaat. 

“Kes see on?“ hakkasid sosistama need, kes seisid 
tantsulööjate ringi ümber, kus Golubi abi parajasti vahvalt 
«meteelitsat“! keerutas. 

Temaga paaris keerles vanem papitütar, Lehvikuna 
ülespaiskuvate seelikute alt paljastusid kütkestatud sõja- 
meeste pilkudele ülemäära hoogusattunud papitütre siid- 
püksid. 

Rahvahulka õlgadega laiali surudes astus Pavljuk otse 
tantsuringi, 

Segase pilguga sihtis Pavljuk papitütre jalgu, limpsas 
keelega kuivanud huuli, läks siis otse läbi ringi orkestri 
juurde, peatus rambi ääres ja viibutas punutud nuuti. 

«Lase hopakki!” 

Orkestrijuht ei pööranud sellele tähelepanu. 

Siis tegi Pavljuk järsu käeliigutuse ja virutas talle nuu- 
diga vastu selga. Orkestrijuht kargas üles nagu ussi nõe- 
latud. 

Muusika katkes otsekohe, saal vaikis silmapilkselt. 

»See on häbematus!” ägestus einelauapidaja tütar. ,Sa 


*meteelitsa — polkale sarnanev rahvatants. Toim. 


014 


ei tohi seda lubada,” ja närvlikult pigistas ta kõrval istuva 
Golubi küünarnukki. 

Golub tõusis raskelt püsti, tõukas jalaga tema ees seis- 
vat tooli, astus kolm sammu Pavljuki poole ja jäi otse 
tema ees seisma. Ta tundis Pavljuki kohe ära. Golubil oli 
vanu arveid õiendada selle konkurendiga, kes võitles 
temaga maakonnas võimu pärast. 

Nädal tagasi oli Pavljuk pan polkovnikule kõige siga- 
duslikumal kombel jala taha pannud. 

Agedas lahingus punase polguga, kes oli korduvalt 
Golubi mehi sakutanud, tungis Pavljuk selle asemel, et 
anda bolševikele hoopi selja tagant, väikesse alevikku, lõi 
punaste kerged kaitsesalgad laiali, asetas välja oma tõkke- 
salgad ja pani alevikus toime enneolematu riisumise, Pog- 
romm tabas muidugi, nagu see sobis «Pesueht” petljuura- 
lasele, juudi soost elanikke. 

Punased lõid samal ajal Golubi salga parema tiiva pihuks 
ja põrmuks ning läksid minema. 

Nüüd on aga see jultunud rittmeister siia tunginud ja 
julgeb veel tema, pan polkovniku juuresolekul peksta tema 
kapellmeistrit, Ei, seda ta ei võinud lubada, Golub mõistis, 
et kui ta sellele upsakale atamanile kohe nina pihta ei 
anna, siis kaotab ta polgus oma autoriteedi, 

Teineteisele otsa jõllitades seisid nad mõne hetke vai- 
kides, 

Uhe käega kõvasti mõõgapidet surudes ja teise käega 
taskus nagaani kobades kärgatas Golub: 

“Kuidas sa, lurjus, julged minu mehi peksta?” 

Pavljuki käsi hakkas tasapisi mauseritasku poole 
ronima, , 

»Tasemini, pan Golub, vaiksemalt, muidu võib ninali, 
lennata. Ärge astuge haigele' varbale, äkki vihastun,” 

See täitis kannatusekarika ääreni. 

«Kinni võtta, teatrist välja visata ja igaühele kaks- 
kümmerd viis tulist mõõta!“ karjus Golub. 

Pealikud sööstsid nagu kari hagijaid igast küljest Pavl- 
juki meeste kallale, 3 

Vastu põrandat visatud elektripirnina kõmatas kellegi 
lask. ja kaklejad hakkasid saalis keerlema ' ning tiirlema 
nagu kaks koerakarja. Nad raiusid sõgedas kähmluses üks- 
teist mõõkadega, kiskusid tutti- ja kõripidi, sürmani koh- 
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kunud naised aga kargasid põrsastena kiunudes karvupidi 
kokkuläinute juurest kaugemale, 

Mõne minuti pärast olid Pavljuki meestel relvad käest 
võetud, neid peksti, lohistati hoovi ja visati uulitsale. 

Pavljuk oli löömingus kaotanud papahha, ta nägu oli 
veriseks löödud, talt olid relvad võetud — mees oli vihast 
meeletu. Hüpanud oma salgaga hobuste selga, kihutas ta 
uulitsat mööda minema. 

Õhtu oli nurja aetud. Pärast kõike juhtunut ei tulnud 
enam kellelegi pähe lõbutseda, Naised keeldusid kategoori- 
liselt tantsimast ja nõudsid, et nad viidaks koju, kuid Golub 
seisis sellele yjonnakalt vastu. 

«Mitte kedagi saalist välja lasta, tunnimehed välja 
panna!“ käskis ta. 

Paljanõtsja täitis kiiresti käsu, 

Kõikjalt sadavaile protestidele vastas Golub kange- 
kaelselt: 

“Tants käib hommikuni, kõrgeaulised daamid ja härrad. 
Mina ise tantsin esimese valsituuri.” 

Muusika hakkas uuesti mängima, kuid lõbutsemisest ei 
saanud si asja. 

Polkovnik koos papitütrega ei jõudnud teha ühtegi ringi, 
kui uksele tormanud tunnimehed karjusid: 

«Pavljuki mehed piiravad teatrit!” 

Tänavapoolne aken lava lähedal lendas raginal puruks, 
Purunenud akna avasse ilmus kuulipilduja tömp kärss. Ta 
liigutas end juhmilt, kombates rabelevaid kogusid, ja tema 
eest taganeti nagu kuradi eest rüsinal saali keskele, 

Paljanõtsja tulistas lakke tuhandeküünlalisse lampi ja 
see, lõhkedes nagu pomm, puistas kõik üle peenikese 
klaasivihmaga. 

Saal pimenes. Uulitsalt karjuti: 

«Tulge kõik. väljal” ja seejärel kostis hirmsat sõimu. 

Naiste metsikud, hüsteerilised karjed, mööda saali tor- 
mava ja peakaotanud pealikuid kokku koguda = püüdva 
Golubi tulivihased käsklused, paugud ja kisa õues — kõik. 
see sulas ühte uskumatuks lärmiks, Keegi ei pannud tähele, 
kuidas angerjana väljalibisenud Paljanõtsja läbi tagakäigu 
tühjale naabertänavale kargas ja Golubi staabi poole sööstis. 

Poole tunni pärast käis linnas tõeline lahing. Lakka- 
mätu laskude ragin pani värisema öövaikuse, kuulipildu- 
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jad hakkasid põristama peent tinavihma. Päris ogaraks 
muutunud väikekodanlased kargasid oma soojadest voodi- 
test välja ja surusid end akende vastu. 

Laskmine jääb vaiksemaks, ainult linna ääres haugub 
kuulipilduja katkendlikult nagu koer. 

Lahing vaibub. Hakkab koitma... 


Linnas levisid kuuldused pogrommist. Nad levisid ka 
juutide väikestesse, madalatesse, kõõritavate aknakestega 
majalogudesse, mis kuidagiviisi olid poetunud jõe poole 
laskuva räpase järsaku kohale. Neis majadeks nimetatud 
karbikestes elasid uskumatus kitsikuses juudi kehvikud. 

Trükikojas, kus Serjoža Bruzžak töötas juba teist aastat, 
olid ladujad ja töölised juudid, Serjoža oli nendega nagu 
omadega ühte kasvanud. Uksmeelse perena olid nad kõik 
peremehe, täissöönud ja enesega rahul oleva härra Blu 
steini vastu, Trükikoja peremehe ja töötajate vahel käis 
lakkamatu võitlus. Blumstein katsus rohkem välja pigis- 
tada ja vähem maksta, ning sel põhjusel jäi trükikoda 
korduvalt kaheks kuni kolmeks nädalaks seisma: trükitöö- 
lised streikisid. Neid oli neliteist inimest. Serjoža, kõige 
noorem, väntas kaksteist tundi päevas trükimasina ratast. 

Täna märkas Serjoža, et töölised on rahutud. Viimaseil 
ärevail kuudel oli trükikoda töötanud ühest tellimusest 
teiseni, Trükiti ,,pea-atamani” üleskutseid. 

Tiisikushaige laduja Mendel kutsus Serjoža nurka. Talle 
oma kurbade silmadega otsa vaadates ütles Mendel: 
"Sa teadet linnas tuleb pogromm?” 

Serjoža vaatas teda üllatunult. 

»Ei, ei tea." A 

Mendel asetas oma kuivetanud kollase käe Serjoža 
õlale ja rääkis isaliku usaldusega: 

»Pogromm tuleb, see on kindel. Hakkavad juute peksma. 
Ma küsin sinult: kas tahad oma seltsimehi selles hädas 
aidata või ei?" 

Muidugi tahan, kui suudan. Räägi, Mendel." 

Ladujad kuulasid juttu pealt. 

Sa oled tubli poiss, Serjoža, me usaldame sind. Su isa on 
ju ka tööline. Jookse kohe koju ja räägi isaga, ehk ta on 
nõus peitma enda juurde mõnd vanainimest ja naist, meie 
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aga lepime enne kokku, kes teie juurde peitu tuleb. Siis 
räägi mõne perekonnaga, kelle juurde veel võiks peita. 
Venelasi need bandiidid esialgu ei puuduta. Jookse, Ser- 
joža, aeg ei oota.“ " 

«Hüva, Mendel, ole kindel, ma jooksen kohe Pavka ja 
Klimka juurde — nende juurde võetakse kindlasti." 

»Oota üks silmapilk,” muutus Mendel rahutuks, pidades 
minekule asuva Serjoža kinni. ,Kes nad on, need Pavka ja 
Klimka? Kas sa tunned neid hästi?“ 

Serjoža noogutas veendunult pead. 

«Kuidas siis, kullakesed: Pavka Kortšagin, tema vend on 
lukussepp.“ ki 

«Ah Kortšagin,“ rahunes Mendel, ,,Teda ma tean, elasin 
temaga ühes majas, Temale võib. Mine, Serjoža, ja tule 
vastusega kiiremini tagasi.” 

Serjoža tormas tänavale. 


Pogromm algas kolmändal päeval pärast Pavljuki salga 
lahingut Golubi meestega. 

Purustatud ja linnast eemale paisatud Pavljuk, kaotanud 
öises lahingus paarkümmend meest, koristas end tuldud 
teed tagasi ja hõivas naaberaleviku. Niisama palju mehi 
oli kaotanud ka Golubi salk. 

Tapetud veeti kiires korras kalmistule ja maeti veel 
samal päeval ilma erilise toreduseta, sest uhkeldada polnud 
siin millegagi. Atamanid olid purenud teineteist nagu kaks 
hulkuvat koera, ja matustega lärmi lüüa ei olnud sünnis. 
Paljanõtsjal oli olnud küll tahtmine korraldada kärarikkad 
matused ja kuulutada Pavljuk punaseks bandiidiks, kuid 
selle vastu oli esseerlik komitee, mille eesotsas seisis papp 
Vassili, 

Oine kokkupõrge kutsus Golubi polgus esile rahulole- 
matuse, iseäranis Golubi konvoisotnjas, kus tapetuid oli 
kõige rohkem, ja et summutada seda rahulolematust ning 
tõsta tuju, pani Paljanõtsja Golubile ette ,,olemasolu ker- 
gendada“, nagu ta pogrommi kohta irvitades väljendus. Ta 
tõestas Golubile selle vajadust, viidates salgas valitsevale 
rahulolematusele. Siis jäi polkovnik, kes esiotsa, enne oma 
pülmi einelauapidaja tütrega, ei tahtnud linnas rahu rik- 
kudä, Paljanõtsja ähvarduste mõjul nõusse. 
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Tõsi küll, see operatsioon häiris pisut pan polkovnikut 
seoses tema astumisega esseeride parteisse. Ta vaenlased 
võivad tema nime ümber sepitseda jälle soovimatuid jutte, 
et tema, polkovnik Golub, on Pogrommitegija, ja nad hak- 
kavad kindlasti teda »Pea-atamani” ees laimama. Kuid seni, 
varustades end oima salgaga omal käel ja riskil, sõltus 
Golub vähe pea-atamanist”, Pealegi oli ,,pea-atamanil“ 
eneselgi suurepäraselt teada, millised sellid tema juures 
teenivad, ja ta ise oli korduvalt nõudnud raha direktoo- 
riumi vajadusteks niinimetatud rekvisitsioonidelt; mis aga 
puutus pogrommitegi ja kuulsusse, siis see oli Golubil juba 
niigi üsna soliidne. Sellele lisada võis ta väga vähe. 

Riisumine algas varahommikul, 

Linnake ujus koidueelses hallis hämaruses. Tühjad uulit- 
sad, mis nagu läbimärjad linase riide kangad mässisid kor- 
ratult endasse inetult ehitatud juudikvartaale, olid elutud. 
Pimedad aknad olid kaetud ja kindlalt luukidega suletud. 

Väljastpoolt 'näis, et kvartaalid magavad sügavat hom- 
mikueelset und, kuid majakestes ei magatud. Perekonnad, 
riides, välmistusid algavaks õnnetuseks, kuhjusid kuhugi 
toakesse; ning ainult ikesed lapsed, kes midagi ei mõist- 
nud, magasid emade kätel muretut ja rahulikku und. 

Golubi . konvoiülem Salomõga, mustlasenäoga - tõmmu 
mees, sinkja mõõgahoobi-armiga põsel, pidi sel hommikul 
Golubi adjutanti Paljanõtsjat kaua äratama. 

Adjutandil * pomud kerge ärgata. Ta ei suutnud end 
rumalast unenäost kuidagi lahti kiskuda, nlev küürakas 
kurat, kelle eest polnud kogu öö pääsu, küünistas veel ikka 
ta kõri, Ja kui ta viimaks tõstig valust lõhkeva pea, sai ta 
aru, et Sälomõga äratab teda.» 

»Tõuse ometi, tõbras,” raputas teda Salomõga õlast. ,,03 
juba hilja, aeg on alustada, Eks joonud rohkem.” 

Paljanõtsja virgus täielikult, tõusis istuli, virildas kõr- 
“vetiste pärast nägu ja sülgas mõrkjat sülge, 

»Mida. alustada?" pungitas ta totralt oma silmi Salo- 
mõga poole, 

»Kuidas mida? Juutide Tookimist. Sa ei teagi?” 

Paljanõtsjale meenus: jah, õige, ta oli hoopis unusta- 
nud, nad olid eile tublisti pummeldanud huutoris, kuhu pan 
polkovnik oli kolinud oma pruudi .ja trobikonna topsisõp- 
radega. Š 


Pogrommi ajaks oli Golubil kasulik linnast kaduda. Hil- 
jem võis öelda, et arusaamatus leidis aset tema äraolekul, 
Paljanõtsja agasjõuab oma töö nagu kord ja kohus ära teha, 
Oo, too Paljanõtsja on suur spetsialist kergendamise” alall 

Paljanõtsja valas endale pähe pangetäie vett ja sai oma 
mõtlemisvõime tagasi. Ta hakkas staabis ringi jooksma, 
andes mitmesuguseid käsklusi. k 

Konvoisotnja oli juba hobuste seljas. Ettenägelik Palja- 
nõtsja = käskis võimalike komplikatsioonide vältimiseks 
välja panna tõkkesalga, mis eraldaks töölisasula ja jaama 
linnast. k 

Leszczynskite häärberi aeda seati üles kuulipilduja, mis 
vaatas teele, 

Juhtumil, kui töölised oleksid mõtelnud vahele segada, 
oleks neid tinaga vastu võetud, 

Kui kõik ettevalmistused olid lõpetatud, hüppasid adju- 
tant ja Salomõga hobuste selga. 

Alles siis, kui Paljanõtsja oli liikuma hakkamas, meenus 


» Pidin unustama. Tooge kaks vankrit, muretseme 

le kaasavara. Ho-ho-hoo... Esimene saak, nagu 

alati, komandörile, esimene eit aga, ha-ha-haa, minule, 
adjutandile. Said aru, lambapea?" 

Viimane käis Salomõga kohta, 

See pilgutas talle oma kollakat silma. 

“Jätkub kõigilel" 

Hakati liikuma mööda kiviteed. Ees adjutant ja Salo- 
mõga, taga konvoimehed korratu trobikonnana. 

Koidiku hämarus oli haihtunud. Kahekordse maja juu- 
res, millel oli roostetunud silt ,Fuchsi pudukauplus", tõm- 
bas Paljanõtsja ratsutid pingule. 

Tema hall peenikeste jalgadega mära lõi rahutult kab- 
sjaga vastu kivi. k Ki 

«Noh, jumala abiga hakkame siit siis pihta,” ütles Palja- 
nõtsja maha karates. Oj 

«tei, poisid, ronige maha!” pöördus ta enda ümber 
kogunenud konvoi poole. ,Etendus algab,” seletas ta. ,Poi- 
sid, pealuid mitte kellelgi sisse lüüa, selleks tuleb oma 
tund; ka naisi, kui himu pole just suur, hoidke õhtuni. 

» Üks konvoimeestest ajas oma tugevad hambad irevile ja 
protestis: 3 


“Kuidas siis nii, pan horunži, aga kui vabal kokku- 
leppel?"" 

Ümberringi hirnuti naerda. Paljanõtsja «vaatas üilejat 
vaimustatud heakskiiduga. 

»Noh, muidugi, kui vabal kokkuleppel, siis laske käia, 
seda pole kellelgi õigus keelata.” 

Paljanõtsja astus suletud kaupluseukse juurde ja tõukas 
seda kõvasti jalaga, kuid tugev tammepuust uks' ei vära- 
tanudki. 

Tuli alustada kuskilt mujalt. Adjutant pöördus nurga 
taha ja käega mõõka kergitades läks Fuchsi korterisse 
viiva ukse juurde, Tema järel astus Salomõga. 

Sillutisel kõmavat kabjaplaginat kuuldi majas kohe ja 
kui müdin kaupluse juures vaikis ning läbi seina hakkas 
kostma hääli, seesolijail otsekui kisti südameid rinnust ja 
nende kehad tardusid. Majas oli kolm inimest, 

Rikas Fuchs oli juba eile oma tütarde ja naisega linnast 
Põgenenud, majja aga jätnud varandust hoidma teenija 
Riiva, vaikse, vaevatud üheksateistkümne-aastase  tütar- 
lapse, Et ta tühjas korteris ei kardaks, soovitas peremees 
tal tuua sinna oma vanemad — isa ja ema, ning kõigil kol- 
mel elada seal tema tagasitulekuni. 

Kaval ärimees oli pisut vastupuiklevat Riivat rahusta- 
nud, et pogrommi võib-olla ei tulegi —— mida neil vaestelt 
võtta on? Küll ta kingib pärast tagasitulekut temale, Rii- 
vale, riiet kleidi jaoks, 

Kõik kolm kuulasid piinavas lootuses: ehk sõidavad 
mööda, võib-olla on nad eksinud, võib-olla need ei peatu- 
nud nehde maja juures, võib-olla see kõik näis lihtsalt nii 
Kuid nagu neid lootusi kummutades käis tume hoop vastu 
kaupluse ust, 

Vana hõbepäine ja lapselike kohkunud sinisilmadega 
Peisah, kes seisis kauplusse tuleva ukse juures, hakkas 
palvet sosistama. Ta palus kõigevägevamat Jehoovat veen- 
dunud fanaatiku täie kirglikkusega. Ta palus teda, et see 
pööraks õnnetuse ära sellesinase maja pralt, ning läbi 
tema pälvesosina ei suutnud kõrval seisva eide kõrv kohe 
tabada lähenevate sammude kõma. 

Riiva puges peitu'kõige kaugeinasse tuppa suure tamme- 
puust puhvetikapi taha. 
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Järsk jõhker hoop uksele kandus krambivärinana vana- 
keste kehadesse. si 
»Uks lahti!" Kõlas eelmisest ägedam hoop ja tigedate 
inimeste sõimu. 
Kuid pole jõudu, et tõsta kätt ja avada haak. 
Väljast hakati tihedalt püssipäradega taguma. 
Uks hakkas riividel karglema ja järele andes raksuma. 
Maja täitus relvastatud meestega, kes tuhnisid mööda 
nurki, Püssipärahoobiga löödi puruks kaupluseruumi uks. 
Sealt mindi sisse ja avati välisukse riivid. 
Algas riisumine. ka 
Kui vankrid olid kuhjaga täis riiet, jalatseid ja muud 
saaki, sõitis Salomõga Golubi korterisse, ja juba majja 
tagasi tulles kuulis metsikut karjatust. ( 4 j 
Kaupluse puistamist oma poiste hoolde jättes oli Palja- 
nõtsja astunud tuppa. Ta libistas oma rohekad älvesesil- 
mad kõigist kolmest üle ja ütles vanade poole pöördudes: 
»Koristage ennast siit!" 
Kuid nii isa kui ema ei liigutanud end. SI M 
Paljanõtsja astus edasi ja tõmbas pikkamisi mõõga 
tupest. 
Ema!” karjatas tütar südantlõhestavalt, 
Seda karjatust oligi Salomõga kuulnud, MIKS 
Paljanõtsja pöördus juurderutanud meeste poole ja kära- 
tas lühidalt: % J 
»Visake nad välja!" Ta osutas vanakestele, ja kui need 
väevõimuga uksest välja tõugati, ütles Paljanötsja ligi- 
tulnud Salomõgale: ,Sina seisa siin ukse taga, mina aga 
räägin millestki plikaga. äi 
Kui vana Peisah sööstis karjatuse peale ukse juurde, 
paiskas rindu saadud raske hoop ta vastu seina. Vanamees 
ahmis valu pärast õhku, kuid siis klammerdus emahundina 
Salomõga külge alati vaikne vana Toiba, 
»Oh, laske, mis te teete?" j 
Ta kippus ukse juurde ja Salomõga ei suutnud oma 
župaanisse kramplikult: klammerdunud vanakese sõrmi 
lahti kiskuda. 
Toibunud Peisah tormas talle appi. 
«Laske, laske!,.. Oh mu tütar!” 
Kahekesi tõukasid nad Salomõga ukse juurest eemale. 
Too kiskus vihaselt vöö vahelt nagaani -ja lõi selle rauta- 
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tud pidemega vastu vanamehe halli pead. Peisah kukkus 
vaikselt maha. 

Toast aga kostis Riiva kisa. 

Kui segaseks läinud Toiba uulitsale lohistati, kajas kogu 
tänav ebainimlikust kisast ja abipalveist. 

Karjatused majas lakkasid. 

Paljanõtsja väljus toast ja ilma et oleks vaadanud 
Salomõgale, kes oli juba ukselingi haaranud, peatas vii- 
mase. 

Ära mine — lämbus: ma katsin teda pisut padjaga." 
Ja üle Peisahi laiba astudes sattus ta tumedasse paksu 
vedelikku, 

«Algas kuidagi pahasti,“ litsus ta läbi hammaste, astu- 
des uulitsale, 

Temale järgnesid vaikides teised ja nende jalgadest jäid 
toapõrandale ning trepiastmeile verised jäljed, 

Linnas aga käis juba purustamine. Riisujate vahel, kes 
ei suutnud omavahel saaki jagada, puhkes lühikesi ägedaid 
lööminguid, mõnes kohas välkusid paljad mõõgad. Ja pea- 
aegu kõikjal käis kole kaklus, 

Õllepoest veeretati  tänavasillutisele kümnepangelised 
tammepuust vaadid, 

Siis hakati mööda maju kolama. 

Keegi ei osutanud vastupanu. Nuhiti toapugerikkudes, 
tubniti rutuga kõik nurgad läbi ja lahkuti kandamitega, 
maha jäeti hunnikutena kohevil kaltse ja sulgi lahtilõiga- 
tud patjadest ning kottidest. Esimesel päeval oli ainult kaks 
ohvrit, Riiva ja tema isa, saabuv öö tõi aga endaga kaasa 
vältimatu hukatuse. Äi 

Õhtuks jõi kogu see kirju šaakalikari enda viimse või- 
maluseni täis. Viinauimas mõistuse kaotanud petljuuralased 
ootasid öö tulekut. 

Pimedus andis kätele vaba voli. Inimest on kergem 
hävitada pilkases pimedas; ka šaakal armastab ööd, ka tema 
tungib kallale ju ainult hukkumisele määratuile. 

Paljud ei suuda unustada neid kahte hirmsat ööd ja 
kolme päeva, Kui palju rikutud; purustatud elusid, kui palju 
neil veristel tundidel halliks läinud noori päid, kui palju 
valatud pisaraid — ja kes teab, kas olidki õnnelikumad 
need, kes jäid ellu rüüstatud hingega, ebainimliku piinaga 
kustutamatu häbi ja mõnituste pärast, valuga, mida on 
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võimatu kirjeldada, leinaga jäädavalt hukkunud omaste 
pärast. Kitsail põiktänavail lebasid kõige vastu ükskõiksed 
noorte tütarlaste purustatud, piinatud, kõverdunud kehad, 
käed kramplikult üle pea visatud. 

Ja ainult otse jõe ääres asuvas sepp Naumi majakeses 
said šaakalid, kes olid sööstnud Naumi noore naise Saara 
kallale, halastamatu vastulöögi. Jõumees-sepp, täis jõudu 
oma kahekümne nelja aasta juures, pealelööja teraslihas- 
tega, ei andnud käest oma kaasat. 

Lühikeses hirmsas kähmluses, mis toimus väikeses 
majas, purunesid kahe petljuuralase pead nagu mädad 
arbuusid. Kohutav oma vihas, mis on omane surmaminejale, 
kaitses sepp raevukalt kahte elu, ning kaua ragisesid jär- 
sud lasud jõekese ääres, kuhu hädaohtu aimavad Golubi 
mehed kokku jooksid. Tulistanud välja kõik padrunid, 
andis Naum viimase kuuli Saarale, ise aga sööstis, tääk 
ees, surmale vastu. Ta langes tinarahest mahaniidetuna 
juba esimesel trepiastmel, ja vajus oma raske kehaga vastu 
maad. 

Tugevad maamehed lähedaist küladest ilmusid rammu- 
sail hobuseil linnakesse ja täitsid oma veokid sellega, mis 
neile meele pärast oli, ning saadetuna oma poegadest ja 
sugulastest, kes kuulusid Golubi salka, kiirustasid, et teha 
kaks-kolm otsa külla ja tagasi. 

Serjoža Bruzžak, kes koos isaga oli keldrisse ja pöönin- 
gule peitnud pooled oma trükikoja-seltsimeestest, pöördus 
läbi juurviljaaia tagasi oma hoovi, kui ta nägi kiviteel 
inimest jooksmas. 

Seal jooksis, kätega vehkides, palja peaga juudi vana- 
mees, seljas pikahõlmaline paigatud kuub; ta oli hirmust 
surnukahvatu näoga ja hingeldas. Kiiresti lähenedes ki 
täs tema taga halli hobuse seljas hoobiandmiseks ki 
tõmbunud petljuuralane. Kuuldes selja taga kabjaplaginat, 
tõstis vanamees käed nagu end kaitsta tahtes. Serjoža söös- 
tis teele, tormas hobuse poole ja varjas endaga vanamehe. 

»Ära puutu, bandiit, koer!“ 

Ratsanikul polnud tahtmist mõõgahoopi pidurdada, ja 
ta virutas lapiti mõõgaga vastu noort valgejuukselist pead. 


6 Kuidas karastus teras 


VIIES PEATUKK 


Punased surusid visalt peale ,pea-ataman” Petljura väe- 
osadele. Golubi polk kutsuti rindele. Linna jäid väike 
tagalakaitse ja komandantuur. 

Inimesed hakkasid ennast liigutama, Juudi elanikud, 
kasutades ajutist vaikust, matsid tapetud maha, ja juudi 
kvartaalide väikestesse majalogudesse ilmus jälle elu, 

Vaikseil õhtuil kandus kõrvu tumedat mürinat. Kuskil 
lähedal käisid lahingud. 

Raudteelased valgusid jaamast laiali küladesse tööd 
otsima. 

Gümnaasium suleti. 

Linnas kuulutati välja sõjaseisukord. 


Võigas ja sünge öö. 

Seesugustel öödel ei suuda isegi pärani avatud silmad 
võitu saada pimedusest, ja inimesed liiguvad käsikaudu, 
pimesi, riskides igas ettejuhtuvas kraavis kaela murda. 

Väikekodanlane teab: niisugusel ajal istu kodus ja ära, 
asjata tuld süüta. Valgus võib ligi meelitada kutsumatu 
külalise. Kõige parem on pimedas — on rahulikum. Leidub 
inimesi, kes ei saa kunagi rahu: las need hulguvad pealegi, 
ei väikekodanlasel ole nendega asja. Ise ta aga välja ei 
lähe. Ärge kahelge — ei lähe. 

Ja just niisuguses öös liikus inimene. 

Jõudnud Kortšagini maja juurde, koputas ta ettevaatli- 
kult aknaraamile, ja kui ta ei saanud vastust, koputas teist 
korda kõvemini ning tungivamalt. - 

Pavka näeb unes: mingi võigas olevus, kes "pole inimese 
sarnane, suunab temale kuulipilduja; ta katsub põgeneda, 
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küid joosta pole kuskile, kuulipilduja aga täristab kuidagi 
õudselt. 

Aknaklaasid põrisevad järeleandmatust koputusest. 

Pavel kargas asemelt ja läks akna juurde, püüdes vaa- 
data, kes koputab. Kuid ta ei näinud midagi peale ähmase, 
tumeda silueti, 

Ta oli üksipäini kodus. Ema oli sõitnud vanema tütre 
juurde, kelle mees töötas masinistina suhkruvabrikus. Art- 
jom aga tegi naabruses asuvas külas sepatööd, teenides 
haamriga leivapoolist. 

Koputada võis ainult Artjom. 

Pavel otsustas akna avada. 

»Kes seal on?" ühmas ta pimedusse, 

Kogu akna taga liigatas ja kare, summutatud bass vastas: 

»See olen mina, Žuhrai.” 

Aknalauale asetus kaks kätt ja Paveli näo kohale ker- 
kis Fjodori pea. 

»Tulin sinu juurde ööbima. Kas võtad, vennas?” sosis- 
tas ta. 

»Noh, muidugi,” vastas Pavel sõbralikult. ,Mis sellest 
üldse rääkida? Roni otse aknast sisse!” 

Fjodor pigistas oma koguka kere aknaavasse. 

Tõmmanud akna enda järel kinni, ei eemaldunud Fjodor 
kohe selle juurest. 

Ta seisis kuulatades, ja kui kuu libises välja pilvede 
tagant ning tee sai nähtavaks, silmitses ta seda tähelepane- 
likult ning pöördus Paveli poole: 

wEga me ometi ema ei ärata? Ta vist magab?” 

Pavel ütles Fjodorile, et peale tema ei ole majas kedagi. 
Madrus tundis end vabamalt ja jätkas juttu valjemini: 

«Mind, vennas, on need nahanülgijad nüüd tõsiselt käsile 
võtnud. Tahavad arveid õiendada viimaste jaamas toimu- 
nud asjade pärast. Kui mehed oleksid rohkem ühel meelel 
olnud, oleksime võinud neile ,,hallikuuemeestele” pogrommi 
ajal kena vastuvõtu korraldada. Kuid rahvas, saad 
aru, ei julge veel pead tulle pista. Läks nurja. Nüüd aja- 
vadki mind taga. Kaks korda on korraldanud mulle haa- 
rangu. Täna puudus vähe, et oleksin sisse kukkunud. Tulen, 
tead, majale ligi, tagaõue poolt muidugi, ja jään kuuri 
jüurde seisma. Vaatan — aias seisab keegi, on ennast vastu 
puud surunud, kuid tääk andis välja. Mina, saad aru, and- 
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sin jalgadele valu. Näe, põrutasingi sinu juurde. Siia, ven- 
nas, jään mõneks päevaks ankrusse. Ega sul midagi selle 
vastu ole? Noh, siis on hästi.” 

Nohisedes kiskus Žuhrai poriga täispritsitud saapad 
jalast. 

Pavel oli rõõmus Žuhrai tuleku üle. Elektrijaam viimasel 
ajal ei töötanud, ja Pavelil oli tühjas korteris üksinda igav. 

Nad heitsid magama. Pavel uinus kohe, Fjodor aga suit- 
setas kaua. Siis tõusis ta voodist ja tasa palja jalu astudes 
läks akna juurde. Ta vaatas tükk aega tänavale, tuli siis 
tagasi voodi juurde, ja uinus väsimusest võidetuna. Tema 
padja alla pistetud käsi lebas raskel koldil, soojendades 
seda oma soojusega. 


Žuhrai ootamatu öine saabumine ja kaheksa päeva jook- 
sul temaga koos elatud elu osutusid Pavelile väga tähtsaiks. 
Madruselt kuulis ta esmakordselt nii palju erutavat, täht- 
sat ning uut, ja need päevad said noorele kütjale otsusta- 
vaiks. 

Kahe varitsussalga vahele nagu hiirelõksu pigistatud 
madrus sai sellega kasutada pealesunnitud jõudeaega ning 
nakatas ahnelt kuulavat Pavelit kogu oma hõõguva raevu 
ja põletava vihaga maad lämmatavate kollaste-siniste vastu. 

Žuhrai rääkis ilmekalt, selgelt, arusaadavalt ja lihtsas 
keeles. Temas ei olnud mingeid kõhklusi. Madrusel oli selge 
siht silme ees, ja Pavel hakkas mõistma, et kogu see rodu 
erinevaidsilusate nimedega parteisid — sotsialistid-revolut- 
sionäärid, sotsiaaldemokraadid, poola sotsialistide partei — 
on õelad tööliste vaenlased,, ja et on olemas ainult üks 
revolutsiooniline, vankumatu, kõigi rikaste vastu võitlev 
partei — bolševike partei. 

Varem oli Paveli teadvuses valitsenud selles asjas 100- 
tusetu segadus. 

Ja Balti mere madrus Fjodor Žuhrai, suur, tugev, mere- 
tuultes karastunud mees ning veendunud bolševik, 
VSDT(b)P liige tuhande üheksasaja viieteistkümnendast 
aastast, jutustas karmi elutõtt talle võlutud silmi otsavah- 
tivale noorele kütjale. 3 * 

«Ka mina, vennas, olin lapsepõlves just kui sinagi,” rää- 
kis ta. ,Ei teadnud, kuhu jõudu panna; mu ohjeldamatu ise- 
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loom kippus välja. Elasin vaesuses. Juhtusid mõnikord vaa- 
tama täissöönud ja mukitud härraste poegi, ja viha võttis 
võimust. Tihtilugu peksin neid armetult, kuid sellest ei tul- 
nud midagi välja, peale kohutava keretäie isa käest. Üksi- 
kult võideldes elu teiseks ei muuda. Sinul, Pavluša, on ole- 
mas kõik, et saada heaks tööliste asja eest võitlejaks, ainult 
praegu oled sa veel liiga noor ja klassivõitlusest on sul 
kehv arusaamine. Räägin sulle, vennas, õigest teest selle- 
pärast, et tean: sinust saab asja. Tasaseid ja silutuid ma ei 
kannata, Nüüd on alanud kogu maal tulekahju, Orjad on 
üles tõusnud ja peavad vana elu põhja laskma. Selleks aga 
on tarvis vahvaid mehi, mitte memmepoegi, vaid kanget 
tõugu rahvast, kes võitluse eel ei poe prakku nagu prussa- 
kad valguse eest, vaid löövad halastamatult,” 

Ta põrutas rusikaga tugevasti vastu lauda. 

Zuhrai tõusis, ja pistnud käed taskuisse, hakkas toas 
süngestunult edasi-tagasi käima. 

Fjodorit rõhus jõudeolek. Ta kahetses väga, et ta oli 
jäänud sellesse linnakesse, ja enda edasist sealviibimist 
kasutuks pidades oli ta kindlasti otsustanud läbi rinde 
punastele vägedele vastu minna. 

Linna jäi grupp üheksast partei liikmest, kes pidid tööd 
jätkama. 

»Saate ilma minutagi hakkama, mina aga ei saa enam 
käed rüpes istuda, Aitab, niigi olen juba kümme kuud sur- 
nuks löönud,” mõtles Žuhrai ärritunult. 

«Kes sa oled, Fjodor?" küsis kord talt Pavel. 

Žuhrai tõusis püsti ja pistis käed taskuisse. Ta ei saa- 
nud küsimusest kohe aru, 

“Kas sa siis ei tea, kes ma olen?" 

Ma arvan, et sa oled kas bolševik või kommunist,” vas- 
tas Pavel tasa. 

Žuhrai puhkes naerma ja koputas naljatades vastu oma 
laia rinda, millel pinguldus triibuline särk. 

See on selge, vennas. See on samasugune tõsiasi nagu 
seegi, et bolševik ja kommunist on üks ja seesama.” Ta 
tõsines otsekohe. ,Kui sa seda juba taipad, siis pea meeles, 
et sellest ei tohi rääkida mitte kellelegi ega mitte kusa- 
gil, kui sa ei taha, et mul soolikad välja lastakse. Saad 
aru?" 

»Saan,” vastas Pavel kindlalt. 
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Õuest kostis hääli ja ilma et oleks koputatud, avati uks. 
Zuhrai käsi libises ruttu taskusse, tuli aga sealt kohe välja. 
Tuppa astus kinniseotud peaga Serjoža Bruzžak, kõhnunud 
ja kahvatu. Tema kannul tulid sisse Valja ja Klimka. 

"Tere, põrguline,“ ja Serjoža ulatas Pavkale naeratades 
käe. ,Tulime sulle külla kolmekesi. Valja ei lase mind 
üksi — kardab. Klimka aga ei lase jälle Valjat üksi — 
samuti kardab. Kuigi tal on punane pea, taipab ta siiski, 
keda kuhu üksi lasta on ohtlik.” 

Valja sulges naljatades peopesaga ta suu. 

“Kus on lobiseja!" naeris ta. ,Mitte ei jäta täna Klim- 
kat rahule." 

Oma valgeid hambaid näidates naeris Klimka heasü- 
damlikult: 

“Mis sa haigelt inimeselt tahad? Kolu on vigastatud, siis 
muudkui ajab lollusi suust välja.” 

Kõik pahvatasid naerma. 

Serjoža, kes polnud hoobist veel kosunud, võttis istet 
Pavka sängil, ja varsti käis sõprade vahel elav vestlus. 
Alati rõõmus ja lõbus Serjoža, kes nüüd aga oli vaikseks 
jäänud ja rusutud, jutustas Žuhraile, kuidas petljuuralane 
teda lõi, 

Žuhrai tundis kõiki Paveli juurde tulnuid. Ta oli kordu- 
valt käinud Bruzžakkide juures. Need noored, kes võitluse 
keerises polnud veel leidnud oma teed, kuid väljendasid 
selgesti oma klassi püüdlusi, meeldisid talle. Ja ta kuulas 
tähelepanelikult poiste jutte, kuidas igaüks neist oli aida- 
nud enda juurde peita juudi perekondi, päästes neid pogrom- 
mist. Sel õhtul jutustas ta Palju bolševikest ja Leninist, 
aidates neil kõigil aru saada sellest, mis toimub. 

Hilja õhtul saatis Pavel külalised ära. t 


ŽZuhrai käis õhtuti väljas ja tuli tagasi öösel. Ta käis “ 


enne oma ärasõitu mahajäävate seltsimeestega nende tö 
suhtes kokku leppimas. 

Sel ööl Žuhrai tagasi ei tulnud. Hommikul ärgates nägi 
Pavel tühja voodit. 

Mingist ähmasest eelaimusest haaratuna riietus Kortša- 
gin kiiresti ja väljus majast. Lukustanud korteri ja pannud 
võtme kokkulepitud kohta, läks Pavel Klimka juurde, loo- 
tes temalt Fjodori Kohta midagi“teada saada. Klimka ema, 
laia rõugearmilise näoga lüheldane naine, pesi pesu ja 
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Kortšagini küsimusele, kas ta ei tea, kus Fjodor on, vastas 
ägedalt: 

“Kas mul muud teha ei ole, kui sinu Fjodori 
tida? Tema, karvase kuradi pärast on Zozulihha juures kogu 
maja pahupidi pööratud! Mis siis sinul temast tarvis on? 
Mis kamp see on? Kus mul sõbrad koos: Klimka, sina...” 
Ja ta puserdas vihaselt pesu. 

Ema oli Klimkal terava keelega, 

Klimka juurest siirdus Pavel Serjoža juurde. Ta jutustas 
oma rahutusest. Valja segas end jutu sekka: 

«Mis sa ärritud? Ta jäi võib-olla tuttavate juurde," Kuid 
tema hääles polnud veendumust. 

Pavel ei mallanud Bruzžakkide juures istuda. Ta läks 
ära, vaatamata keelitustele, et ta jääks lõunat sööma. 

Lootusega näha Žuhraid läks ta kodu poole. 

Uks oli lukkus. Pavel peatus rõhuva tundega: polnud. 
tahtmist minna tühja korterisse. 

Ta seisis mõne hetke mõtiskledes õues ja astus siis min- 
gist ebamäärasest tungist aetuna kuuri. Ta ronis katuse 
alla, ja käega ämblikuvõrke eemale tõrjudes, võttis sala- 
urkast välja kaltsudesse mähitud raske ,,manlihheri”, 

Väljunud kuurist ja tajudes taskus revolvri erutavat. 
raskust, läks ta jaama. 

Ta ei saanud Žuhraist midagi teada. Tagasiteel olles 
aeglustas ta tuttava metsniku-maja juures sammu, Talle 
endalegi mõistetamatu lootusega vaatas ta majaaknaisse, 
kuid aed ja maja olid inimtühjad. Kui häärber jäi seljataha, 
vaatas ta tagasi mulluste roostekarva lehtedega kaetud 
aiateedele. Aed nägi välja mahajäetuna ja tühjana. Oli 
näha, et hoolika peremehe käsi pole teda puudutanud, ja. 
sellest suure vana maja inimtühjusest ning vaikusest muu- 
tus Pavka veelgi kurvemaks. 

Viimane tüli Tonjaga oli kõige tõsisem kõigist varem- 
olnuist. See oli tulnud ootamatult, peaaegu kuu aega tagasi. 

Aeglaselt linna sammudes, käed sügaval taskuis, mee- 
nutas Pavel, kuidas tüli oli tekkinud, 

Uhel juhuslikul kohtumisel kutsus Tonja teda enda 
juurde külla. 

«Isa ja ema lähevad Bolšanskite juurde nimepäevale. Ma 
jään üksi koju. Tule, Pavluša, loeme väga huvitavat Leonid 
Andrejevi teost ,Saška Žiguljov”. Ma olen ta juba läbi, 
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-lugenud, sinuga koos aga loen meelsasti veel korra. Me vee- 
dame õhtu väga hästi. Kas tuled?" 

Tugevasti tihedaile kastanpruunidele juustele pigistatud 
väikese valge mütsi alt vaatasid ootusrikkalt Kortšagini 
otsa neiu suured silmad. 

Tulen,” 

Ja nad läksid lahku. 

Pavel ruttas masinate juurde, ja mõttest, et ees on terve 
õhtu Tonja seltsis, näisid kolded küdevat heledamalt ning 
halud praksuvat lõbusamalt. 

Samal õhtul koputas ta laiale paraaduksele, mille avas 
Tonja. Too kohmetus pisut ja ütles: 

"Mul on külalised. Ma ei oodanud neid, Pavluša, kuid 
sina ei tohi ära minna.” 

Kortšagin pöördus ukse poole, kavatsedes lahkuda. 

“Lähme,” haaras Tonja tal käisest. »Neil on kasulik 
sinuga tutvuda.” Ja poisil ümbert kinni võttes viis ta Pavka 
läbi söögitoa enda juurde. 

Oma tuppa astudes pöördus Tonja istuvate noorukite 
poole, naeratas ja sõnas: 

»Ega te:pole tuttavad? Minu sõber -— Pavel Kortšagin.” 

Keset tuba seisva väikese laua taga istusid Liisa Suh- 
harko, ilus mustavereline kapriisselt joonestatud suukesega 
ja edeva soenguga gümnasistka, keegi Pavelile tundmatu 
pikakasvuline noormees korralikus mustas pintsakus ja pea 
ligi lakutud, vežetaalist läikivate juustega, hallide silmade 
ming igava pilguga; nende vahel aga keigarlikus gümna- 
sistikuues Viktor Leszczynski. Teda märkas Pavel esime- 
sena, nilpea kui Tonja oli uksš avanud. 

Leszczynski tundis Kortšagini kohe ära ja ta kergitas 
üllatunult oma peenikesi nooljaid kulme. * 

Mõne hetke seisis Pavel ukse juures vaikides, mõõtes 
Viktorit põletava, kurja pilguga. Tonja ruttas katkestama 
seda piinlikku vaikimist, paludes Pavelit sisse astuda, ning 
ütles Liisat kõnetades: 

"Saa tuttavaks!” 

Suhharko silmitses uudishimulikult sisseastunut ja ker- 
gitas end veidi. £ 

Pavel keeras kannapealt Tingi ja astus ruttu läbi pool- 
pimeda söögitoa ukse poole. Alles trepil jõudis Tonja talle 
järele, haaras tal õlgadest kinni ja ütles erutunult: 
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«Miks sa ära läksid? Ma ju nimme tahtsin, et nad sinuga. 
tutvuksid.“ 

Kuid Pavel võttis ta käed oma õlgadelt ja vastas teravalt: 

«Milleks mind nendele hilpharakatele näitamiseks välja 
panna. Ei istu mina selle kambaga koos. Sinule on nad võib- 
olla meelepärast, mina aga ei salli neid. Ma ei teadnud, et 
sa nendega sõprust pead, muidu poleks ma kunagi sinu 
juurde tulnudki.” 

Tonja, surudes pahameelt alla, katkestas teda: k 

uKes andis sulle õiguse minuga nõnda rääkida? Mina 
sinult ei küsi, kellega sa sõbrutsed või kes sinu juures 
käi 

Mööda trepiastmeid aeda astudes pahvatas Pavel tera- 
valt: 

«Noh, las nad siis käivad pealegi, mina aga ei tule 
enam." Ning ta jooksis jalgvärava poole. JA 

Sestsaadik polnud ta Tonjaga kohtunud. Pogrommi ajal, 
kui Pavel koos montööriga elektrijaamas pääsu otsivaid 
juudi perekondi peitis, ununes tüli Tonjaga. Täna oleks 
tahtnud temaga jälle kohtuda. | M 

Žuhrai kadumine ja teda korteris ootav üksindus mõju- 
sid rusuvalt. Kevadisest porist veel kuivamata pruunikast 
kördist täidetud lompidega maantee hall linik pöördus 
paremale. M 

Maja taga, mis ulatus veidralt otse teele ja mille krobe- 
liselt seinalt krohv oli juba tükati varisenud, ühtusid kaks 
uulitsat. 


Teeristmel, purustatud kioski juures, mille uks oli sisse 
löödud ja silt ,Mineraaljookide müük" tagurpidi pööratud, 
jättis Viktor Leszczynski Liisaga hüvasti. — 

Hoides Liisa kätt oma peos ja vaadates tütarlapsele pal- 
jutähendavalt silmadesse, ütles ta: 

»Kas tulete? Ei peta?” 

Liisa vastas edevalt: 

Tulen, tulen, oodake." A 

Ja lahkudes naeratas ta poisile oma pruunide paljutõo- 
tavate ja unistavate silmadega. Ls 

Teinud kümmekond sammu, nägi Liisa, kuidas käänaku 
tagant tulid kiviteele kaks inimest. Ees käis rässakas, laia 
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rinnaga tööline, seljas lahtiste hõlmadega pintsak, mille alt 
paistis vöödiline särk, ja peas laubale surutud sonimüts; ta 
silma all oli tumesinine verevalum. 

Mees astus kindlalt oma pisut rangis jalgadega. Jalas 
olid tal lühikesed kollased saapad. 

Kolme sammu kaugusel mehe taga, tääki peaaegu tema 
selja vastu hoides, astus hallis župaanis petljuuralane, kaks 
padrunitaskut vööl. 

Karvase mütsi alt vahtis areteeritu kuklasse kaks kitsu- 
kest valvsat silma. Mahorkasuitsust kollaseks kõrbenud 
vurrud ripnesid sorakil kahele poole. 

Sammu pisut aeglustades läks Liisa teisele poole kivi- 
teed. Tema järel aga jõudis kiviteele Pavel, 

Suundudes koju, pöördus ta paremale ja nägi samuti tuli- 
jaid. 

Paveli jalad otsekui kasvasid maa külge kinni. Ta oli 
esimeses otsekohe Žuhrai ära tundnud. 

“Sellepärast ta ei tulnudki tagasi!” 

Žuhrai lähenes, Kortšagini süda peksis hirmsasti. Uks 
mõte ajas teist taga, võimatu oli neid koondada ja neile 
kuju anda. Aeg otsustamiseks oli liiga lühike, Üks oli selge: 
Žuhrai hukkub. 

Ja lähemale astujaid vaadates kaotas Pavel pea teda 
haaranud tundmuste keerises. 

«Mis teha?" 

Viimasel hetkel meenus: taskus on revolver. Niipea kui 
mööduvad, kihutada kuul selga tollele püssiga mehele, ja 
siis on Fjodor vaba. See silmapilkne otsus tegi lõpu mõtete 
tantsulesTa pigistas kõvasti, otse valusasti, hambad kokku. 
Eks öelnud Fjodor talle alles' eile: ,,Selleks on vaja vahvaid 
mehi..." * 

Pavel vaatas kähku ümberringi. Linna viiv tänav oli 

- tühi. Seal polnud ühtegi hinge. Eespool astus rutates naise- 
kogu lühikeses kevadmantlis. See ei sega. Põiki ristteele 
väljuvat tänavat ta ei näinud. “Ainult eemal, jaama viival 
teel oli näha inimkogusid. 

Pavel astus otse kivitee äärde. Žuhrai i Kortšaginit, 
kui see oli temast mõne sammu kaugusel. 

Maärus heitis talle silmanurgast pilgu. Tema tihedad 
kulmud värahtasid. Ta tundis Pavõli ära ja aeglustas oota- 
matusest sammu. Vastu tema selga põrkas täägiots. 
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»Hõi, sina, liiguta ennast, muidu virutan püssipäraga!"” 
röögatas konvoeerija lõikavalt kiunuva häälega. 

Žuhrai võttis pika sammu. Ta tahtis Pavelile midagi 
ütelda, ent hoidus sellest ja tegi nagu tervituseks käeliigu- 
tuse, 

Kartes äratada punavurrulise tähelepanu, pöördus Pavel 
Žuhraid endast mööda lastes kõrvale, nagu oleks talle 
täiesti ükskõik, mis toimub. 

Pead aga puuris ärev mõte: ,Kui ma tulistan teda ja 
lasen mööda, siis võib kuul tabada Žuhraid..," 

Kas tohtis enam mõtelda, kui petljuuralane oli juba. 
kõrval? 

Ja juhtus nõnda: punavurruline konvoisoldat jõudis. 
Paveli kõrvale, Kortšagin kargas ootamatult ta juurde, haa-- 
ras püssist kinni ja painutas selle järsu liigutusega vastu 
maad. 

Tääk kraapsas klirinal kive. 

Petljuuralane ei oodanud kallaletungi ja jahmus het- 
keks, kuid samas tõmbas püssi kõigest jõust enda poole. 
Kogu kehaga telvale laskudes hoidis Pavel seda kinni. 
Kõmatas lask, Kuul lõi vastu kivi ja põrkas sealt vingudes. 
rikošetiga kraavi. 

Žuhrai kargas paugu peale kõrvale ja pöördus ümber. 
Konvoisoldat rebis raevukalt Paveli käest püssi. Ta keeras. 
seda, väänates poisi käsi. Kuid Pavel ei lasknud püssi lahti. 
Siis paiskas maruvihane petljuuralane Paveli järsu liigu- 
tusega maha. Kuid ka see katse püssi vabastada ei läinud 
korda. Sillutisele maha kukkudes tõmbas Pavel ka konvoi- 
soldati endaga kaasa ega olnud jõudu, mis oleks sundinud 
teda sel hetkel relva käest laskma. 

Paari hüppega oli Žuhrai ta kõrval, Tema raudne rusi- 
kas, tehes vägeva kaare, vuhises soldatile pähe, ja silma- 
pilk hiljem sai maaslamavast Kortšaginist lahti kistud petl- 
juuralane näkku kaks tinarasket hoopi ning vajus kraavi 
nagu raske kott. 

Samad tugevad käed tõstsid Paveli maast üles ja panid 
ta jalule. 


Viktor astus sadakonna sammu kaugusel teeristilt ja. 
vilistas ,Muutlik on naise meel". Ta oli-ikka veel Liisaga. 


95 


kokkusaamise ja selle mõju all, et tütarlaps oli lubanud 
tulla, homme mahajäetud tehase juurde kohtuma. 

Gümnaasiumi kogenud seelikuküttide hulgas liikusid 
kuuldused, et Liisa Suhharko olevat armastuseküsimustes 
julge tütarlaps. 

Kord oli jultunud ning iseteadlik Semjon /Zalivanov 
Viktorile jutustanud, et Liisa olevat tema oma olnud. Ja 
kuigi Leszczynski Sjomkat täiesti ei uskunud, oli Liisa siiski 
väga huvitav ning ahvatlev objekt, ja Viktor otsustas 
homme selgusele jõuda, kas Zalivanov rääkis tõtt, 

“Kui ta ainult tuleb, toimin otsustavalt. Ta ju lubab 
ennast suudelda. Ja kui Sjomka ei valetanud...“ Ta mõt- 
ted katkesid. Ta tõmbus kõrvale, lastes mööda kaks petl- 
juuralast. Uks neist ratsutas lühikese sabaga hobusel, 
vehkides presentämbriga — nähtavasti läks ta hobust 
jootma. Teine, lühikeses jopis ja ülilaiades sinistes püks- 
tes, hoidis käega ratsutaja põlvest kinni ja rääkis lõbusalt 
midagi. 

Lasknud petljuuralased mööda, tahtis Viktor edasi 
astuda, kui teda peatas kiviteel lajatanud pauk. Viktor 
pöördus ümber ja nägi, kuidas ratsanik rebis hobust ohja- 
dest ja kihutas sinna, kust oli kostnud pauk, Tema järel 
jooksis teine, kergitades käega mõõka. 

Leszczynski hakkas neile järele jooksma, ja kui ta oli 
juba kivitee lähedal, kuulis ta teist pauku. Meeletult kihu- 
tas teekäänaku tagant Viktori poole ratsanik. Ta tagus 
hobust jalgadega ja presentämbriga, kihutas esimesest vära- 
vast sisset ja kisendas õuesolijaile; 

Poisid, püssid kätte, seal tapeti meie oma!” 

Hetke pärast jooksis mitu meest püssilukke klõpsutades 
õuest välja. 

Viktor areteeriti, 

Kiviteele olid kogunenud mõned inimesed. Nende seas 
olid ka Viktor ja Liisa, viimane peeti kinni kui tunnis- 
taja. 

Ta oli hirmu pärast jäänud paigale, kui Žuhrai ja Kort- 
šagin temast mööda jooksid. Oma üllatuseks tundis ta petl- 
juuralasele kallale tunginud noormehes ära tolle, kellega 
Tonja oli tahtnud teda tutvustada.» 7 

Nad kargasid teineteise järel üle kellegi õuetarast, ja 
samas tormas kiviteele ka ratsanik. Nähes püssiga põgene- 
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vat Žuhraid ja konvoeerijat, kes pingutas jõudu, et maast 
üles tõusta, ajas ta hobuse tara juurde. 

Žuhrai keeras ümber, pani püssi palge ja tulistas tema 
pihta. Ratsanik põrkas tagasi. 

Purustatud huuli vaevaliselt liigutades rääkis konvoi- 
sõdur, mis oli toimunud. 

“Ja sina, tola, lasksid vahialuse nina alt minema! Nüüd 
saad püssivardaga kakskümmend viis vastu tagumikku.” 

Konvoeerija urises tigedalt vastu: 

»Sina oled väga tark, nagu näen. Lasksid nina alt 
minema! Kes siis teadis, et see raibe mulle kallale kargab 
nagu marutõbine.“ 

Ka Liisa kuulati üle. Ta rääkis sedasama, mis konvoeeri- 
jagi, kuid varjas, et ta tunneb kallaletungijat. Nad viidi 
siiski komandantuuri. 

Alles õhtul lasti nad komandandi käsul vabaks. 

Komandant pakkus end koguni Liisat isiklikult koju 
saatma. Kuid neiu loobus. Komandant lehkas viinast ja 
tema ettepanek ei tõotanud midagi head, 

Liisat saatis Viktor. 

Jaamani oli tükk maad ja Viktor, kõndides Liisaga käe 
alt kinni, rõõmustus juhtunu üle. 

“Kas te aga teate, kes areteeritu vabastas?" küsis Liisa, 
kui nad olid jõudnud kodu lähedale. 

»Ei, kust mina seda võin teada!” 

“Kas mäletate seda õhtut, kui Tonja tahtis meid tutvus- 
tada ühe noormehega?" 

Viktor peatus. 

»Pavel Kortšaginiga?“ küsis ta üllatunult, 

=Jah, tema nimi oli vist Kortšagin, Kas mäletate, ta lah- 
kus nii veidralt? See oligi tema.” 

Viktor seisis rabatuna. 

«Ega te ei eksi?” küsis ta Liisalt. 

Ei, mulle jäi ta nägu hästi meelde,“ 


“Miks te ei ütelnud seda komandandile?" 
Liisa vastas pahaselt: ? 
“Arvate, et ma võiksin toimida nii alatult?" 
“Mida te peate alatuseks? Rääkida, kes tungis konvoi- 
sõduri kallale, on teie arvates alatus?" 
» mAga teie arvates aus? Kas olete unustanud, mis nad 
teevad. Te ei tea, kui palju on gümnaasiumis juudi orbe, 
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ja tahate, et ma neile räägiksin Kortšaginist? Tänan teid, 
ei tule pähegi.” 

Leszczynski ei oodanud säärast vastust. Tema huvides 
polnud Liisaga tülli minna, ja ta püüdis alustada juttu mil- 
lestki muust. 

Ärge vihastuge, Liisa, ma tegin nalja. Ma ei teadnud, 
et olete nii printsipiaalne.” 

«Teie nali kukkus halvasti välja,” vastas Liisa kuivalt. 

Suhharko maja juures hüvasti jättes küsis Viktor: 

»Kas te siis tulete, Liisa?” 

Seepeale kuulis ta ebamäärast: 

uEi tea.” 

Linna sammudes mõtiskles Viktor: , Noh, kui teie, mad- 
muasell, peate seda autuks, siis mina olen selle kohta hoo- 
pis teisel arvamisel. Muidugi, mulle on ükskõik, kes kedagi 
vabastas.” ' 

Temale, kõrgest soost poola aadlikule Leszczynskile, olid 
vastikud nii ühed kui teised, Niikuinii tulevad varsti Poola 
leegionid, ja siis alles kujuneb tõeline võim, tõeline poola 
aadli võim, Rzeczpospolita võim. Käesoleval juhtumil aga 
on võimalus hävitada see lurjus Kortšagin. Nad käänavad 
tal kiiresti kaela kahekorra, 

Viktor oli üksi linna jäänud. Ta elas tädi, suhkruvabriku 
asedirektori naise juures. Isa koos emaga ja Nelli elasid 
aga ammu juba Varssavis, kus Sigismund Leszczynski omas 
väljapaistvat positsiooni. 

Jõudnud komandantuuri juurde, astus Viktor lahtisest 
uksest sisse. 

Mõne äja pärast läks ta ,nelja petljuuralase saatel 
Kortšaginite maja juurde. 

Näidates valgustatud aknale, ütles ta tasa: 4 

«Siin ongi.” Ja pöördudes kõrval seisva horunži poole, 
küsis ta: ,Kas ma võin minna?” 

«Palun. Me tuleme üksi toime. Tänan teid teene eest.” 

Viktor hakkas kiiresti mööda kõnniteed astuma. 


Saanud selga viimase Koobi, põrkas Pavel pimedas toas, 
kuhu ta oli viidud, väljasirutatud kätega vastu seina. Ta 
leidis kobades midagi näritaolist ja istus sellele piinatuna, 
läbipekstuna, rusutuna. 
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Ta oli areteeritud siis, kui ta seda kõige vähem oli ooda- 
nud. Kuidas võisid petljuuralased temast teada saada? Teda 
ei näinud ju mitte keegi. Mis nüüd saab? Kus on Žuhrai? 

Ta oli lahkunud madrusest Klimka kodus. Pavel läks 
Serjožka juurde, Žuhrai aga ootas õhtut, et linnast välja 
pääseda. 

“Kui hea, et peitsin revolvri varesepessa,” mõtles Pavel. 
“Sest kui nad oleksid selle leidnud, siis oleksin küll oma- 


* dega läbi. Kuidas nad küll teada said?" See küsimus piinas 


teda oma teadmatusega. 

Kortšaginite varandusest ei saanud petljuuralased kuigi 
palju kasu. Oma ülikonna ja lõõtspilli oli vend külla kaasa 
võtnud, Ema oli viinud ära oma kirstukese, ja nurki mööda 
nuhkivaile petljuuralastele jäi üsna vähe. 

See-eest ei saanud Pavel unustada teekonda kodunt 
komandantuuri. Oö oli pime, torka või silmad välja. Tae- 
vas oli pilves. Tõugatuna külgedelt ning tagant halastama- 
tute rusikahoopidega, -kõndis Pavel teadvusetult, mingis 
nürimeelses olekus, 

Ukse tagant kostis hääli. Kõrvaltoas asus komandantuuri 
valvemeeskond. Ukse alt paistis ere valguseriba. Kortšagin 
tõusis ja käis'kobamisi piki seinu liikudes toa läbi. Nari 
vastas leidis ta kombates tugeva hambulise võrega akna. 
Puudutas seda käega — see oli kõvasti kinnitatud, Nähta- 
vasti oli siin varem laoruum. 

Jõudnud ukse juurde, seisis ta hetke kuulatades. Siis 
vajutas ta kergelt lingile. Uks kriuksatas võikalt. 

“Õlitamata, sunnik!” kirus Pavel. 

Avanenud kitsast pilust nägi ta nari äärel kellegi harali 
varvastega korpunud jalgu. Veel kord kerge vajutus lin- 
gile ja uks hakkas nüüd juba hoolimatult krigisema. Narilt 
tõusis unine, sassis peaga kogu ja kratsides metsikult kõige 
viie küünega oma täitanud pead, hakkas sõnu laduma. Kui 
see laisalt ja ühetooniliselt öeldud kaheksakordne sõimu- 
sõna oli viimaks lõppenud, puudutas kogu oma peatsis ole- 
vat püssi ja ütles flegmaatiliselt: 

«Pane uks kinni. Kui sa mul veel kord välja vaatad, siis 
saad viis kuuli.,.” 

Pavel tõmbas ukse kinni, Kõrvaltoas hirnuti naerda. 

'Sel ööl mõtles ta paljude asjade üle järele. Esimene 
katse ennast võitlusse segada lõppes tal, Kortšaginil, nii 
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õnnetult. Juba esimeselt sammult nabiti kinni ja pisteti 
luku taha nagu hiir lõksu. 

Ja kui ta istudes pooleldi tukkuma jäi, kerkis ta ette 
ema kuju, tema kõhnuke kortsuline nägu nii tuttavate arm- 
sate silmadega. Pead läbis mõte: ,,Hea, et teda pole, on 
muret vähem,” 

Aknast joonestus põrandale hall ruut, 

Vähehaaval taandus pimedus. Lähenes koit. 


KUUES PEATUKK 


Suures vanas majas oli valgustatud ainult üks aken, mida 
kattis eesriie. Õues hakkas haukuma ketis Treesor aukar- 
tustäratava jämeda häälega. 

Tonja kuuleb läbi unesuigatuse ema tasast häält; 

wEi, ta ei maga veel. Astuge sisse, Liisa.” 

Kerged sammud ja sõbratari tugev ning hell kallistus 
peletavad viimsegi une. 

Tonja naeratab väsinult, 

«Hea, et sa tulid, Liisa; meil on suur rõõm — eile möö- 
dus isal kriis; täna magab ta terve päeva rahulikult. Ja ka 
meie emaga puhkasime unetutest öödest. Räägi kõik uudi- 
sed ära, Liisa.” Tonja tõmbab sõbratari enda juurde diiva- 
nile. 

Oo, uudiseid on väga palju! Osa neist võin jutustada 
ainult sinule,” naerab Liisa, vaadates kelmikalt Jekaterina 
Mihhailovna otsa. 

Tonja ema, kes oli oma kolmekümne kuuest aastast hoo- 
limata noore neiu elavate liigutustega, tarkade hallide sil- 
madega, mitte ilusa, kuid meeldiva ja tarmuka näoga esin- 
duslik daam, naeratas. 

«Jätan teid meelsasti mõne hetke pärast üksi. Praegu 
aga jutustage kõigile määratud uudiseid,” naljatas ta, nihu- 
tades tooli diivani juurde. 4 


Esimene uudis — meil ei tule enam õppida. Kooli nõu- 
kogu otsustas seitsmendale klassile lõputunnistused kätte 
anda. Mul on väga hea meel,” jutustas Liisa õhinal. ,See 
algebra ja geomeetria on mind nii ära tüüdanud! Ja milleks 
seda kõike õppida? Poisid võib-olla lähevad edasi õppima, 
kuigi nad ei tea isegi, kuhu. Igalpool on rinded, lahingud. 
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Hirmus!... Meid pannakse mehele, naiselt aga ei nõuta ja 
mingisugust algebrat.“ Seda öeldes puhkes Liisa naerma. 

Istunud pisut tütarlaste seltsis, läks Jekaterina Mihhai- 
lovna oma tuppa. 

Liisa nihkus Tonjale lähemale, võttis sõbratari ümbert 
kinni ja jutustas talle sosinal kokkupõrkest teeristmel, 

Kujutle minu üllatust, Tonjake, kui ma jooksjas tund- 
sin ära,.. mis sina arvad, kelle?" 

Tonja, kes oli uudishimulikult jutustust kuulanud, kehi- 
tas nõutult õlgu: 

»Kortšagini,” pahvatas Liisa. 

Tonja võpatas ja tõmbus valuliselt kössi. 

«Kortšagini?" 

Liisa, rahuldatuna saavutatud efektist, kirjeldas juba 
tüli Viktoriga. 

Olles jutustusest hoogu sattunud, ei pannud Liisa tähe- 
legi, kui kahvatuks oli muutunud Tumanova nägu ja kui- 
das ta peenikesed sõrmed näppisid närvlikult sinise pluusi 
riiet. Liisa ei teadnud, millises ärevuses tõmbus kokku 
Tonja süda, ei teadnud, miks ta kaunite silmade tihedad 
ripsmed nii rahutult tõmblevad. 

Tonja ei kuulanud enam juttu joobnud horunžist, ta 
mõtles ainult ühte: ,,Viktor Leszczynski teab, kes tungis 
kallale. Miks Liisa ütles talle?" Ja tahtmatult lausus ta need 
sõnad kuuldavalt. 

«Mida ma ütlesin?" ei mõistnud Liisa. 

«Miks sa rääkisid Leszczynskile Pavlušast, see on — 
Kortšaginist? Ta ju reedab tema...” 

* Liisa vaidles vastu: , 

«Oh eil' Ma ei usu. Miks ta seda siis ometi peaks 
tegema?” 4 i 

Tonja tõusis tormikalt istukile, kätega põlvi pigistades, 
nii et valus hakkas, 

“Sina, Liisa, ei saa millestki aru! Nad on Kortšaginiga 
vaenlased; ja sellele lisaks on”veel üks asjaolu... Ja sa 
tegid suure vea, kõneldes Viktorile Pavlušast,” 

Alles nüüd märkas Liisa Tonja, erutust, see juhuslikult 
pillatud ,Pavluša" aga avas tal silmad asjade suhtes, mida 
ta oli vaid ähmaselt aimanud. k 

Tundes end tähtmatult süüdlasena, jäi ta kohmetult 
vait. k 
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«Niisiis, see on tõsi,“ mõtles ta. ,, Veider, Tonjal on äkki 
niisugune kiindumus, kellesse? — lihtsasse töölisesse.. .” 
Ta oleks tahtnud väga sellel teemal kõnelda, kuid oma deli- 
kaatsuses hoidus ta sellest. Püüdes oma süüd millegagi 
heaks teha, haaras ta Tonja kätest kinni. 

“Kas erutud väga, Tonjake?" 

Tonja vastas hajameelselt: 

»Ei, võib-olla on Viktor ausam kui ma temast arvan." 

Varsti tuli Demjanov, tagasihoidlik ja kohmakas noor- 
mees, nende klassikaaslane. 

Tema tulekuni ei tahtnud tütarlastel jutt sobida. 

Saatnud sõbrad ära, jäi Tonja kauaks üksi seisma. Aia- 
värava vastu naaldudes vaatas ta linna viivale tumedale 
teelinikule. Külmast rõskusest ja kevadisest lagunemisest 
küllastunud tuul — igavene hulkur — hingas talle näkku, 
Kaugusest vilkusid õelalt linnamajade aknakeste tuhmpuna- 
sed silmad. Seal ta on, see talle võõras linnake, Seal, ühe 
katuse all, tajumata ohtu, on tema, ta rahutu seltsimees. Ja 
võib-olla on ta tema, Tonja, unustanud, Kui palju päevi on 
möödunud nende viimasest kohtumisest? Pavel oli ebaõig- 
lane tookord, kuid kõik on juba ammugi unustatud. Homme 
ta näeb teda, ja taas tuleb tagasi sõprus — erutav ja kau- 
nis. Ta tuleb tagasi, Tonja teab seda. Kui vaid öö ei ree- 
daks. Oö on kuidagi õel, nagu peidaks ta end, luuraks.,, On 
külm. 

Heitnud teele viimase pilgu, läks Tonja tuppa. Sängis 
ennast vaipa mähkides uinus ta mõttega: kui vaid öö ei 
reedaks!.., 

Varahommikul, kui majas veel magati, ärkas Tonja ja 

ietus ruttu. Tasa, et mitte kedagi äratada, läks ta õue, 
päästis lahti Treesori, suure karvase koera, ja siirdus 
temaga linna. Tä seisatas hetke kahevahel olles Kortšagini 
maja ees. Siis tõukas ta jalgvärava lahti ja astus õue, Tree- 
sor, vehkides sabaga, jooksis ees.., 

Selsamal varahommikul oli ka Artjom tulnud külast 
tagasi. Ta sõitis vankris koos sepaga, kelle juures ta töötas, 
Artjom tõstis selga koti teenitud jahuga ja läks üle õue, 
Tema järel kandis sepp muid kompse. Avatud ukse juures 
viskas Artjom koti seljast ja hüüdis: 

»Pavka!" 

Kuid vastust ei saanud. 


«Tassi tuppa, mis seal ikka,” ütles ligiastunud sepp. Pan- 
nud kompsud kööki, astus Artjom kambrisse... ja jäi sam- 
bana seisma. Kõik oli segi tuhnitud, pea peale pööratud, 
vanad kaltsud põrandale laiali pillutud. 

»Mis kuradi asi see on!* urises Artjom arusaamatuses, 
pöördudes sepa poole. 

«Jah, täielik segadus,” kinnitas see. 

«Kuhu poiss on kadunud?” hakkas Artjom tigestuma, 

Kuid korter oli tühi ja ida polnud kelleltki. 

Sepp jättis hüvasti ja sõitis ära. 

Artjom läks õue ja hakkas ringi vaatama. 

»Mitte ei mõista, mis jant see on! Korter on lahti, Pav- 
[ kat pole." 

Seljataga kostsid sammud. Artjom pöördus ümber. Tema 
ees seisis kõrvu kikki ajades tohutu suur koer. Jalgvärava 
juurest tuli maja poole tundmatu neiu, 

/ «Mul on tarvis näha Pavel Kortšaginit,” ütles ta vaik- 
selt, silmitsedes Artjomi. 

“Ka minul on tarvis teda näha. Kurat teda teab, kus ta 
on kadunud. Näete, ma sõitsin siia, korteri uksed lahti, teda 
aga ei ole. Te tulite tema juurde või?” pöördus ta neiu poole. 

Vastuse asemel kuulis ta küsimust; 

»Kas olete Kortšagini vend — Artjom?" 

| «Jah, aga mis siis?” 
Kuid neiu'ei vastanud talle ja vaatas rahutult lahtise 
ukse poole. ,Miks ma ei tulnud eile? Kas tõesti, tõesti?,..” 

Ja raskus ta rinnus muutus veelgi rõhuvamaks. 

TI «Te leidsite korteri avatult ja Pavelit polnud?" küsis ta 
y Artjomilt, kes vaatas üllatunult ta otsa. 

«Aga mis teil siis õige Pavelist oli?” 

Tonja astus talle lähemale, vaatas ringi ja ütles ärevalt: 

«Ma ei tea täpselt, ent kui Pavelit pole kodus, siis ta 
on areteeritud.” 

«Miks?" võpatas Artjom. 

«Astume tuppa,” sõnas Tonja. 

Artjom kuulas teda vaikides. Kui Tonja oli jutustanud 
kõik, mis ta teadis, haaras Artjomi ahastus. 

Oh te kolmekordselt neetud! Nagu: oleks muresid 
vähe — need kuradid lisasid: veel juurde...” pomises ta 
rusutult. , Nüüd on selge, miks korteris on niisugune tohu- 
vabohu. Pidi see poisijõmpsikas, pagan võtku, sellesse 
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sekeldusse sattuma... Kust teda nüüd otsida? Aga kes 
olete teie, preili?" 

»Ma olen metsnik Tumanovi tütar. Tunnen Pavelit.“ 

»Ahaa...” venitas Artjom ebamääraselt. , Näh, tõin 
poisi toitmiseks jahu, siin aga..." 

Tonja ja Artjom vaatasid vaikides teineteisele otsa. 
Ma lähen ära. Võib-olla te leiate ta,” ütles Tonja tasa, 
Artjomi hüvasti jättes. ,Õhtul astun teie juurde sisse, siis 


Sõnagi lausumata noogutas Artjom pead. 


Aknanurgas pirises talveunest ärganud lahja kärbes. 
Vana kulunud diivani äärel istus noor külatüdruk, käed 
põlvedel, ja vahtis üksisilmi, sihitul pilgul porist põrandat. 

Suunurgas paberossi närides kirjutas komandant hoog- 
salt lehe lõpuni täis ja naudinguga pani sõnadele ,,Šepe- 
tovka linna komandant, horunži” alla oma keerulise, vigur- 
liku konksuga lõppeva allkirja. Lävel oli kuulda kannuste 
kõlinat. Komandant tõstis pea. 

Tema ees seisis kinniseotud käega Salomõga. 

«Mis tuul sind siia tõi?" tervitas teda komandant, 

Tore tuul küll, kurat, — bogunlased kiskusid käelt liha 
kondini maha!” 

Salomõga, pööramata tähelepanu tüdruku sealviibimi- 
sele, vandus vägevalt, 

«Mis siis, tulid siia paranema?” 

»Parandame end teises maailmas. Rindel pigistavad, nii 
et vesi väljas." 

Komandant peatas teda, osutades peaga tüdrukule. 

"Sellest räägime hiljem.” 

Salomõga vajus raskesti taburetile ja võttis peast mütsi, 
mille kokardil oli emailist kolmeharuline hark — URV! 
riigimärk. 

«Mind saatis Golub,” alustas ta vaikselt. ,,Varsti tuleb 
siia üle Setši kütidiviis. Uläse tuleb siin puder ja kapsad, 
ja mina pean korra majja looma. On võimalik, et tuleb pea- 
ataman ja ühes temaga mõni välismaa hani — et siin siis 
keegi ei räägiks ,kergendamisest". Ja mida ,sina kirjutad?” 


1 Nõndanimetatud Ukraina Rahvavabariik: Toim. 
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Komandant lükkas paberossi teise suunurka. 

«Mul istub siin üks jõmpsika-reo. Tead, jaamas sattus 
meie kätte seesama Žuhrai, mäletad, kes ässitas raudtee- 
lasi meie vastu.” 

«No-noh?” nihkus Salomõga huvitatult lähemale. 

"Noh, tead, Omeltšenko, molkus, jaama komandant, saa- 
tis ta ühe kasakaga meie juurde, see aga, kes istub minu 
juures, vabastas ta päise päeva ajal. Kasakal võeti . relv 
käest, löödi hambad sisse — nagu poleks tal neid olnudki. 
Žuhrai on nagu tina tuhka kadunud, see aga sattus pihku. 
Säh, loe, siin on materjal.” Ta nihutas Salomõga poole 
hunniku täiskirjutatud paberit. 

See vaatas põgusalt materjali, lehitsedes pabereid 
vasaku, terve käega. Lugenud läbi, jäi ta komandandile 
otsa vahtima, 

“Ja sina ei saanud temalt midagi teada?" 

Komandant sikutas närviliselt mütsisirmi. 

“Viis päeva maadlen temaga. Vaikib. Räägib: ,Mul pole 
millestki aimu, mina ei vabastanud.“ Mingi bandiidivärdjas. 
Tead, konvoisoldat tundis ta ära, puudus vähe, et oleks lur- 
juse ära kägistanud. Kiskusin tal poisi vägisi käest. Omel- 
tšenko oli jaamas kasakale kirjutanud areteeritu eest kaks- 
kümmend viis püssivardaga kere peale, tema tegi siis siin 
jälle poisil naha tuliseks. Pole enam mõtet kinni hoida, 
saadan staapi, et lubataks teise ilma saata." 

Salomõga sülgas põlglikult. 

»Oleks ta minu käes, küll tal siis suu lahti läheks. Ei 
sina, papipoeg, saa ülekuulamisega hakkama. Seminaristist 

' nüüd komähdanti saab? Kas sä talle püssivardaga and- 
sid?” 

Komandant ägestus. ' 

Sa lubad endale liiga palju. Oma norimise võid endale 
jätta. Komandant olen siin mina ja palun oma nina mitte 
vahele toppida.” 

Salomõga vahtis turtsakat komandanti ja pahvatas 
naerma. 

»EHa-haa... Ära puhu ennast täis, papipoeg, lähed veel 
lõhki. Kurat sinuga ja sinti asjadega! Ütle parem, kust saab 
paar pudelit puskarit.” LT 

Komandant muigas. t v 

uSeda võib saada.” 


«Seda aga,” Salomõga näitas näpuga pabereile, ,kui 
sa tahad, et nad seda pigistaksid, siis pane talle kuueteist- 
kümne aasta äsemele kaheksateist. Siin tee see nõks ära, 
muidu võivad jätta kinnitamata,“ 


Laoruumis oli neid kolm. Kulunud kaftanis habemik 
vanamees külitas naril, laiades linastes pükstes kõhnukesed 
jalad konksus. Ta oli kinni pandud sellepärast, et tema küü- 
nist oli kadunud tema juures korteris oleva petljuuralase 
hobune. Põrandal istus kavalate kelmisilmadega ja terava 
lõuaga vanapoolne naine, puskariajaja, keda süüdistati 
kella ja muude väärtasjade varguses. Akna all nurgas, pea 
mütsile asetatud, lebas pooleldi teadvusetult Kortšagin. 

Laoruumi toodi suurte ehmunud silmadega tüdruk, vär- 
viline rätik küla kombel ümber seotud. 

Tüdruk seisatas hetke ja istus siis puskariajaja kõrvale. 

See silmitses uurivalt uustulnukat ja küsis siis võrinal: 

»Pandi istuma, tüdruk?" 

Kuigi ta vastust ei saanud, ei jätnud ta järele: 

“Miks sind siia pisteti, ah? Ehk oled juhtumisi puskari 
asjas?” 4 

Külatüdruk tõusis püsti, silmitses pealetükkivat eite ja 
vastas tasa: 

Ei, mind võeti kinni venna pärast.” 

«Mis ta siis tegi?” päris eit. 

Vanamees segas end vahele: 

«Mis asja sa tülitad teda? Võib-olla on inimesel mure- 
sid, sina aga aina latrad.” 

Eit rdus ruttu nari poole, 

“Mis õpetaja sina mulle oled? Ega ma sinuga räägi!" 

Vanamees sülgas. 

nMa räägin, et ära nori inimese kallal." 

Laoruumis jäi vaikseks. Tüdruk laotas suurräti laiali ja 
pead käele pannes heitis pikali. 

Puskariajaja asus toidu kallale. Vanamees laskis jalad 
põrandale, keeras kiirustamata “kitsejala" ja hakkas suit- 
setama. Üle laoruumi laotusid haisva suitsu pilved, 

Matsutades täis suud, urises eit: 

“Laseks või rahulikult süüagi, ilma et haisutaks, vahet 
pidamata suitsetab!“ % 


Vanamees kihistas mürgiselt naerda: 

«Kardad, et kõhnaks jääd? Näe, sa ei pääse varsti enam 
uksestki läbi. Võiksid ka poisile süüa anda, muidu topid 
kõik endale sisse.” 

Eit lõi pahaselt käega. 

«Ma ütlesin talle, et söö — ei taha. Minu pärast aga 
suud ära pruugi: ei söö ma sinu sööki.“ 

Tüdruk pöördus puskariajaja poole, osutades peaga 
Kortšagini suunas, ja küsis: 

“Kas teate, mille eest ta istub?" 

Eit tundis rõõmu, et teda kõnetati, ja teatas meelsasti: 

See on siitkandi poiss, köögitüdruk Kortšagina noorem 
poeg.” Ja tüdruku kõrva juurde kummardudes sosistas pus- 
kariajaja: 

«»Vabastas bolševiku. Oli siin keegi madrus, elas Zozu- 
lihha, minu naabrinaise juures." 

Tüdrukule meenus: ,Saadan staapi, et lubataks teise 
ilma saata..." 


Uks ešelon teise järel täitsid jaama. Korratute jõuku- 
dena valgusid sealt välja Setši küttide kurennid (pataljo- 
nid). Mööda rööpaid roomas aeglaselt terasest needitud 
neljavaguniline soomusrong ,,Zaporožets”. PI: 
tassiti maha suurtükke. Kaubavaguneist toodi 
seid. Nad saduldati siinsamas, istuti selga ning jalaväelaste 
korratut massi kõrvale tõugates rajati endale teed jaama 
õue, kus rivistati ratsasalka. 

Ulemäd saalisid edasi-tagasi ja hüüdsid oma allüksuste 
numbreid, 3 

Vaksal sumises nagu herilasepesa. Lärmakate, sagivale 
inimeste vormitust jõugust kujunesid rühmade kvadraadid, 
ja varsti tulvas linna relvastatud meeste vool. Hilisõhtuni 
põrisesid kiviteel veokid ja -lonkisid linnasaabuva Setši 
kütidiviisi tagala-osad. y 

Ja viimaks sammus rongkäiku lõpetades staabirood, 
möirates saja kahekümnest kõtist: 

Kust «see kära, kust see müra 
tekkinud? 

Ukrainasse Petljura 
ilmunud... 
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Kortšagin tõusis püsti aknakese juurde. Läbi varaõhtuse 
videviku kuulis ta uulitsalt rataste mürinat, paljude jalgade 
müdinat, mitmehäälelisi laule. 

Selja taga ütles keegi tasa: 

“Paistab, et väge tuleb linna.” 

Kortšagin pöördus ümber. 

Utleja oli tüdruk, kes toodi siia eile. 

Kortšagin oli kuulnud tema jutustust — puskariajaja 
oli saavutanud oma tahtmise. Tüdruk oli külast, versta 
seitse linnakesest. Tema vanem vend Gritsko, punane par- 
tisan, olnud nõukogude ajal juhtiv mees kehvtalurahva- 
komitees. 

Kui punased ära läksid, läks ka Gritsko, vööl kuulipil- 
dujalint. Nüüd tehakse perel elu kibedaks. Uks hobune oli, 
seegi võeti ära. Isa viidi linna: nägi piinu trellide taga 
istudes. Külavanem, üks neist, keda Gritsko oli pigista- 
nud, toob neile kättemaksuks korterisse ühtelugu iga- 
suguseid inimesi. Nüüd on perekond täiesti vaeseks 
jäänud. Eile ilmus külla komandant, et korraldada haa- 
rangut. Külavanem tõi ta nende juurde. Komandant heitis 
silma tüdrukule, tõi ta hommikul linna kaasa ,ülekuula- 
miseks”. k 

Kortšaginil polnud und, rahu oli jäljetult kadunud ja 
peas keerles ainus tüütav mõte, millest ei saanud lahti: 
«Mis saab edasi?” 

Läbipekstud kehas torkis valusasti. Konvoisõdur oli 
peksnud teda elajaliku vihaga. 

Et vabaneda vihatud mõtteist, hakkas ta kuulama kõr- 
valolevate naiste sosistamist. 

Tüdruk jutustas üsna vaikselt, kuidas komandant talle 
ligi tükkinud, ähvardanud, meelitanud, ja kui leidnud vas- 
tupanu, raevunud nagu elajas. ,Panen su keldrisse kinni," 
üles ta, ,sealt sa mul välja ei tul 

Pimedus mähkis toanurki. Ees oli öö, lämmatav ja rahutu, 
Taas tulid mõtted tundmatust homsest. Oli seitsmes öö, ent 
näis, nagu oleks möödunud 'kuid, lamäda on kõva, valu ei 
vaibu. Praegu on neid laoruumis ainult kolm. Vanamees 
norskab naril ju kodus ahju peal. Taat on arukalt rahu- 
lik ja magab rasket und. Horunži laskis puskariajaja 
«välja, viina hankima. Kristiina ja Pavel lamavad põrandal, 
peaaegu kõrvuti. Eile nägi Pavel aknakesest Serjožat. See 


109 


oli seisnud kaua uulitsal ja vaadanud murelikult maja 
akendele. 

«Teab nähtavasti, et olen siin.” 

Kolmel päeval anti üle musta hapu leiva tükke. Kes 
saatis, ei öeldud. Kaks päeva kiusas komandant ülekuula- 
misega. 

Mida see võis tähendada? 

Ulekuulamistel ei rääkinud Pavel midagi, ta salgas 
kõike. Ta ei teadnud isegi, miks ta vaikis. Tahtis olla 
julge, tahtis olla tugev nagu need, kellest oli lugenud 
raamatuist; kui ta aga kinni võeti, 
veski suure korpuse juures üks viijatest ütle: 
vedada, pan horunži? Kuul selga ja — valmis", siis oli 
hakanud hirm. Jah, hirmus on surra kuueteistkümne aasta- 
selt! Eks tähenda surm — igavesti mitte enam elada! 

Ka Kristiina mõtleb. Ta teab rohkem kui see noormees. 
Tema arvatavasti ei tea veel... Kuid Kristiina oli kuulnud. 

Kortšagin ei maga, vähkreb öösiti. Kahju, ah kui kahju 
on Kristiinal poisist, kuid tal on oma mure — ta ei suuda 
unustada komandandi hirmsaid sõnu: ,Homme õiendan 
sinuga arved. Kui sa ei taha minuga, lähed vahtkonnaruumi. 
Kasakad ei ütle ära. Vali!” 

Oi, kui raske on, ja kuskilt pole loota halastust! Mil- 
les on tema süüdi, et Gritsko läks punaste juurde? ,Ah, 
kui raske on maailmas elada!” 

Tuim valu pigistab ta kõri, abitu ahastus ja hirm valda- 
vad teda, ning Kristiina hakkas hääletult nuuksuma, 

Noor kenä keha tõmbleb meeletust murest ja ahastusest. 

Nurgas seina ääres liigatas vari. 

"Mis sa nutad?" t 

Kristiina kuum sosin — ta puistab oma mure sõnaaht- 
rale naabrile. See kuulab, vaikib, ja ainult ta käsi laskub 
Kristiina käele. 

»Nad piinavad mu surnuks, neetud,” sosistab Kristiina 
vaistliku hirmuga, pisaraid neelates. , Ma olen kadunud, 
nende käes on jõud." A 

Mida oli temal, Pavelil» öelda sellele tüdrukule? Polnud 
sõnu. Polnud midagi ütelda. Elu rõhus kogu oma raskusega. 

Teda homme mitte välja lasta, võidelda? Peksavad sur- 
nuks või virutavad mõõgaga pähe, ja — ongi lõpp. Ning et 
murest muljutud 'tüdrukut pisutki lohutada, silitas Pavel tal 
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õrnalt kätt. Tüdruku nuuksed vaikisid, Sissekäigu juures. 
hüüdis vahetevahel valvur möödakäijaile oma hariliku 
“kes tuleb?”, ja jälle oli vaikne. Vanataat magab kõvasti, 
Aeglaselt venisid tajumatud minutid, Pavel ei taibanud, 
millal käed tema ümbert tugevasti kinni võtsid ja teda enda 
poole tõmbasid, 

Kuule, tuvike,” sosistavad kuumad huuled, ,ma olen 
niikuinii kadunud: kui ei piina surnuks ohvitser, siis tee- 
vad seda teised. Võta mind, armas poiss, et see koer ei 
võtaks mu neitsilikkust!” 

«Mis sa räägid, Kristiina?" 

a Kuid tugevad käed ei lasknud lahti, Kuumad huuled, 
täidlased huuled — neist oli raske eemalduda. Tüdruku 
sõnad on lihtsad, õrnad — Pavel ju teab, miks on öeldud 
need sõnad. 

Ja kuhugi kaugele põgenes tänane päev. Ununesid lukk 
ukse ees, punapäine kasakas, komandant, metsikud peks- 
mised, seitse lämmatavat unetut ööd, ja üheks silmapilguks 
jäid ainult kuumad huuled ning pisaraist pisut niiske 
nägu. 

Akki meenus Tonja. 

LES võis teda unustada?... Imekaunid, kallid sil- 
mad...” 

Tal jätkus jõudu end lahti kiskuda. Nagu joobnu tõusis 
ta ja haaras trellidest kinni. Kristiina käed leidsid ta uuesti. 

»Miks sa ometi?" 

6 Kui palju tunnet oli selles küsimuses! Ta kummardub 
tüdruku juurde, surub kõvasti ta käsi ja ütleb: 

% “Ma ei või, Kristiina. Sa oled hea," ja ta ütles veel 
midagi, millest ta isegi aru ei saanud. 4 

Ta ajas end sirgu, ja et katkestada talumatut vaikust, 
astus. nari juurde. Istudes selle äärele, hakkas ta vanameest 
raputama: 

«Taat, anna suitsu, ole heal” 

Ennast räti sisse mähkinud tüdruk nuuksus nurgas. 

Päeval tuli komandant ja käsakad viisid Kristiina ära. 
Ta ütles Pavelile silmadega hüvasti. Neis oli etteheide. Ja 
kui uks ta järel kinni paugatas, muutus Paveli hinges veelgi 
raskemaks ja kurvemaks. 

Õhtuni ei suutnud taat Pavelilt välja meelitada ühtki 
sõna, Vahetati valvurid ja komandandikomando. Õhtul 
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toodi uus areteeritu.. Pavel tundis temas ära Dolinniki, 
suhkruvabriku tisleri. Ta oli tugeva kehaehitusega jässa- 
kas mees, seljas kulunud pintsaku all kollane luitunud 
särk. Mees libistas tähelepaneliku pilgu üle laoruumi. 
Pavel oli näinud teda 1917. aastal, veebruaris, kui revo- 
lutsioon oli veerenud ka nende linnakeseni. Kärarikkail mee- 
leavaldustel oli ta kuulnud ainult üht bolševikku. See oli 
Dolinnik. Roninud teeäärse tara otsa, pidas ta soldateile 
kõne. Pavelile tulid meelde ta lõppsõnad: A 
»Soldatid, hoidke bolševike poole: nemad ei müü teid 
aha!” 
'A Sellest-ajast saadik polnud ta tislerit kohanud. dk A 
Vanamees rõõmustas uue naabri üle. Tal oli nähtavasti 
raske terve päev vaikides istuda. Dolinnik võttis tema juu- 
res naril istet, tõmbas temaga koos suitsu ja päris talt kõike. 
iis istus ta Kortšagini juurde. 
Aa GR sinul tt küsis ta noormehelt. 
moodi sina siia sattusid?" ki 
jsigaes ühesilbilisi vastuseid, tundis Dolinnik, et tema 
jutukaaslane on umbusklik ja sellepärast , sõnadega kitsi. 
Aga kui tisler sai teada, milles poissi süüdistatakse, jäi 
ta üllatunult oma tarkade silmadega Kortšaginile otsa vah- 
ima, istus tema kõrvale. A k 
AD sina siis päästsidki Žuhrai? Kas sa näed! Ma ei 
dki, et sind kinni nabiti.” (1 £ 
Mpaväi tõusis sellest ootamatusest tabatuna küünarnukile. 
»Missuguse Žuhrai? Mina ei tea midagi. Paljugi, mis 
Ile külge poogitakse.” 
6 potimnikiikaa muheles ja nihkus talle lähemale. 
“Jäta, sõbrake, minu ees ära salga. Mina tean rohkem 
kui sina.” , 
Ja ütles tasa, et vanamees ei kuuleks: 4 k 
«Mina ise saatsin Žuhraid, ta on vististi juba päral. Fjo- 
dor jutustas mulle kõik sellest juhtumist.” N 
Natuke aega vaikinud ja millegi üle mõtelnud, lisas ta: 
«Tuleb välja, et sa oled vahva poiss. See asi aga, et sa 
istud ja et nendel kõik teada on "see asi; võib öelda, ei 
kõlba juba kuradilegi, seerasi on päris sant. ja 4 
Ta viskas pintsaku seljast, laotas selle põrandale, istus, 
toetudes seljaga vastu seina, ja häkkas jälle suitsu ek 
ama. 
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Dolinniki viimased sõnad ütlesid Pavelile kõik. Oli 
selge — Dolinnik on oma mees. Kui ta saatis Žuhraid, 
tähendab... 

Õhtuks teadis ta, et Dolinnik oli areteeritud agitatsiooni- 
töö pärast, mida ta oli teinud Petljura kasakate hulgas, Ta 
oli tabatud otse teolt, kui ta jagas kubermangu revolutsi- 
oonikomitee lendlehti üleskutsega alistuda ja punaste poole 
üle minna. - 

» Ettevaatlik Dolinnik ei jutustanud Pavelile palju. 

"Kes teab," mõtles ta. , Hakkavad poissi püssivarbadega 
peksma. Noor on alles.” 

Hilja õhtul magama heites väljendas ta oma kartusi lühi- 
keses üldises lauses: 

Meie olukord sinuga, Kortšagin, võib öelda, on hullem 
kui kuberneril, Eks näe, mis sellest tuleb.” 

Järgmisel päeval ilmus laoruumi uus areteeritu, kogu 
linnale tuntud juuksur Šloime Seltzer, mees ülisuurte kõr- 
vade ja peenikese kaelaga. Agestudes ja kätega vehkides 
jutustas ta Dolinnikile: 

“Noh, sedasi siis, Fuchs, Bluwstein ja Trachtenberg 
kavatsevad viia talle soola-leiba, Mina räägin: kui tahate 
viia — viige, aga kes kirjutab neile alla kogu juudi elanik- 
konnast? Vabandage — mitte keegi! Neil on oma rehnung. 
Fuchsil on magasin, Trachtenbergil veski, aga mis on minul? 
Ja teistel näljarottidel? Neil kerjustel pole midagi, Noh, 
mul on väle suuvärk. Täna ajasin ühel ülemusel habet, ühel 
uuel, keda hiljuti siia saadeti. ,Utelge,” räägin mina, ,kas 
ataman Petljura teab pogrommist või ei? Kas ta võtab vastu 
selle delegatsiooni?" Eh, kui palju mul on olnud pahandusi 
oma keele pärast! Mis te arvate, mis see ülemus tegi, kui 
ma tal habeme maha sain, puuderdasin, kõik — esimese 
sordi töö. Tõuseb teine püsti ja selle asemel, et mulle raha 
maksta, areteerib mu võimu vastu agiteerimise pärast,” 
Seltzer lõi endale rusikaga vastu rindu: ,Mis agitatsioon? 
Mis ma siis ütlesin? Ma ainult küsisin inimeselt... Ja selle 
eest panna mind istuma...” [A 

Seltzer keerutas ägestunult Dolinniki särginööpi, siku- 
tas teda kord ühest, kord teisest käest. 

Dolinnik naeratas tahtmatult vihast Šloimet kuulates. 
Kui juuksur vaikis, ütles Dolinnik tõsiselt; 

“Ah, Šloime, sa oled tark poiss, kuid mängisid lolli. Leid- 
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sid aja, millal keelega jahvatada. Mina poleks soovitanud 
sulle siia sattuda.” 

Seltzer vaatas talle mõistvalt otsa ja tegi ahastava käe- 
liigutuse. Uks avanes ja laoruumi tõugati Pavelile tuntud 
puskariajaja. Ta sõimas vihaselt teda toonud kasakat. 

»Et tuli teid ühes teie komandandiga kõrvetaks! Et ta mu 
puskarist kärvaks!" 

Tunnimees lõi ta järel ukse paukudes kinni, ja siis oli 
kuulda, kuidas ta selle lukku pani. , 

Eit istus narile, vanamees tervitas teda naljatoonil: 

«Noh, tatraveski, jälle meie juurde? Võta istet, ole küla- 
liseks.” 

Puskariajaja heitis vanamehele vaenuliku pilgu, kahmas 
kompsu ja läks istus põrandale Dolinniki kõrvale. 

Pärast seda, kui eidelt oli saadud mõni pudel puskarit, 
pandi ta jälle istuma. 

Ukse taga, vahiruumis, oli kuulda kisa ja liikumist. Kel- 
legi järsk hääl andis käsklusi. Kõik areteeritud laoruumis 
pöörasid pead ukse poole. 


Väljakul, vanaaegse kellatorniga näotu kirikuäbariku 
juures, leidis aset linnakese jaoks ebatavaline sündmus. 


Sinna olid paiknenud väljakut kolmest jest piiravate 
korrapäraste nelinurkadena Setši kütidiviisi väeosad täie- 
likus lahingvarustuses. b 

Esiplaanile, kiriku sissekäigu juurest alates ja kooli 
aiani ulatudes, oli rivistatud malelaua ruutude kujuliselt 
kolm jalaväepolku. M 

“Direktooriumi” kõige võitlusvõimelisema diviisi solda- 
tid-petljuuralased seisid halli, räpasevõitu massina, püssid 
jalal, ise üleni padruneid täis riputatud, peas kohmakad 
vene raudkiivrid, mis sarnanesid lõhkilöödud kõrvitsaga. 

See diviis, mis oli endise tsaariarmee varudest hästi 
riietatud ja jalatsitega varustatud, mis koosnes rohkem kui 
poole võrra teadlikult nõukogude vastu võitlevaist kula- 
kutest, oli paisatud linnakesse ülisuure strateegilise tähtsu- 
sega raudteesõlme kaitseks. 

Šepetovkast "jooksid viide eri. suunda läikivad raudtee- 
liinid. Kaotada seda pünkti ndäs Petljura jaoks kaotada 
kõik. ,,Direktooriumile” oli nud niigi juba kitsuke terri- 
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toorium. Petljuuralaste pealinnaks oli saanud tagasihoidlik 
Vinnitsa linnake. 

Pea-ataman” oli otsustanud väeosi isiklikult kontrol- 
lida. Kõik oli valmis tema vastuvõtuks. 

Tagumistesse ridadesse, kaugemale pilkude eest, välja- 
kunurka oli paigutatud värskeltmobiliseeritute polk. - Siin 
olid paljasjalgsed ja kirevalt riietatud noored, Ukski neist 
noortest, öistel haarangutel ahjupealsetelt mahatassitud või 
uulitsalt kinnipüütud külapoistest ei mõtelnudki minna 
sõdima. 

“Ega me lollid ole,” rääkisid nad, 

Kõige rohkem, mis petljuuralaste ohvitseridel õnnestus, 
oli mobiliseeritud konvoi saatel linna tuua, nad roodudeks 
ja kurennideks jaotada ning relvad välja anda, 

Kuid juba teisel päeval kadus kolmandik linnatooduid, 
ning iga:päevaga jäi neid üha vähemaks. 

Neile saapaid välja anda oli rohkem kui kergemeelsus, 
seda enam, et saapaid polnud külluses, Anti käsk: kutse 
peale ilmuda jalatsites. See andis hämmastavad tulemused, 
Kust ometi hangiti too uskumatu rämps, mis püsis jalgade 
ümber vaid traadi või nööri abil? 

Paraadile toodi nad palja jalu. 

Jalaväe taga paiknes Golubi ratsapolk, 

Ratsaväelased hoidsid. tagasi tihedat uudishimuliste 
murdu. Kõik tahtsid näha paraadi. 

“Pea-ataman" ise sõidab kohale! Niisugused sündmused 
olid linnas harulduseks, ja keegi ei tahtnud tasuta vaate- 
mängu vahele jätta. 

Kirikutrepi astmeile kogunesid polkovnikud, jessaulid, 
mõlemad  papitütred, trobikond ukraina õpetajaid, rühm 
»vabu” kasakaid, pisut küürakas linnavalitsuse esimees, 
üldse väljavalitud, kes esindasid ,üldsust", ja nende hulgas 
tšerkessikuues jalaväe peainspektor, Tema juhatas paraadi. 

Kirikus tõmbas papp Vassili selga lihavõtterüü. 

Petljurale valmistati pidulik vastuvõtt, Toodi kohale ja 
seati üles lipp — kollane-sinine. Sellele pidid mobiliseeri- 
tud truudust vanduma. 

Diviisiülem sõitis läkataval, värvist paljaks - kulunud 
“fordil" vaksali Petljurale vastu. 

Jalaväe inspektor kutsus enda juurde sihvaka, keigarli- 
kult üleskeeratud vurrukestega polkovnik Tšernjaki. 
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«Võtke keegi kaasa ja kontrollige komandantuuri ja 
tagalat, et kõik oleks puhas ja korras. Kui on areteerituid, 
vaadake läbi, ülearune rämps kihutage välja!” 

'Tšernjak lõi kannad klõpsti kokku, võttis esimese ette- 
juhtuva jessauli kaasa ja kappas minema. 

Inspektor kõnetas armastusväärselt vanemat papitütart: 

wJa kuidas teil lugu on lõunasöögiga, kas kõik on kor- 
ras?" 

“Oh jaa, seal rahmeldab komandant,” vastas papitütar, 
puurides silmadega ilusat inspektorit. 

Äkki elavnesid kõik: mööda kiviteed lendas ratsanik, 
surudes end hobuse kaela vastu. Ta vehkis käega ja 
karjus: 

Tulevad!" 

»Koh-h-tadele!" kraaksatas inspektor. 

Pealikud jooksid rivisse. 

Kui ,ford” juba kiriku sissekäigu juures turtsus, hakkas 
orkester mängima ,,Veel pole surnud Ukraina". 

Diviisiülema järel ronis kohmakalt autost välja ,,pea-ata- 
man” Petljura ise, keskmist kasvu mees, punase kaela otsas 
kindlalt istuva nurkliku peaga, seljas heast kaardiväe-kale- 
vist sinine župaan, vööl kollane rihm, mille küljes tilluke 
brauning seemisnahkses kabuuris. Peas oli tal kaitsevärvi 
kerenski-müts, sellel emailist kokard kolmeharulise har- 
giga. 

Midagi sõjakat Simon Petljura kujus ei olnud. Tal pol- 
nud hoopiski sõjamehe väljanägemist. 

Millegi üle rahulolematuna kuulas ta ära inspektori lühi- 
kese raporti. Siis pöördus tema pöole tervitusega linnavalit- 
suse esimees. 

Petljura kuulas teda hajameelselt, silmitsedes üle ta pea 
rivistatud polke. 

»Alustame ülevaatust,” noogutas ta inspektorile. 

Astunud väikesele poodiumile lipu kõrval, pöördus Petl- 
jura sõdurite poole kümneminutilise kõnega. 

Kõne polnud veenev. Petljura, olles nähtavasti reisist 
väsinud, pidas selle ilma erilise hoogsuseta. Ta lõpetas kõne 
sõdurite kroonulike hüüele ,Au ja kuulsus!“ saatel. Siis 
ronis ta poodiumilt maha ja pühkis rätikuga higist laupa. 
Seejärel sammus ta koos inspektori ja diviisiülemaga väe- 
osade eest läbi. 


Astudes piki mobiliseeritute ridu, pilutas ta põlglikult 
silmi ja näris närvlikult huuli. 

Ulevaatuse lõpul, kui mobiliseeritud kõverate ridadena 
rühm rühma järel astusid lipu juurde, mille kõrval seisis 
papp Vassili evangeeliumiga, ja suudlesid esialgu evan- 
geeliumi ning seejärel lipunurka, juhtus midagi - oota- 
matut. 

n Kes teab mis moodi oli väljakule Petljura juurde trügi- 
nud delegatsioon. Esile astus rikas metsatööstur Bluwstein, 
sool-leib käes, tema järel pudukaupmees Fuchs ja veel kolm 
soliidset ärimeest. 

Toapoisilikult kõverdudes ulatas Bluwstein Petljurale 
kandmiku. Selle võttis vastu kõrvalseisev pealik. 

«Juudi elanikkond avaldab teile, riigipea, oma siirast 
tänumeelt ja lugupidamist. Olge lahke, siin on meie õnne- 
soovi-ki 

"Hüva, 
paberi. 

Kuid siis astus välja Fuchs: 

“Palume teid kõige alandlikumalt, et meile antaks või- 
malus avada ettevõtteid ja et meid kaitstaks pogrommi 
eest,” pigistas Fuchs välja raske sõna, 

Petljura kortsutas vihaselt kulme. 

“Minu armee ei tegele  pogrommidega. Seda te peate 
meeles pidama.” 

Fuchs laotas abitult käsi. 

Petljura kehitas närvlikult õlga. Ta oli vihane nii eba- 
sobival ajal ligitulnud delegatsioonile. Ta pöördus ümber. 
Tema selja taga seisis Golub, närides musti vurre, 

“Siin kaevatakse teie kasakate peale, pan polkovnik. 
Tehke selgeks, milles asi seisab, ja võtke tarvitusele abi 
nõud,” ütles Petljura ning inspektori poole pöördudes käs- 
kis: ,Alustame paraadi!" 

Õnnetu delegatsioon ei oodanud kuidagi kohtumist 
Golubiga ja kiirustas ära lipsama. 

Pealtvaatajate kogu tähelepanu oli pöördunud piduliku 
marsi ettevalmistamisele. Kõlasid järsud käsklussõnad. 

Golub, lähenedes Bluwsteinile väliselt rahuliku näoga, 
ütles kuuldava sosinaga: 

Laske jalga, ristimata hinged, aga muidu teen teist 
kotletid.” t 


ühmas Petljura, libistades silmad põgusalt üle 
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Orkester mürtsus ja esimesed väeosad hakkasid liikuma 
mööda väljakut. Lähenedes kohale, kus seisis Petljura, 
kraaksusid sõdurid mehaaniliselt ,Kuulsus!“ ja pöördusid 
mööda kiviteed kõrvaltänavaisse. Roodu ees marssisid sün 
dimatult uutes khakivärvi mundrites pealikud, vehkides 
pillirookepikestega nagu jalutuskäigul. Selle moe, marssida 
pillirookepikestega, nagu püssivardadki sõdureil, seadsid 
esimestena sisse Setši kasakad. 

Kõige taga liikusid mobiliseeritud, tulid ebaühtlase mas- 
sina, ajades sammu segi ja komistades üksteise otsa. 

Paljaste jalgade madin oli vaikne. Pealikud püüdsid kogu 
jõust korda luua, kuid see oli võimatu. Kui lähenes teine 
rood, jäi üks paremal tiival asuv linases särgis maapoiss 
“Ppea-atamanile“ otsa vahtima, suu imestusest ammuli, 
sattus jalaga auku ja prantsatas täie hooga kiviteele 
maha. 

Püss kukkus kolinal vastu kive. Noormees katsus üles 
tõusta, kuid tagant tulijad tõukasid ta uuesti jalust maha. 

Pealtvaatajate hulgas kostis naerulaginat, Rühm ajas 
rivi sassi. Üle platsi mindi, kuidas juhtus. Hädavaresest poiss 
kahmas püssi ja tormas omadele järele. 

Petljura pöördus sellest ebameeldivast vaatepildist 'kõr- 
vale, ja ootamata kolonni möödamarssimise lõppu, läks ta 
auto juurde. Inspektor, minnes talle järele, küsis ettevaat- 
likult: 

“Kas pan ataman ei jääks lõunale?” 

“Ei,” põrutas Petljura järsult. 

Kõrge kirikuaia taga pealtvaatajate murrus jälgisid 
paraadi Seffoža Bruzžak, Valja ja Klimka, 


Aiavarbadest kätega kõvasti kinni hoides vaatas Serjoža A 


põlgust täis pilguga allseisjatele näkku. 

Lähme, Valja, tsirkus on lõppenud," ütles ta võrest 
lahti lastes nii väljakutsuvalt valjusti, et kõik kuuleksid. 
imestades pöörduti tema poole. 

Kellelegi tähelepanu osutamata' hakkas ta aiavärava 
poole astuma. Õde ja Klimka läksid talle järele, 


Ratsutanud komandantuuri juurde, hüppasid Tšernjak 
ja jessaul hobustelt maha, Andnud hobused käskjala hoolde, 
astusid nad kähku vahituppa. 
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«Kus on komandant?" küsis Tšernjak järsult käskjala 
käest. 

“Ei tea,” mökutas see. ,Läks kuskile.” 

Tšernjak silmitses räpast, koristamata vähituba, segi- 
tuhnitud asemeid, millel vedelesid muretult komandandi 
kasakad. Isegi tõusta ei mõtelnud nad, kui ülemad sisse 
astusid. 

«Mis lauda te siia olete sisse seadnud?" hakkas Tšern- 
jak möirgama. ,Mis te põõnate siin nagu tiined sead?" 
käratas ta lamajatele, Š 

Uks kasakas ajas end istuli, röhitses täissöönult ja uri- 
ses pahuralt: 

“Mis sa kisad? Meil on oma kisakõri.” 

“Mis?” kargas Tšernjak kasaka juurde. "Kellega sa rää- 
gid, lehmanägu? Mina olen polkovnik Tšernjak! Kas kuul- 
sid, litapoeg? Silmapilk maast lahti, või ma lasen teid kõiki 
Püssivardaga läbi peksta!" Agestunud polkovnik jooksis 
mööda vahituba. ,Minuti jooksul kogu pori välja pühkida, 
aasemed üles teha, oma lõustadele inimese nägu anda! Kuidas 
te välja näete? Mitte kasakad, vaid maanteeröövlite jõuk!" 

Ta raevul polnud piire. Oma märatsusehoos virutas ta 
jalaga teel oleva solgianuma ümber. 

Jessaul ei jäänud temast maha, ja puistates ohtralt sõi- 
musõnu ning keerutades mõjukalt kolmesabalist nuuti, kihu- 
tas ta lamajaid asemelt ära. 

“Pea-ataman võtab paraadi vastu, võib siia sisse astuda. 
Liigutage ennast kähkul” 

Nähes, et asi võtab tõsise pöörde ja et püssivardad või- 
vad tõepoolest tegevusse astuda — Tšernjaki nimi oli kõi- 
gile küllalt hästi tuntud — hakkasid kasakad jooksma nagu 
oleks neid keeva veega kõrvetatud. 

Töö hakkas keema, 

“Tuleks areteerituid vaadata,” tegi jessaul ettepaneku. 
“Kes neid teab, keda nad siin kinni hoiavad. Kui pea-ata- 
man sisse vaatab, võib lollisti välja kukkuda.” 

Kelle käes on võti?" küsis Tšernjak tunnimehelt. ,,Tehke 
jalamaid lahti!” 

Vanem kargas kiirustades ukse juurde ja keeras luku 
lahti. 

“»Aga kus on komandant? Mis, kas ma teda kaua pean 
ootama? Jalamaid üles otsida ja siia saata!”” käsutas Tšern- 
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jak. Vahtkond õue viia ja korralikult rivistada... Miks 
püssid on ilma tääkideta?"” 

“Meid alles eile vahetati,” õigustas end vanem. 

Ta tormas ukse poole komandanti otsima. 

Jessaul tõukas jalaga laoruumi ust. Mõned inimesed 
tõusid põrandalt üles, teised jäid lamama. 

“Uks lahti!” kamandas Tšernjak. ,,Siin on vähe valgust,” 

Ta silmitses areteeritute nägusi 

“Mis eest sa istud?” küsis ta järsult naril istuva vana- 
mehe käest, 

See upitas end püsti, kergitas pükse ja valjust kisast 
ehmununa pobises pisut kogeldes: 

«Ma ei tea isegi. Pandi istuma — ja istungi. Hobune 
kadus hoovist, ega mina selles süüdi ole,” 

“Kelle hobune?" katkestas teda jessaul. 

“Kroonu oma. Minu juures korteris olijad jõid ta maha, 
süü ajavad aga minu kaela.” 

Tšernjak vaatas vanameest kiire pilguga pealaest jala- 
taldadeni, kehitades kärsitult õlga. 

«Võta oma kaltsud ja marss — siit minema!” kisendas 
ta ja pöördus puskariajaja poole, 

Vanamees ei tahtnud algul kohe uskuda, et ta lahti las- 
takse, pilutas oma poolpimedaid silmi ja pöördus jessauli 
poole: 

“Et mul siis lubatakse minna?" 

See noogutas peaga: kao, kao kiiremini. 

Vanamees harutas ruttu oma kompsu nari küljest lahti 
ja lipsas aralt uksest välja. ö 

“Ja mis eest sind istuma pandi?" küsitles Tšernjak juba 
puskariajajat. 

See hakkas pirukatüki söömist lõpetades võristama: 

«Mind, pan ülemus, pandi ülekohtuselt istuma. Ma olen 
lesk, jõid minu puskarit, siis aga panid mu kinni.” 

“Sa kaupled siis puskariga, mis?” küsis Tšernjak. 

“Mis kauplemine see on,” solvus eit, Tema, komandant, 
võttis neli pudelit ega maksnud krossigi. Nõnda kõik; pus- 
karit joovad, aga raha ei maksa. On see mõni kauplemine?" 

Küllalt, jalamaid kasi kuradile!” 

Eit ei lasknud käsku korrata; ning korvikest haarates ja 
tänulikult kummardades koperdas uksest tagürpidi välja. 

»Andku jumal teile tervist, härrad ülemused!“ 
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Dolinnik vaatas seda komöödiat pärani silmi. Ukskii 
areteeritu ei taibanud, mill6s on asi. Uks oli selge: sisseas- 
tunud mehed on mingid ülemad, kellel on võimu areteeri- 
tute üle. 

“Ja sina mis eest?” kõnetas Tšernjak Dolinnikit. 

«Püsti tõusta pan polkovniku ees!“ kraaksus jessaul. 

Dolinnik ajas end raskelt ja pikkamisi põrandalt üles.. 

Ma küsin, mis eest sa istud?" kordas Tšernjak küsimust. 

Dolinnik silmitses mõne hetke polkovniku üleskeeratud! 
vurre, tema siledaks aetud nägu, siis uue, emailkokardiga 
kerenski-mütsi sirmi, ja korraga välgatas ta peas julge mõte:: 
«Aga mis siis, kui korda läheb?" 

“Mind areteeriti sellepärast, et liikusin pärast kella 
kaheksat linnas,” ütles ta, mis talle esimesena pähe turgatas.. 

Piinava pinguldusega ootas ta vastust. 

»Aga mis sa longid öösel?" 

»See ei olnud öösel, vaid kell üksteist." 

Delnud seda, ta ei uskunud enam pimedat-õnne. 

Ta põlved lõid värisema, kui ta kuulis lühidat: 

"Käi minema!” 

Kuube maha unustades sammus Dolinnik ukse juurde,, 
jessaul aga küsitles juba järgmist. 

Kortšagin oli viimane, Ta istus põrandal, täiesti jahmu- 
nud sellest, mida ta nägi, ega jõudnud isegi taibata, et. 
Dolinnik vabastati. Ta ei suutnud mõista seda, mis toimub. 
Kõik lastakse lahti, Kuid Dolinnik, Dolinnik... Ta ütles,. 
et ta areteeriti öise hulkumise pärast... Viimaks ta taipas. 

Polkovnik alustas kõhnukese Seltzeri ülekuulamist hari- 
liku küsimusega: 

«Mis eest sa istud?" 

Kahvatu, erutatud juuksur vastas suure hooga: 

«Mulle öeldakse, et mina agiteerin, kuid ma ei mõista,. 
milles mu agitatsioon seisab.” 

Tšernjak teritas kõrvu. 

«Mis? Agitatsioon? Mille poolt sa agiteerid?” 

Seltzer laotas nõutult käsi. 

“Ma ei tea, ma ainult rääkisin, et juudi elanikkonnalt. 
kogutakse allkirju pea-atamanile esitatava = palvekirja. 
jaoks.“ 

. > «Missugusele palvekirjale?” Jessaul ja Tšernjak nihku-- 
sid Seltzerile lähemale. f 


«Palvekirjale, et keelataks pogrommid. Te teate, meil 
oli hirmus pogromm. Inimesed ön hirmul.“ 4 

“Selge,” katkestas teda Tšernjak. ,Küll me sulle kirju- 

tame palvekirja, juudi molkus." Ja jessauli poole pöördu- 
“des tähendas ta: ,See frukt tuleb kaugemale peita. Koris- 
tage ta ära staapi. Ma räägin seal temaga isiklikult. Eks me 
vaata, kes kavatseb palvekirja esitada.“ 

Seltzer püüdis vastu vaielda, kuid jessaul, tehes järsu 
käeliigutuse, äigas talle nuudiga selga. 

«Vait, raibe!" 

Seltzer vaarus valust kõverdudes nurka. Ta huuled väri- 
sesid, ta hoidis vaevu tagasi pealetükkivat nuttu. 

Viimase stseeni puhul oli Kortšagin tõusnud püsti. Are- 
tteerituist olid laoruumi jäänud ainult Seltzer ja tema. 

Tšernjak seisis nooruki ees ja uuris teda oma mustade 
silmadega. 

»Noh, ja mis sina siin teed?" 

Oma küsimusele kuulis polkovnik kiire vastuse: 

«Ma lõikasin sadula küljest ühe tiiva saapataldade 
jaoks." 

«Missuguse sadula küljest?“ ei taibanud polkovnik.” 

»Meie juures seisab kaks kasakat, ja mina lõikasin vana 
sadula küljest ühe tiiva taldadeks, kasakad aga tõid mu 
sellepärast siia,” Ja haaratuna meeletust lootusest pääseda 
vabadusse, lisas ta: ,Kui ma oleksin teadnud, et ei tohi.,,” 

Polkovnik vahtis põlglikult Kortšaginit. 

«Kurat teab, millega see komandant küll tegeles, leidis 
ka, keda täreteerida!“ Ja ukse poole pöördudes kisendas ta; 
«Võid koju minna, ja ütle isale, et ta annaks sulle korraliku 
keretäie. Noh, lase jalga!“ , 4 

Oma kõrvu uskumata, süda rinnust välja kargamas, haa-= 
was Kortšagin põrandalt Dolinniki pintsaku ja sööstis ukse 
poole. Ta jooksis vahitoast läbi ja libises väljuva Tšern- 
jaki selja tagant õue, sealt väravasse ja uulitsale. 

Laoruumi jäi üksi õnnetu Seltzer. Ta vaatas valusa kur- 
busega ümberringi, tegi instinktiivselt mõne sammu. välja- 
pääsu poole, kuid vahituppa astus tunnimees, sulges ukse, 
riputas luku ette ja istus ukse juures seisvale tabu- 
retile. Erels A 

Välistrepil pöördus rahulolev Tšernjak: jessauli poole; 
Hea, et me siia sisse vaatasime. Näe, kui palju siia oli 
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ülearust rämpsu kogunenud, komandandi aga paneme paa- 
riks nädalaks istuma. Noh, kas sõidame, mis?” 

Õues oli vanem rivistanud oma rühma. Nähes polkovni- 
kut, jooksis ta tema juurde ja raporteeris: 

Kõik on korras, pan polkovnik.” 

Tšernjak asetas jala jalusesse ja hüppas kergesti sadu- 
lasse. Jessaul askeldas oma tõrksa hobusega. - Ratsuteid 
harutades ütles Tšernjak vanemale: 

»Utle komandandile, et mina lasksin kogu rämpsu välja, 
mida tema oli siia toppinud. Utle talle, et panen ta selle 
eest, mis ta siin tegi, kaheks nädalaks istuma. See aga, kes 
seal istub, kohe staapi viia. Vahtkond olgu valmis.“ 

Kuulan, pan polkovnik!“ Vanem tõstis käe kõrva äärde. 

Hobustele kannuseid andes kihutas polkovnik jessauliga 
galopis väljakule, kus paraad oli juba lõppemas. 


Karanud üle seitsmendast tarast, peatus Kortšagin. Tal 
polnud enam jõudu edasi joosta. 

Näljapäevad lämmatavas, tuulutamata laoruumis olid 
kurnanud ta jõu. Koju minna ei tohtinud; Bruzžakkide 
juurde samuti mitte — keegi võib leida jä siis teevad lõpu 
kogu perekonnale. Aga kuhu minna? 

Ta ei teadnud, mis teha, ja jooksis, jättes selja taha juur- 
viljaaiad ja majade tagaõued. Ta tuli teadvusele alles siis, 
kui põrkas rinnaga vastu kellegi aiatara. 

M Ta vaatas ümber ja kohkus: kõrge laudplangu taga algas 
ülemmetsniku aed, Ennäe, kuhu väsinud jalad ta lõpuks 
tõid. Kas ta oli kavatsenud siia joosta? Ei, 

Miks leidis ta ennast aga just metsniku häärberi 
juurest? 

Sellele ta ei suutnud vastata. 

Kuskil tuleks puhata ja siis mõtelda, kuhu edasi minna; 
aias on puust lehtla, seal ei näe teda keegi. 

Kortšagin hüppas, haaras. käega planguäärest kinni, 
ronis tarale ja kukkus aeda. Heitnud pilgu puude tagant 
pisut paistvale majale, hakkas ta lehtla poole minema. 
Lehtla oli peaaegu igast küljest lahtine. Suvel kattis teda 
metsviinapuu, nüüd oli kõik lage. 

Ta pöördus tagasi plangu poole, kuid oli juba hilja: ta 
kuulis selja taga metsikut haukumist. Majä poolt tormas 
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tema suunas mööda lehtedega kattunud teerada tohutu suur 
koer, pannes oma ähvardava möirgamisega rõkkama kogu 
aia. 

Pavel valmistus kaitseks. 

Esimese rünnaku lõi ta tagasi jalahoobiga. Koer aga val- 
mistus teiseks rünnakuks. Kes teab, millega see võitlus 
oleks lõppenud, kui Pavelile tuttav helisev hääl poleks 
hakanud hüüdma: 

Treesor, tagasi!“ 

Teed mööda tuli Tonja jookstes. Koera kaelarihmapidi 
eemale tirinud, kõnetas ta plangu juures seisvat Pavelit: 

Kuidas te siia sattusite? Koer oleks võinud teid ham- 
mustada. Hea, et ma...” 2. A 

Ta hakkas kogelema. Tema silmad läksid pärani, Kuivõrd 
sarnane Kortšaginiga oli see teadmata kuidas siia sattunud 
nooruk! 

Plangu juures seisev kogu liigutas end ja ütles tasa: 

“Sina... Teie ei tunne mind ära?” 

Tonja karjatas ja astus tormakalt Kortšagini poole. 

«Pavluša, sina?" 

Treesor sai karjatusest aru kui märguandest rünnakuks 
ja tegi hoogsa hüppe ettepoole. 

Käi minema!” 

Saanud Tonjalt mõne matsu, tõmbas koer solvunult saba 
jalgade vahele ja lonkis häärberi poole. 

Kortšagini käsi pigistades lausus Tonja: 

"Sa oled vaba?" 

«Kas sa siis tead?" , 

Tonja, suutmata oma ärevust maha suruda, vastas tuhinal: 

«Ma tean kõik. Liisa jutustas ,mulle. Aga kuidas sa siia 
sattusid? Sind lasti vabaks?” 

Kortšagin vastas väsinult: 

«Mind vabastati ekslikult. Ma jooksin ära. Mind otsi- 
takse kindlasti juba. Sattusin siia juhuslikult. Ma tahtsin 
lehtlas puhata.” Ja otsekui vabandades lisas: ,Olen väga 
väsinud.“ A 

Tonja vaatas talle mõne -hetke otsa ja haaratuna kaas- 
tunde, palava õrnuse, erutuse ja rõõmu puhangust. pigistas 
Paveli käsi, pa y 

«Pavluša, kallis, kallis Pavka, mu armas, hea... Armas- 
tan sind... Kuuled?... Mu kangekeelne poiss, miks sa 
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lahkusid tookord? Nüüd sa tuled meie juurde, minu juurde. 
Ma ei lase sind mingi hinna eest ära. Meie juures on rahu- 
lik, jääd nii kauaks kui vaja.“ 

Kortšagin raputas eitavalt pead. 

“Kui mind leitakse teie juurest, mis siis saab? Ma ei 
tohi teie juurde tulla.” 

Tonja käed'pigistasi! el kõvemini ta sõrmi, ta ripsmed 
värahtasid, silmad lõid ima. 

«Kui sa ei tule, siis ei näe sa mind enam kunagi. Art- 
jomi ju pole, nad viisid ta konvoi saatel vedurile, Kõik 
raudteelased mobiliseeritakse. Kuhu sul minna?" 

Kortšagin mõistis tema erutust, kuid kartus talle kallist 
tütarlast ohtu viia hoidis teda tagasi. Kõik läbielatu oli 
teda kurnanud, tahtmine oli puhata, nälg piinas. Ta alistus. 

Kui ta Tonja toas diivanil istus, toimus köögis tütre ja 
ema vahel järgmine kõnelus: 

“Kuule, ema. Minu juures toas istub praegu Kortšagin, 
kas mäletad? Minu õpilane. Ma ei varja sinu eest midagi. 
Ta areteeriti ühe madrus-bolševiku vabastamise pärast. Ta 
põgenes, ja tal pole peavarju." Ta hääl hakkas värisema. 
“Palun sind, ema, luba, et ta jääks praegu meie juurde." 

Tütre silmad vaatasid paluvalt emale otsa, 

See vaatas uurivalt Tonja silmadesse. 

“Hästi, ma ei ole vastu. Aga kuhu sa ta paned?" 

Tonja läks näost punaseks ning vastas kohmetult ja eru- 
tunult: 

Panen ta oma tuppa diivanile. Isale ei tarvitse esialgu 

ida.” 

Ema vaatas Tonjale otse silma. 

See siis oligi sinu pisarate põhjuseks?" 

Jah.” 

«Ta on ju alles täitsa poisike.” 

Tonja näppis närvlikult pluusivarrukat. . 

Jah, kui ta aga poleks põgenenud, oleks ta maha las- 
tud nagu täiskasvanu.” F 

Jekaterina Mihhailovna oli Kortšagini majasviibimisest 
häiritud. Teda tegi rahutuks poisi kinni-istumine ning Tonja 
kaheldamatu sümpaatia selle poisikese vastu, ja see, et 
tema seda poissi sugugi ei tundnud. 

Tonjat aga haaras perenaiselik ind. 

"Ta peab vannis käima, ema. Korraldan selle kohe, Ta 
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on must nagu ehtne ahjukütja. Ta pole ennast teab kui 
kaua pesnud.” 

Ta jooksis, askeldas, küttis vanni, pani pesu valmis. Ja 
seletamisi vältides haaras ta õhinal Paveli käest kinni ning 
tiris ta pesema, 

"Sa pead kõik riided ära võtma. Siin on püksid ja pluus. 
Sinu riided tuleb pesta, Paned selga selle siin,” ütles ta, 
näidates toolile, kuhu olid korralikult asetatud sini: 
rusepluus triibuga: ääristatud valge kraega ja klo! 

Pavel silmitses seda kõike imestades. Tonja naeratas. 

»See on minu maskeraadi-kostüüm, Ta sobib sulle hästi. 
Noh, ole nüüd nagu oma kodus, jätan sind üksi. Seni kui 
sa pesed, valmistan süüa.” 

Ta lõi ukse kinni. Parata polnud midagi. Kortšagin riie- 
tus ruttu lahti ja ronis vanni. 

Tunni aja pärast lõunatasid kõik kolm — ema, tütar ja 
Kortšagin — köögis. 

Nälginud Pavel tühjendas endale märkamatult kolman- 
dat taldrikut. Algul pelgas ta Jekaterina Mihhailovnat, kuid 
kiljem, nähes tema sõbralikku suhtumist, kodunes. 

Kui nad pärast lõunasööki Tonja tuppa kogunesid, jutus- 
tas Pavel Jekaterina Mihhailovna palvel oma vintsutustest. 

«Mida te kavatsete edasi teha?” küsis Jekaterina Mih- 
hailovna, 

Pavel jäi mõtteisse. 

»Ma tahan Artjomi näha, siis aga siit jalga lasta.” 

Kuhu?" 

Mõtlen Umani pääseda, või Kiievi. Ma ei tea veel 
isegi, siit aga tuleb tingimata kaduda.” 

Pavel ei uskunud, et kõik on nii kiiresti muutunud. Alles 
hommikul vangikong, praegu aga on Tonja tema kõrval, 
seljas on puhtad riided, aga peaasi — on vabadus. 

Näe, millise pöörde võtab mõnikord elu: kord valitseb 
pilkane pimedus, siis jälle naeratab päike. Kui ei ähvardaks 
uue areteerimise oht, oleks ta praegu õnnelik noormees. 

Kuid just nüüd, kuni ta on siin, selles suures ja vaikses 
majas, võidakse ta tabada. , 

Oli tarvis ära minna kuhu tahes, kuid mitte siia jääda. 

Lahkuda siit aga ei tahaks kuidagi, pagan võtku! Kui 
huvitav oli lugeda kangelasest Garibaldist! Kuidas'ta kades- 
tas teda, kuigi selle Garibaldi elu oli ju raske, teda aeti 
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kõikjal taga. Aga tema, Pavel, elas kõigest seitse päeva 
hirmsates piinades, ent näis, nagu oleks möödunud aasta. 

Paistab, et temast, Pavkast, ei saa kuigi suurt kangelast. 
E "Millest sa mõtled?“ küsis Tonja, kummardudes ta poole. 
Tonja silmad näivad talle põhjatuina oma tumedas sinas. ' 

“Tonja, kas tahad, ma jutustan sulle Kristiinast?, , .” 

=SJutusta,” ütles "Tonja elavalt, 

m.«.ja ta ei tulnud enam tagasi.” Viimased sõnad ütles 
Pavel suure vaevaga, 

Toas oli kuulda kella ühtlast tiksumist. Tonja, pea lon- 
gus, valmis suure häälega nutma puhkema, hammustas 
huuli, nii et valus hakkas. 

Pavel vaatas teda, 

«Ma pean siit juba täna ära minema,” ütles Pavel otsus- 
tavalt, 

«Ei, ei, täna sa ei lähe kuhugi.” 

Ta peenikesed soojad sõrmed tungisid tasahilju poisi 
karmidesse juustesse, sasisid neid õrnalt,., 

«Tonja, sa pead mind aitama, Vaja on depoost Artjomi 
kohta teada saada ja Serjožkale kiri viia. Varesepesas on 
mul revolver. Mina ise ei tohi minna, kuid Serjožka peab 
selle ära tooma. Kas sa saad seda teha?" 

Tonja tõusis püsti. 

"Ma lähen kohe Suhharko juurde. Temaga koos depoosse. 
Sa kirjuta sedel valmis, ma viin Serjožale ära. Kus ta 
elab? Kui ta tahab siia tulla, kas öelda talle, kus sa oled?” 

Pavel mõtles hetke ja vastas: 

«Las toob ise õhtul aeda." 

4 Tonja jõudis koju tagasi hilja. Pavel magas rasket und. 
Tüdruku käepuudutusest ärkas ta. Tonja naeratas rõõmsalt. 
E »Artjom tuleb kohe. Ta saabus parajasti. Ta lastakse 
Liisa isa vastutusel tunniks ajaks vabaks, Vedur seisab de- 
poos. Ma ei saanud talle ütelda, et sa siin oled. Ütlesin, et 
mul on talle väga tähtsat teatada. Näe, seal ta ongi!” 

k Tonja jooksis ukse juurde. Uskumata oma silmi, jäi Art- 
jom lävele nagu kinninaelutatu seisma. Tonja sulges ta 
A ukse, et tüüfusehaige isa oma kabinetis midagi ei kuu- 
eks. 

Kui Artjomi käed Paveli oma kaisutusse haarasid, ragi- 
sesid Pavelil kondid. 

«Vennas! Pavka!” % 


Tehti otsuseks, et Pavel sõidab homme. Artjom sokutab 
ita Bruzžaki juurde vedurile, mis läheb Kazatini. 

Tavaliselt karm Artjom oli venna pärast piineldes, tema 
«saatusest teadmatuses olles kaotanud täielikult tasakaalu. 
Nüüd oli ta lõpmata õnnelik. 

«Niisiis, hommikul kell viis tuled materjalilattu. Puud 
laotakse vedurile ja sina istud ka' peale. Tahtmine oleks 
“sinuga juttu ajada, kuid aeg on tagasi minna. Homme saa- 
dan sind, Meist formeeritakse raudtee-pataljon. Käime 
walve all — nagu sakslaste ajal.“ 

Artjom jättis hüvasti ja lahkus. 

Hämardus kiiresti, Serjoža pidi tulema aeda plangu 
“äärde. Kortšagin käis teda oodates pimedas toas nurgast 
nurka, Tonja koos emaga oli Tumanovi juures. A 

Serjožaga kohtusid nad pimedas ja pigistasid kõvasti 
teineteise kätt. Ka Valja oli tulnud Serjožaga kaasa. Rää- 
giti tasa. A | 

»Revolvrit ma ei toonud. Sul on õu petljuuralasi täis. 
Koormad seisavad ja tule on maha teinud. Puu otsa polnud 
kuidagi võimalik ronida. Näe, missugune õnnetus,” vaban- 
das Serjoža. 


Tont temaga!" rahustas teda Pavel. ,,Võib-olla on 
sedasi paremgi. Teel võivad läbi kobada — tõmbavad pea 
maha. Kuid sina võta ta tingimata ära.” 

Valja astus lähemale. 

«Millal sa sõidad?" 

"Homme, Valja, nii) 


Pavel jutustas ruttu sosinal ofia vintsutustest. 

Jäeti soojalt hüvasti. Serjoža ei naljatanud, ta oli eru- 
tunud. A t 
uFlead reisi, Pavel, ära meid unusta,” sai Valja vaevu 
lausuda. 

Nad lahkusid, sulades otsekohe pimedusse. 

Majas valitseb vaikus. Ainult kell astub oma täpseid, 
väsimata samme. Ei kummalgi tule pähe uinuda, kui nad 
kuue tunni pärast peavad lahkuma ja võib-olla ei näe 
enam iialgi teineteist. Kas võib selle lühikese aja jooksul 
väljendada neid miljoneid mõtteid ja sõnu, mida kumbki 
neist endas kannab? * A 

Noorus, imekaunis noorus, millal kirg on veel mõist- 
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matu, millal seda vaid ähmaselt tuntakse kiireis südame- 
tukseis, kui käsi, olles juhuslikult puudutanud sõbratari 
rinda, ehmunult võpatab ning eemaldub, ja kui nooruse 
sõprus hoiab tagasi viimasest sammust! Mis võib olla kallim 
armsama kätest, mis on põimunud kaela ümber, ja suud- 
lusest, mis põletab kui elektrilöök! 

Kogu nende sõpruse kestel oli see teine suudlus, Kortša- 
ginit polnud peale ema keegi hellitanud, kuid selle ase- 
mel oli teda pekstud palju. Seda tugevamini tundus õrnus 
nüüd. 

Oma rõhutud ja karmis elus ta ei teadnud, et on ole- 
mas selline rõõm. Ja see tütarlaps tema teel — suur õnn, 

Ta tunneb tema juuste lõhna ja talle paistab, et ta näeb 
tema silmi, 

Armastan sind väga, Tonja. Ma ei suuda sulle seda 
seletada, ma ei oska.” 

Ta mõtted katkevad. Kui kuulekas on nõtke keha! nai 
Ent nooruse sõprus on üllam kõigest, 

«Tonja, kui kogu see segadus lõpeb, saab minust kind- 
lasti montöör, Kui sina minust ei loobu, kui sa võtad seda 
tõsiselt, mitte aga mänguasjana, siis saab minust sinule hea 
mees. Ma ei hakka sind kunagi peksma, surgu ma sinna- 
paika, kui ma sind millegagi solvan.“ 

Kartes uinuda teineteise embuses, et ema seda ei näeks 
ega mõtleks neist halba, läksid nad lahku, 

Juba virgus hommik, kui nad uinusid, olles sõlminud 
kindla lepingu, et nad teineteist ei unusta. 

Hommikul vara äratas Jekaterina Mihhailovna Kortša- 
gini. 

Ta kargas kähku jalule. 

Kui ta vannitoas oma rõivastesse ümber riietus, saapad 
jalga ja Dolinniki pintsaku selga tõmbas, äratas ema 
Tonja. 

Ruttu astusid nad rõskes hommiku-udus jaama poole. 
Nad lähenesid ringi tehes puulaole. Kannatamatult ootas 
neid Artjom puudega täislaotud veduri juures. 

Sisiseva auru pilvedesse mähitud võimas vedur ,Ill" 
lähenes pikkamisi. 

Vedurikambri aknast vaatas välja Bruzžak. 

-Jäeti ruttu hüvasti. Pavka haaras tugevasti kinni veduri- 
trepi »raudkäsipuust. Ronis üles. Pöördus ümber. Ulesõidu- 
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kohal seisid kaks tuttavat kogu: pikk — Artjom, tema. 


kõrval väike sale — Tonja. 4 

Tuul rebis vihaselt ta pluusikraed ja sasis kastanpruune 
juukselokke. Ta lehvitas käega. Mi SA 

Artjom heitis silmanurgast pilgu nuukseid tagasi hoid- 
vale Tonjale ja ohkas: 4 

»Kas olen mina hoopis loll, või on nendel kruvi kohalt 
ära. Vaata Pavkat! Säh sulle poisiklutti!'" t Ti 

Kui rong kadus käänaku taha, pöördus Artjom Tonja 

voole: Š (t 

ki «Noh, nii, saame sõpradeks?" Ja Tonja tilluke käsi 
kadus ta hiiglasuurde pihku. Aku 

Eemalt kostis hooguvõtva rongi mürinat. 


SEITSMES PEATUKK 


Kaevikuist ümbritsetud ja traat-tõkete võrku mähitud 
linnake ärkas ja uinus terve nädala kestel suurtükkide 
lajatuste ja püssitule ragina saatel. Ainult südaööl jäi 
vaikseks. Vahetevahel katkestasid vaikust heitunud kogu- 
paugud: kombalti teineteise saladusi! Koidu ajal aga hak- 
kasid jaamas patarei juures askeldama mehed. Suurtüki 
must kurk köhatas vihaselt ja õudselt. Mehed ruttasid teda 
uue tinaportsjoniga täitma. Suurtükimees tõmbas nöörist, 
maa võpatas. Kolm versta linnast eemal, punaste poolt 
vallutatud küla kohal, lendasid mürsud vile ja vingumisega, 
summutades kõike ja paiskasid kukkumise! üles räbalaks 
rebitud mulla kamakaid, ' 

Punaste patarei oli paigutatud vanaaegse poola kloostri 
õue. Klooster seisis kõrgel künkal keset küla. 

Patarei sõjakomissar seltsimees Zamostin kargas jalule, 
Ta oli maganud, pea suurtükilafetil. Raske mauseriga rihma 
kõvemini kinni tõmmates kuulatas ta mürsu lendu ja ootas 
selle lõhkemist. Hoov kaikus ta kõlavast häälest: 

»Flomme magame edasi, seltsimehed, Tõus-ta!” 

Patareimehed magasid siinsamas, = suurtükkide juures. 
Nad kargasid püsti niisama kähku nagu sõjakomissargi. 
Uksnes Sidortšuk venitas, vastumeelselt kergitas ta oma 
unist pead. 

“Küll on elajad, vaevalt läheb valgeks, kui juba häu- 
guvad! Küll on nurjatu rahvas!” 

Zamostin pahvatas laginal naerma: 

»Ebateadlikud = elemendid, /Sidortšuk. Ei võta seda 
arvesse, et sul oleks tahtmine magada.” 

Patareimees ajas ennast rahulolematult prisedes üles. 
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Mõne minuti pärast kõmatasid kloostriõues suurtükid, 
linnas aga lõhkesid mürsud. Suhkruvabriku üsna pika 
korstna otsas laudadest alusel asusid petljuuralaste ohvit- 
ser ja telefonist. 

Nad olid üles roninud mööda korstna sisemuses ole- 
vaid raudastmekesi, 

Kogu linn oli nagu peopesal. Siit juhtisid nad suurtüki- 
tuld. Linna piiravate punaste iga liigutus oli ile näha, 
"Täna valitses bolševike juures suur elevus. Läbi ,zeissi”" 
oli näha nende väeosade liikumist. Mööda raudteed veeres 
pikkamööda Podolski vaksali poole soomusrong, ilma et 
oleks katkestanud suurtükkidest tulistamist. Tema taga 
paistsid jalaväe-ahelikud. Mitu korda olid punased paisku- 
nud rünnakule, üritades linnakest vallutada, kuid Setši 
kasakad olid kindlustunud juurdepääsuteedel, kaevunud 
maasse. Ning kaevikuist hakati andma marulist tuld. Kõik 
ümberringi täitus hullumeelsest laskuderaginast. See paisus 
lakkamatuks möirgamiseks, tõustes rünnakuhetkedel kõr- 
geima pingeni. Bolševike ahelikud, üleujutatuna tinavalin- 
gust ning talumata ebainimlikku survet, tõmbusid tagasi, 
jättes lahinguväljale liikumatuid inimkehi. 

Täna on löögid linnakese pihta üha visamad, üha sage- 
damad. Õhk vappub rahutult = suurtükkide = tulistamisest. 
WVabrikukorstna otsast on näha, kuidas bolševike ahelikud 
tulevad vastu maad liibudes ja komistades pidurdamatult 
edasi. Nad on vaksali peaaegu vallutanud, Setši kasakad 
tõmbavad lahingusse kõik olemasolevad reservid, kuid ei 
suuda sulgeda jaamas tekkinud läbimurdekohta. Täis hull- 
julget otsustavust, tungivad bolševike ahelikud jaamalähe- 
dastele tänavatele, Vaksalit kaitsnud kolmanda Setši küti- 
polgu petljuuralased, kes olid kiire ja kohutava hoobi 
oma viimaselt positsioonilt, äärelinna aedadest, välja 1 
dud, tormavad korratute, laialipillatud - trobikondadena 
linna. Neile toibumiseks ja peatumiseks mahti andmata ja 
täägirünnakuga teelt tõkkeposte pühkides täidavad puna- 
armeelaste ahelikud uulitsaid. 


Mingi jõud ei suutnud Serjoža Bruzžakki keldris hoida, 
kus olid koos nende pere, ja lähemad naabrid. Teda tõmbas 
üles: Ema protestidest hoolimata ronis ta jahedast keldrist 
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välja. Kolinal, igasse külge tulistades sõitis majast mööda 
soomusauto ,,Vibukütt”. Selle järel põgenesid kabuhirmust 
haaratud petljuuralaste laialipillatud ahelikud. Uks Setši 
diviisi mees jooksis Serjoža õue. Palavliku kiiruga loopis 
ta maha padrunitasku, kiivri ja püssi, kargas üle plangu jä 
puges pakku juurviljaaedadesse. Serjoža otsustas heita 
pilgu uulitsale. Petljuuralased jooksid teed mööda. Edela- 
vaksali poole. Nende taganemist kattis soomusauto, Linnä 
tulev kivitee oli tühi. Kuid äkki kargas teele punaarmee- 
lane. Ta viskus maha ja tulistas piki teed. Tema järel — 
teine, kolmas... Serjoža näeb neid: nad hoiduvad kum- 
margile ja tulistavad käigu pealt. Ennast varjamata jookseb 
vihaselt leegitsevate silmadega päevitunud hiinlane, alus- 
särgi väel, kuulipildujalindid ümber, mõlemas käes granaat, 
Kõige ees tormab kergekuulipildujaga veel üsna nooruke 
punaarmeelane. See oli linna tunginud punaste esimene 
ahelik. Serjožat haaras rõõm. Ta sööstis kiviteele ja kisen- 
das nii kuidas jaksas: 

»Elagu seltsimehed!" 

Puudus vähe, et ootamatusest tabatud hiinlane teda 
jalust maha ei löönud. Ta tahtis Serjožale raevukalt kal- 
lale tungida, kuid poisi võidurõõmutsev ilme peatas ta. 

“Kuhu Petljula jooksma?" karjus talle hiinlane hingel- 
dades. 

Kuid Serjoža ei kuulanud teda. Ta jooksis kähku õue, 
haaras setšlase poolt mahavisatud padrunitasku ja püssi 
ning tormas ahelikule järele. Teda märgati alles siis, kui 
tungiti Edelavaksalisse. Lõiganud ära mitu mürskudega ja 
sõjavarustusega laaditud ešeloni ja paisanud vaenlase 
metsa, jäädi peatuma, et hinge tõmmata ja ümber formee- 
ruda. Noor kuulipildur astus Serjoža juurde ja küsis imes- 
tades: 

»Küst sina oled, seltsimees?" 

»Ma olen siinne, linnast, ma ainult ootasingi, et te tulek- 
site.” a 

Serjoža piirati punaväelaste poolt ümber. 

“Minu teda tunneb,“ naeris hiinlane rõõmsalt. ,Tema 
kisendama: ,Elagu seltsimehe!“ Tema bolsevik, meie oma, 
TAA hea,” lisas ta vaimustatult, patsutades  Serjožale 

ale. 

Serjoža süda aga peksis rõõmsalt. Ta võeti kohe vastu 
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nagu oma, Ta oli koos nendega täägirünnakus vaksali val- 
lutanud. 

Linnake elustus. Vaevatud elanikud ilmusid keldritest ja 
põrandaalustest välja ning tõttasid väravate juurde, et 
vaadata linna tulevaid punaseid väeosi. Antonina Vassil- 
Jevna ja Valja märkasid punaarmeelaste ridades kõigiga 
kaasa sammuvat Serjožat. Ta astus ilma mütsita, padruni- 
tasku vööl ja püss õlal, 

Vihane Antonina Vassiljevna lõi käsi kokku. 

Setjoža, tema poeg, oli seganud end kaklusse, Noh, seda 
talle ei kingita! Mõtle ainult: kõnnib kogu linna ees püs- 
siga! Aga mis pärast saab? 

Ning neist mõtteist haaratuna ja suutmata end talitseda, 
hakkas Antonina Vassiljevna kisendama: 

Serjoža, marss koju, jalamaid! Ma sulle lurjusele näi- 
tan! Ma sulle veel teen sõda!" Ning ta seadis sammud poja 
poole, kavatsedes teda kinni pidada, 

Kuid Serjoža, tema Serjoža, kellel ta oli palju kordi 
kõrvad tuliseks teinud, vaatas emale karmilt otsa ja häbist 
ning solvusest punastades lõikas tal sõnad suust: 

“Ära karju! Kuhugi ma ei lähe siit!“ Ja astus peatamata 
edasi, 

Antonina Vassiljevna süttis põlema: 

«Ah, või nii räägid sa emagal Noh, ära sa julge pärast 
seda enam koju tulla!” 

«Ega tulegi!" hüüdis Serjoža vastuseks, ilma et oleks 
ümber pööranud, 

Antonina, Vassiljevna jäi hämmeldunult teele seisma, 
Mööda aga liikusid Ppäevitunud, 'tolmuste võitlejate read, 

“Ära nuta, emakel Valime su poja komissariks,” kostis , 
kellegi kõva, pilkav hääl. = * 

Lõbus naer läbis rühma. Roodu ees lõid jõulised hääled 
ühise laulu lahti; 


Julgesti, vennad, nüüd töölel 
Võitlusse tormame me. 
Endale priiusemaale 

Tinnaga murrame teed! 


Rivi lõi võimsalt laulule kaaša ja ühises kooris oli ka 
Serjoža kõlav hääl. Ta oli leidnud uue perekonnä. Ja selles 
oli üks tääk tema, Serjoža oma. 
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Leszczynski häärberi väraval ripub valge papitükk. 
Sellel seisab lühidalt: , Revkom", 

Kõrval on tulisust hõõguv plakat. Otse lugeja rinda on 
suunatud punaarmeelase sõrm ja silmad. Ja allkirjaks on: 

“Kas sina juba astusid Punaarmeesse?“ 

Diviisi poliitosakonna töötajad olid öösel need tummad 
agitaatorid üles kleepinud. Sealsamas oli revolutsiooni 
komitee esimene üleskutse kõigile Šepetovka linna tö 
tajaile: 

“Seltsimehed! Linn on proletaarsete vägede käes, Nõu- 
kogude võim on taastatud. Kutsume elanikkonda säilitama 
rahu. Verised pogrommitegijad on minema kihutatud; et 
nad aga enam kunagi tagasi ei tuleks, et neid lõplikult 
hävitada, selleks astuge Punaarmee ridadesse. Kogu jõuga 
toetage töörahva võimu. Sõjaline võim linnas kuulub garni- 
soniülemale, Tsiviilvõim — revolutsioonikomiteele, 

Revolutsioonikomitee esimees Dolinnik." 


Leszczynski häärberisse ilmusid uued inimesed. Sõna 
“Seltsimees”, mille eest alles eile maksti eluga, kõlas nüüd 
igal sammul. Kirjeldamatult erutav sõna “seltsimees”! 

Dolinnik oli unustanud une ja puhkuse. 

Tisler korraldas revolutsioonilist võimu, 

Suvila väikese toa uksele on kinnitatud päberilipakas. 
Sellele on pliiatsiga kirjutatud: ,Parteikomitee", Siin istub 
seltsimees Ignatjeva, rahulik ja kindlameelne. Temale ja 
Dolinnikile oli diviisi poliitosakond teinud ülesandeks nõu- 
kogude võimu organite organiseerimise, 

Möödus päev, ja juba istuvad laudade ümber kaastöö- 
lised, klõbiseb kirjulusmasin, on. organiseeritud toitlus- 
komissariaat. Komissar Tyrzicki on elav ja närviline mees. 
Tyrzicki*töötas suhkruvabrikus mehaaniku abilisena. Kohe 
nõukogude võimu kehtestamise esimestest päevadest ala- 
tes hakkas ta erakordse visadusega purustama vabriku 
administratsiooni aristokraatlikku ladvikut, kes' varjas 
endas salaviha bolševike vastu. 

Agedalt rusikaga vastu kõnetooli äärt põrutades pildus 
ta vabriku koosolekul teda ümbritsevate tööliste sekka 
poola keeles karme, leppimatuid sõnu. 

“Muidugi,” kõneles ta, ,,mis oli, seda enam ei tule. Meie 
isad ja meie ise oleme terve eluaja Potockit küllalt orjanud, 
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Meie ehitasime neile lossid, selle eest aga andis kõrge- 
armuline krahv meile täpselt niipalju, et me töö juures 
nälga poleks kärvanud. 

Kui palju aastaid on krahvid Potockid ja vürstid San- 
guszkid meie küürul liugu lasknud? Kas meie hulgas on 
vähe poolakaid, töölisi, keda Potocki niisamuti ikkes hoidis 
nagu venelasi ja ukrainlasi? Ja nüüd liiguvad nende töö- 
liste hulgas krahvi teenrite poolt lendulastud kuuldused, 
nagu pigistaks nõukogude võim nad kõik raudsesse rusi- 
kasse. 

See on alatu laim, seltsimehed. Veel kunagi pole eri 
rahvusest töölised omanud niisuguseid vabadusi nagu nüüd. 

Kõik proletaarlased on vennad, aga panisid me juba 
pigistame, selles olge kindlad." Ta käsi joonistab kaare ja 
langeb uuesti kõnetooli äärele. ,Kes siis sunnib meid valama 
vendade verd? Kuningad ja mõisnikud saatsid juba ammust 
ajast poola talupoegi türklaste vastu, ja alati on üks rahvas 
tunginud kallale teisele ning peksnud teist — kui palju 
inimesi on hävitatud, milliseid õnnetusi küll on olnud! Ja 
kellele oli seda vaja, kas meile? Aga varsti on sellel kõigil 
lõpp! On saabunud lõpp neile madudele, Bolševikud pais- 
kasid maailma need kodanlastele nii kohutavad sõnad: 
Kõigi maade proletaarlased, ühinege!" Selles ongi meie 
pääsemine, meie lootus õnnelikule elule, et tööline oleks 
töölisele vend, Seltsimehed, astuge kommunistlikku par- 
teisse! 

Luuakse ka Poola vabariik, ainult nõukogude vabariik, 
ilma Potockiteta, keile me hävitame juurteni, ja Nõuko- 
gude Poolas saame meie ise peremeesteks. Kes meist ei 
tunneks Bronik Ptaszinskit? Ta on revolutsioonikomitee , 
poolt määratud meie vabriku komissariks. ,,Võimul ülen- 
dame neid, keda needus rõhub nüüd." Ka meil tuleb pidu- 
päev, seltsimehed, ainult ärge kuulake neid peitu pugenud 
usse! Ja kui meie töölisusaldus aitab, siis organiseerime 
kõigi rahvaste vendlusliidu kogu maailmas!” 

Waclav kõneles neid uusi sõnu.kogu oma lihtsast töölis- 
südamest, > 

Kui ta puldist maha astus, saatsid noored teda poole- 
hoiu-hüüetega. ki 

Ainult vanemad kartsid ennast väljendada. Kes teab? 
Võib-olla homme bolševikud taganevad, ja siis tuleb maksta 
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iga oma sõna eest. Kui ei satu võllasse, siis vabrikust kihu- 
tatakse kindlasti minema. 

Hariduskomissariks on pikk kõhnavõitu õpetaja Tšerno- 
põžski. See on kohaliku õpetajaskonna hulgast esialgu 
ainuke, kes on ustav bolševikele. Revolutsioonikomitee 
vastu on paigutatud eriülesannetega rood. Roodu puna- 
armeelased peavad revolutsioonikomitees valvet. Õhtul 
seisab sissekäigu ees aias valvas ,maksim" vastuvõtjasse 
roomava üssitaolise lindiga. Kõrval on kaks meest vint- 
püssidega. 

Seltsimees Ignatjeva läheb parajasti revolutsioonikomi- 
teesse. Ta tähelepanu pöördub ncorukesele punaarmee- 
lasele ja ta küsib: 

»Kui vana te olete, seltsimees?" 

“Käin seitsmeteistkümnendat.” 

»Kas olete siit pärit?" 

Punaarmeelane naeratab, 

»Jah, alles üleeile lahingu ajal astusin armeesse." 

Ignatjeva silmitseb teda teraselt. 

«Kes on teie isa?” 

»Vedurijuhi abi,” 

Jalgväravast tuleb sisse Dolinnik koos kellegi sõjaväe- 
lasega. Pöördudes Dolinniki poole, ütleb Ignatjeva: 

»Näete, leidsingi komsomoli rajoonikomitee jaoks pea- 
mehe, ta on siit pärit.” 

Dolinnik heitis Sergeile kiire pilgu. 

»Kelle poeg? Ah, Zahhari poeg! Mis siis, lase käia, 
hakka siis noortega möllama." 

Serjoža vahtis neid ü 

"Kuidas siis rooduga 

Juba trepiastmeist üles rutates hüüdis Dolinnik: 

»Selle ajame joonde.” 

Teise päeva õhtuks oli Ukraina Kommunistliku Noor- 
sooühingu kohalik komitee loodud. 

Uus elu murdis sisse ootamatult ja ruttu. Ta haaras 
Serjoža täielikult, tõmbas ta enda keerisesse. Serjoža unus- 
tas perekonna, ehkki see oli kuskil päris lähedal. 

Tema, Serjoža Bruzžak, on bolševik. Ja kümnendat 
korda tõmbas ta taskust välja valge pabeririba, kuhu 
UK(b)P komitee blanketile oli kirjutatud, et tema, Serjoža, 
on kommunistlik noor ja komitee sekretär. Kui aga keegi 
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oleks kas või mõtelnudki selles kahelda, siis rippus ta 
sõduripluusi peal rihma küljes omätehtud present-taskus 
aukartustäratav ,,manlihher", kalli Pavka kingitus. See 
on kõige veenvam mandaat. Oh kui kahju, et Pavlušat 
pole! 

Terved päevad jooksis Serjoža ringi revolutsioonikomi- 
tee ülesandel. Ja praegugi ootas teda Ignatjeva. Nad sõi- 
davad jaama, diviisi poliitosakonda, kust revolutsiooni- 
komiteele antakse kirjandust ja ajalehti, Ta jookseb ruttu 
uulitsale.' Revolutsioonikomitee värava juures ootab neid 
poliitosakonna töötaja autoga. 

Vaksalini on tükk maad. Jaamas vaguneis seisid Esi- 
mese Nõukogude Ukraina Diviisi staap ja poliitiline osa- 
kond. Ignatjeva kasutab sõitu Serjoža küsitlemiseks. 

“Mis sa oled omal alal ära teinud? Kas organisatsioon 
on loodud? Sa pead oma sõpru, tööliste lapsi, agiteerima. 
Lähemal ajal tuleb organiseerida kommunistliku noorsoo 
grupp. Homme koostame ja trükime komsomoli üleskutse. 
Siis kogume noorsoo teatrisse, korraldame miitingu. Muide, 
ma tutvustan sind diviisi poliitosakonnas Ustinovitšiga, 
Tema vististi juhib töid teiesuguste hulgas.” 

Ustinovitš osutus lühikeseks lõigatud tumedate juustega 
kaheksateistkümne-aastäseks tütarlapseks, kellel oli seljas 
taljest kitsa rihmakesega kokkutõmmatud uus khakivärvi 
pluus. Serjoža kuulis temalt väga palju uut ja sai lubaduse, 
et neiu abistab teda tema töös, Lahkumisel andis tütarlaps 
talle terve kandami kirjandust, eraldi aga ühe väikese 
raamatukese — komsomoli programmi ja põhikirja. 

Hilja õhtul pöördusid nad , tagasi revolutsioonikomi- 


teesse. Aias ootas teda Valja. Ta kargas venna kallale ette- 


heitega: ü 

“Kas sul häbi pole? Kas oled kodu hoopis maha jätnud? 
Ema nutab sinu pärast iga päev, isa on vihane. Tuleb 
skandaal.“ 

"Midagi ei tule, Valja. Mul pole aega koju tulla. Au- 
sõna, pole aega. Ka täna ei tule, Sinuga aga tuleb rääkida: 
Lähme minu juurde.” gi 

Valja ei tundnud venda äragi. Poiss oli täiesti muutu- 
nud. Teda oli keegi otsekui elektri laadinud. Pannud 
õe toolile istuma, alustas Serjoža otsekohe. ilma sõna» 
keerutamiseta: 


«Asi on niisugune — astu komsomoli. Ei saa aru? Kom* 
munistlikku noorsooühingusse. Mina olen seal esimehe eest. 
Ei usu? Säh, loe!" > 

Valja luges läbi ja vaatas venda hämmeldunult. 

«Mis ma komsomolis tegema hakkan?” 

Serjoža laiutas käsi. 

"Mis? Pole midagi teha? Kullake! Ma ei saa ju ööselgi 
magada. Agitatsioonile tarvis hing sisse ajada. Ignatjeva 
ütleb; kogume kõik teatrisse ja kõneleme nõukogude või- 
must, räägib, et minul tuleb kõne pidada. Mina arvan, et see 
on ilmaaegu, sest mina, mõistagi, ei tea, kuidas seda pidada. 
Ja kukun sisse, nagu öeldakse. Näed sa, nüüd aga ütle, kui- 
das jääb komsomoliga?“ 

»Ma ei tea. Ema saab siis päris vihaseks." 

«Sina ära selles asjas ema kuula, Valja,” vaidles Serjoža 
vastu. ,Tema ei saa sellest asjast aru. Ta vaatab ainult, et 
lapsed oleksid tema juures. Nõukogude võimu vastu ei ole 
tal midagi. Vastupidi, ta tunneb sellele kaasa. Kuid tahab, 
et rindel võitleksid teised, mitte tema pojad. Kas see aga on 
õiglane? Mäletad, mida rääkis meile Žuhrai? Võta Pavka — 
tema ei hoolinud ema keelust, Aga nüüd oleme saanud 
õiguse maailmäs elada nagu elama peab. Noh, Valjuša, kas 
sa tõesti ütled ära? Kui hea see aga oleks! Sina võtaksid 
tüdrukud käsile, mina poisid. Selle punapäise kuradikese 
Klimka võtan. juba täna pihtide vahele. Kuidas siis jääb, 
Valja, kas lööd meiega kaasa või ei? Näe, mul on siin selle 
asja kohta raamatuke.” 

Ta võttis selle taskust ja ulatas õele. Vennalt silmi pöö- 
ramata küsis Valja tasa: 

Aga mis siis saab, kui jälle tulevad petljuuralased?” 

Serjoža jäi esmakordselt selle küsimuse üle mõtlema. 

«Mina muidugi lähen kõigiga koos'ära. Aga mis sinuga 
teha? Ema on siis tõesti õnnetu.“ Ta vaikis. 

"Sa pane mind kirja, Serjoža, nii et ema ei teaks, ja et 
keegi ei teaks peale minu ja sinu. Ma aitan teid igas asjas, 
nõnda on parem." ' 

nÕige, Valja.“ 

Tuppa astus Ignatjeva. 

«See on minu õde Valja, seltsimees Ignatjeva. Mul oli 
temaga jutt idee suhtes. Ta on täitsa sobiv, kuid, mõistate, 
ema on meil tõsine. Kas võib teda nõnda vastu võtta, et 
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keegi sellest ei teaks? Kui meil tuleb näiteks taganeda, siis 
mina muidugi võtan püssi ja lähen, aga temal on emast 
kahju.” 
Ignatjeva istus laua äärel ja kuulas teda tähelepanelikult. 
«kästi. Nii on parem.” 


Teater on täis kiilutud jutukat noorsugu, kes on siia 
kokku kutsutud kogu linnas ülespandud kuulutuste kaudu, 
mis teatasid eelseisvast miitingust. Mängib suhkruvabriku 
tööliste puhkpilliorkester, Kõige rohkem on saalis õppivat 
ke — gümnaasiumi tüdrukuid ja poisse, algkooli õpi- 
lasi, 

Neid kõiki on ahvatlenud siia mitte niivõrd miiting kui- 
võrd näitemäng, 

Lõpuks tõusis eesriie ja poodiumile ilmus äsja maakon- 
näst saabunud maakonnakomitee sekretär seltsimees Razin. 

Väike kõhn terava ninaga noormees tõmbas endale 
üldise tähelepanu. Ta kõnet kuulati suure huviga. Ta rää- 
kis võitlusest, mis on haaranud kogu maa, ja kutsus noor- 
sugu ühinema kommunistliku partei ümber. Ta kõneles 
nagu tõeline oraator, ta kõnes oli liiga palju selliseid sõnu 
nagu »ortodoksaalsed marksistid”, ,,sotsiaalšovinistid”” ja 
muud, mida kuulajad muidugi ei mõistnud. 

Kui ta lõpetas, kõlas talle vali aplaus. Ta andis sõna 
Serjožale ja sõitis ära. 

Juhtus see, mida Serjoža oli kartnud. Kõne ei tulnud 
välja. ,Midayrääkida, millest?" piinles ta, otsides sõnu ega 
leidnud neid. 4 

Ignatjeva päästis ta välja, sosistades laua tagant; 

ii rakukese organiseerimisest," 

Serjoža asus otsekohe praktiliste ürituste juurde: 

Te olete juba kõigest kuulnud, seltsimehed, nüüd tuleb 
meil luua rakuke. Kes teist toetab seda ettepanekut?" 

Saali saabus vaikus, 

Ustinovitš tuli talle appi. Ta hakkas kuulajaile jutustama 
Moskva noorsoo-organisatsioonist. Serjoža seisis kohmetult 
eemal. % 

Teda ärritas niisugune suhtumine rakukese organiseeri- 
misse ja ta vaatas ebasõbralikult saali. Ustinovitšit kuulati 
ükskõikselt. Zalivanov, vahtides põlglikult  Ustinovitšit, 
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sosistas midagi Liisa Suhharkole. Puuderdatud ninakestega 
ja kavalalt kõrvalenoolivate silmadega gümnaasiumi vane- 
mate klasside tüdrukud esimeses reas ajasid omavahel 
juttu. Lava sissekäigu juures nurgas oli rühm noori puna- 
armeelasi. Nende hulgas märkas  Serjoža tuttavat noort 
kuulipildurit. Ta istus näitelava äärel, nihutas end rahutult 
ja vaatas põlastusega keigarlikult rõivastatud Liisa Suh- 
harkot ja Anna Admovskajat. Mingit piinlikkust tundmata 
jutlesid nad oma kavaleridega. 

Ustinovitš, tundes, et teda ei kuulata, lõpetas ruttu oma 
kõne ja loovutas koha Ignatjevale, Ignatjeva rahulik kõne 
pani kuulajad vaikima. 

»Seltsimehed noored," ütles ta, pigaüks teist võib järele 
mõtelda kõige selle üle, mis ta siin kuulis, ja ma olen kin- 
del, et teie hulgas leidub seltsimehi, kes tulevad revolutsi- 
ooniga kaasa aktiivsete osavõtjatena, mitte aga pealtvaata- 
jatena. Uksed on teile avatud, keegi peale teie eneste ei pea 
teid kinni. Me tahame, et te ise avaldaksite oma arvamust, 
Palume soovijaid seda teha.” 

Saalis tekkis uuesti vaikus. Siis aga kostis tagumistest 
ridadest hääl; 

«Mina tahan rääkida!” 

Ja lava juurde trügis karupojaga sarnanev, pisut kõördi 
silmadega Miša Levtšukov. 

“Kui asi on sedaviisi, siis tuleb bolševikke aidata, mina 
ei ütle ära. Serjoža tunneb mind. Mina astun komso- 
moli,” 

Serjoža naeratas rõõmsalt. 

«Noh näete, seltsimehed!" kargas ta korraga keset lava. 
«Ma ju ütlesin, et Miška on meie poiss, sest et isa oli tal 
rööpaseadja, vagun litsus ta puruks, sellepärast Miška ei 
saanudki haridust. Kuid meie asjast sai ta kohe aru, ehkki 
pole gümnaasiumi lõpetanud." 

Saalist kostis kära ja hüüdeid. Sõna palus gümnasist 
Okušov, apteekri poeg, hoolikalt säbrutatud juuksetutiga 
noormees. Mundripluusi kohendades alustas ta: 

«Vabandage, seitsimehed. Ma ei saa aru, mida meilt 
tahetakse. Et me poliitikaga tegeleksime? Aga millal me 
õpime? Meil tuleb ju gümnaasium lõpetada. Teine asi, kui 
loodaks mingi spordiühing, klubi, kus võiks koos 
lugeda. Kui aga poliitikaga tegelda, siis tõmmatakse hiljem 
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selle eest võllasse. Vabandage. Ma arvan, et sellega pole 
keegi nõus." 

Saalist kostis naeru, Okušov kargas lavalt alla ja istus. 
Tema kohale asus noor kuulipildur. Raevukalt tiris ta 
mütsi laubale, laskis vihasel pilgul libiseda üle istujate 
ridade ja karjus täiest jõust: 

"Mis te naerate, närukaelad?" 

Ta silmad olid nagu kaks hõõguvat sütt. Õhku sügavasti 
ki tõmmates ja vihast üleni värisedes hakkas ta kõne- 
ema: 

Minu nimi on Žarki Ivan. Ma ei tunne oma isa ega ema, 
ma olin kodutu; vedelesin kerjusena aedade all. Nälgisin 
ega olnud mul kuskil peavarju. Elasin koeraelu, mitte nagu 
teie, mammapojad. Aga kui tuli nõukogude võim, korjasid 
mu punaarmeelased üles. Terve rühm võttis mu oma pojaks, 
mulle anti riided selga ja saapad jalga, õpetati mind lugema 
ja kirjutama, ja mis kõige tähtsam, mulle anti inimese mõiste, 
Nende läbi sai minust bolševik ja selleks jään ma surmani. 
Ma tean hästi, mille eest käib võitlus: meie eest, vaeste 
eest, tööliste võimu eest. Teie hirnute siin nagu täkud, aga 
seda te ei tea, et linna all jäi maha kakssada seltsimeest, 
hukkus igaveseks...” Žarki hääl helises nagu pingul pilli- 
keel, ,Nad andsid kõhklemata oma elu meie õnne eest, 
meie võitluse eest,,. Kogu maal, kõigil rinnetel hukkuvad 
inimesed, teie olete siin aga sel ajal ainult karuselli keeru- 
tanud. Teie pöördute siin nende poole, seltsimehed,” kee- 
ras ta korraga presiidiumilaua poole, ,vaat, nende pool 
näitas ta sõrmega saali, ,kuid kas nemad midagi mõista= 
vad? Ei! Täissöönu ei ole näljasele seltsimees. Siin leidus 
ainult üks, sellepärast et ta on vaene, vaeslaps, Tuleme 
toime ka ilma teieta,” hüüdis ta vihaselt koosoleku 
poole. ,Meie teid paluma ei hakka, mis kuradit meil nii- 
sugustega asjal Niisuguseid tuleb ainult kuulipildujaga. 
maha ragistada,” kisendas ta lõpuks hingeldades ja 
suundus lavalt alla joostes kellelegi otsa vaatamata ukse 
poole. 

Presiidiumist ei jäänud keegi piduõhtule. Kui mindi 
revolutsioonikomiteesse, ütles Serjoža kibestunult: 

Vaat missugune jant sellest: tuli! Žarkil on õigus. Ei 
tulnud meil midagi välja nende dümnasistidega. Ainult 
südame teeb täis.” 
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«Pole midagi imestada,” katkestas teda Ignatjeva, ,pro- 
letaarset noorsugu siin peaaegu pole. Enamik on ju kas 
väikekodanlus või linna intelligents — kilpkodanlased. Töö 
tada tuleb tööliste hulgas. Toetu saeveskile ja suhkruvabri- 
kule. Kuid miitingust on kasu siiski. Õpilaste hulgas on ka 
tublisid seltsimehi.” 

Ustinovitš toetas Ignatjevat: 

»Meie ülesanne, Serjoža, on raiuda väsimatult igaühe 
teadvusse meie ideid, meie loosungeid. Igale uuele sündmu- 
sele pöörab partei kõigi töötajate tähelepanu. Me korral- 
dame terve rea miitinguid, nõupidamisi, kokkutulekuid. 
Diviisi poliitosakond avab jaamas suveteatri. Neil päevil 
saabub agitatsioonirong, ja me paneme töö täie hooga 
käima. Pidage meeles, Lenin ütles, et meie ei võida, kui me 
ei tõmba võitlusse töötajate miljonilisi masse." 

Hilja õhtul saatis Sergei Ustinovitši jaama. Hüvasti jät- 
tes surus ta tugevasti tütarlapse kätt, hoides seda hetke 
oma peos. Ustinovitš muigas vaevaltmärgatavalt. 

Tagasiteel astus Sergei omaste poole sisse. 

Vaikides ja vastu vaidlemata kuulas Serjoža ära ema 
etteheited. Kui aga isa pihta hakkas, läks Serjoža ise üle 
aktiivsele tegevusele ja ajas Zahhar Vassiljevitši kohe kim- 
batusse. 

“Kuule, taat, kui te sakslaste ajal streikisite ja veduril 
tunnimehe tapsite, kas sa siis mõtlesid perekonnale? Mõtle- 
sid. Aga ometi tegid, sest su töölise-südametunnistus sundis. 
Ka mina olen perekonnale mõtelnud. Ma saan aru, et kui me 
taganeme, siis hakatakse teid minu pärast taga kiusama. 
Kui me aga võidame, on võim meie käes. Kuid kodus istuda 
ma ei või. Sina, taat, saad sellest ise väga hästi aru. Mil- 
leks siis lärmi lüüa? Ma asusin hea asja juurde, sina peak- 
sid mind toetama, aitama, aga sina teed skandaali. Tead, 
taat, lepime ära, siis jätab ka ema minu peale kisenda- 
mise.“ Hellalt naeratades vaatas ta oma puhaste sinisilma- 
dega isale otsa, olles veendunud, et tal on õigus. 

Zahhar' Vassiljevitš hakkas pingil rahutult nihelema ja 
"näitas läbi tihedate vurrude ning ajamata habeme muhel- 
des oma kollakaid hambaid. 

»Koputad mu südametunnistusele, kelm? Sa mõtled, et. 
kui sa revolvri vööle riputasid, siis ma sind rihmaga tuli- 
seks ei tee?" 
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Kuid ta hääles ei olnud ähvardust. Pojale otsustavalt 
oma pahklikku kätt sirutades lisas ta kohmetult kogeldes: 

«Lase käia, Serjožka, oled korra juba tõusul, siis ma 
pidurit peale ei pane, ära ainult võõrdu meist, astu vahel 
sisse vaatama.” 


On öö. Praokil uksest langeb astmeile valguseviir. Peh- 
mete plüüšiga ületõmmatud diivanitega suures toas istuvad 
advokaadi laia laua ümber viis inimest. Toimub revolutsi- 
oonikomitee istung. Dolinnik, Ignatjeva, kirgiisiga sarna- 
nev tšeka esimees Timošenko, kubanimüts peas, ja kaks 
revolutsioonikomitee liiget volask raudteelane Šudik 
ning laperguse ninaga depootööline Ostaptšuk. " 

Ule laua kummardudes ja oma kangekaelse pilguga 
Ignatjevale otsa vahtides raiub Dolinnik kähiseval häälel 
sõna sõna järele: 

“Rindele on varustust tarvis. Töölistel on süüa tarvis, 
Niipea kui meie sisse tulime, kruvisid poodnikud ja turu- 
spekulandid hinnad üles. Nõukogude rahatähti ei võeta 
vastu,  Ostetakse-müüakse kas vanade /Nikolai-aegsete 
rahadega või ,kerenskitega". Juba täna tame välja kind- 
lad hinnad. Me mõistame väga hästi, et kindla hinnaga ei 
hakka müüma ükski spekulant. Peidavad ära. Siis korral- 
“dame läbiotsimisi, ja rekvireerime neilt  nülgijailt kogu 
kauba, Siin pikalt-laialt jorutada ei saa. Me ei või lubada, 
et töölised kauem nälgiksid. Seltsimees Ignatjeva : hoiatab, 
et me ei läheks liiale. Tema juures on see, ütlen mina, intel- 
ligendi iseldõmunõrkus. Ära sellepärast solvu, Zoja, ma 
ütlen seda, mis tõsi on. Liiatigi ei seisa asi pisipoodnikes. 
Ma sain täna teateid, et trahteripidaja Boris Zoni majas on 
salakelder. Sellesse keldrisse talletasid suurärimehed juba 
enne petljuuralasi tohutuid  kaubatagavaru," Ta vaatas 
paljutähendava mürgise muigega Timošenko otsa. 

«Kust sa teada said?" küsis see»hämmeldunult. Ta oli 
pahane, et Dolinnik sai kõik teated enne teda, samal ajal kui 
sellest kõigepealt oleks pidanud teadma tema, Timošenko, 

»Ee-hee!“ naeris Dolinnik, ,,Mina, vennas, näen kõike. 
Ma tean rohkem kui ainult keldrist," jätkas ta, ;ma tean 
ka seda, et sa eile diviisiülema autojuhiga pool pudelit pus- 
karit kinni pistsid.” 


Timošenko hakkas toolil nihelema. Ta kollakale näole 
tõusis puna. 

«Vaat kus sunnik!” hüüatas ta vaimustatult. Kuid heit- 
nud pilgu süngestunud Ignatjevale, jäi vait. ,Pagana tis- 
ler! Tal on oma tšeka,” mõtles Timošenko, vaadates revo- 
lutsioonikomitee esimeest. 

Sain teada Sergei Bruzžakilt,” jätkas Dolinnik. ,,;Tal on 
sõber, kes on töötanud vististi einelauas. See sai kokkadelt 
kuulda, et Zon varustanud neid varem piiramatul hulgal 
kõigega, mis vaja. Ja eile hankis Serjoža täpsed teated: 
kelder on olemas, vaja see ainult üles otsida. Sina, Timo- 
šenko, võta mõned poisid ja Serjoža kaasa. Et juba täna 
oleks kõik üles leitud! Õnnestumise korral me varustame 
töölisi ja diviisi toitluskomiteed.“ 

Poole tunni pärast sisenes trahteripidaja majja kaheksa 
relvastatud meest, kaks meest jäi uulitsale sissekäigu 
juurde. 

Punakaisse karvadesse kasvanud peremees, lühike ja 

jarik nagu kümnepangeline vaat, kopsis oma puujalaga, 
libitses sisse astujate ees ja küsis kähiseval kurgu- 
häälel: 

«Milles asi seisab, seltsimehed? Miks nii hilisel tunnil?" 

Zoni selja taga seisid tema tütred, öökuued õlgadele 
visatud, ning pilutasid Timošenko elektrilambi valguses 
silmi. Kõrvaltoas aga ajas ta kehakas abikaasa endale ohki- 
des riideid selga. 

Timošenko seletas lühidalt: 

«Korraldame läbiotsimise 

Iga põrandalaud uuriti läbi. Saetud puid täiskuhjatud 
ruumikas puukuur, laoruumid, köök ja mahukas kelder — 
kõik vaadati hoolega läbi. Kuid mingeid jälgi salakeldrist 
ei avastatud. 

Väikeses kambris köögi kõrval magas trahteripidaja tee- 
nija rasket und. Ta magas nii kõvasti, et ei kuulnudki, kui 
sisse tuldi. Serjoža äratas ta ettevaatlikult. 

»Teenid sa siin?" küsis ta uniselt tüdrukult. 

Tekki õlgadele tirides ja käega silmi valguse eest var- 
jates ning midagi mõistmata vastas see üllatunult: 

»Teenin. Aga kes teie niisugused olete?” 

Serjoža seletas asja ära ja lahkus, öeldes talle, et ta 
riietuks 


10. Kuidas karastus teras 


Avaras söögitoas küsitles Timošenko peremeest. Trah- 
teripidaja puhkis ning rääkis sülge pritsides erutatult: 

"Mis te tahate? Teist keldrit mul ei ole. Asjata raiskate 
aega. Kinnitan teile — asjata. Mul oli trahter, kuid nüüd 


olen vaene. Petljuuralased visid mu paljaks, puudus 
vähe, et oleksid tapnud. Mul on väga hea meel nõukogude 
võimu pärast, kuid mis mul on, see on teile näh: ja ta 
laiutas oma lühikesi jämedaid käsi. Ta veresoonekestega. 
silmad aga jooksid tšeka esimehelt Serjožale, Serjožalt 
kuhugi nurka ja lakke, 

Timošenko hammustas närvlikult huuli. 

«Niisiis, te jätkate varjamist? Ma nõuan teilt viimast 
korda — näidake, kus on kelder.” 

Ah, mis te nüüd, seltsimees sõjaväelane," segas trah- 
teripidaja naine end vahele, ,,me ju ise lausa nälgime! Meilt 
on kõik ära võetud.” Ta tahtis nutma hakata, kuid sellest 
ei tulnud midagi välja. 

»Nälgite, aga ise peate teenijat,” poetas Serjoža sõna 
jutu sekka. 

«Mis teenija see nüüd! Vaene tütarlaps elab lihtsalt meie 
juures. Tal ei ole kuhugi minna. Las Kristiinake ütleb teile 
ise,” 

“Hüva,” hüüdis Timošenko kannatust kaotades, asume 
asja juurde.” 

Väljas oli juba valge, trahteripidaja majas toimus aga 
ikka veel visa läbiotsimine.  Kolmeteistkümnetunnilise 
otsingu ebaõnnestumise üle vihane Timošenko pidi juba 
läbiotsimise lõpetama, kui Serjoža, Kes valmistus väikesest 
teenijatoakesest lahkuma, kuulis äkki tüdruku tasast 
sosinat: 

»Arvatavasti köögis, ahjus.” 

Kümne minuti pärast avastati laialikistud vene ahju alt 
raudluuk. Tund aega hiljem aga lahkus vaate ning kotte 
täislaotud kahetonnine veoauto trahteripidaja maja juu- 
rest, mida ümbritses jõuk uudishimulisi, 


Ühel palaval päeval saabus vaksalist koju Maria Jakov- 
levna, käes väike komps. Ta nuttis kibedasti, kuulates Art- 
jomi jutustust Pavkast, Talle olid tulnud sünged päevad. 
Elada polnud millestki, ja Maria Jakovlevna hakkas puna- 
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armeelastele pesu pesema, mille eest need muretsesid talle 
sõjaväelase toidunormi. 

Kord õhtu eel astus Artjom akna alt läbi kiiremini kui 
harilikult. Ust lahti tõugates hüüdis ta juba lävelt: 

«Pavka käest on teateid.” 


“Kallis vennas Artjom,” kirjutas Pavka. ,,Teatan 
sulle, armas vend, et olen elus, kuigi mitte päris 
terve. Sain kuuliga reide, kuid ma paranen. Doktor 
ütleb, et luuvigastust pole. Ära minu pärast muretse, 
kõik läheb mööda. Võib-olla saan puhkuse, siis sõi- 
dan pärast laatsaretti koju. Ema juurde ma ei' sattu- 
nud, kuid juhtus nõnda, et ma olen nüüd seltsimees 
Kotovski nimelise ratsabrigaadi punaväelane, te 
vist teate Kotovskit tema kangelaslikkuse tõttu. Ma 
ei ole veel näinud niisuguseid mehi ja mul on bri- 
gaadikomanäöri vastu «suur lugupidamine. Kas meie 
memmeke on juba kodus? Kui ta on kodus, siis palav 
tervitus talle tema nooremalt pojalt. Ja palun andeks, 
et olen muret teinud. Sinu vend. 


“Artjom, mine: metsniku juurde ja. jutusta kirjast.” 
Maria Jakovlevna valas palju pisaraid. Ulekäte läinud 
poeg aga ei kirjutanud isegi aadressi, kus ta lamab. 


Serjoža käis sageli vaksalis rohelises reisijatevagunis, 
millel oli silt: ,,Diviisi poliitosakonna agitatsiooni- ja propa- 
gandasektor”. Siin töötavad väikeses kupees Ustinovitš ja 
Ignatjeva. Viimane, kellel on alati pabeross hambus, tõm- 
bab suunurgad kavalale muigele. 

Märkamatult oli komsomoli rajoonikomitee sekretär 

saanud sõbraks Ustinovitšiga, ja peale raamatupakkide 
ning ajalehtede viis ta jaamast kaasa ähmase rõõmu lühi- 
kese 'kohtumise üle: 
i poliitosakonna vabaõhu“teater oli iga päev täis 
töölisi ja punaarmeelasi. Rööbastel seisis 12. armee agitat- 
sioonirong, mille seinu katsid kirevad plakatid. Agitat: 
oonirongis kihas kogu öö-päeva vilgas elu. Seal töötas trü- 
kikoda, anti välja ajalehti, lendlehti, proklamatsioone. Rinne 
oli lähedal. Ühel õhtul sattus Serjoža juhuslikult teatrisse. 
Punaväelaste hulgast leidis ta Ustinovitši. 
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Saates teda hiljem öösel jaama, kus elasid diviisi poliit- 
osakonna töötajad, küsis Serjoža endale ootamatult: 

Miks ma sind, seltsimees Rita, alati näha tahan?" Ja 
lisas: ,“Sinuga on nii hea olla! Pärast kohtumist on südidust 
rohkem ja lõpmata tahaks töötada,” 

Ustinovitš seisatas. 

«Tead mis, seltsime: Bruzžak, lepime edaspidiseks 
kokku, et sa ei lasku 1 kasse. Mulle see ei meeldi,” 

Serjoža punastas nagu noomida saanud koolipoiss. 

»Ma ütlesin seda sulle nagu söbrale,” vastas ta, naga 
sina... Mis kontrrevolutsioonilist ma siis ikka ütlesin? 
Enam ma, seltsimees Ustinovitš, muidugi sellest ei räägi!” 

Ja ulatanud talle ruttu käe, läks Serjoža peaaegu joos- 
tes linna, 

Mitu päeva järjest ei ilmunud Serjoža vaksalisse, Kui 
Ignatjeva teda kutsus, puikles ta vastu, vabandades ennast 
tööga, Tal oli tõepoolest palju tööd, 


Kord öösel tulistati Šudikit, kes läks koju mööda uulit- 
sat, kus elasid peamiselt suhkruvabriku kõrgemad ametni- 


kud — poolakad, Ühenduses sellega teostati läbiotsimisi, 
Leiti relvi ja pilsudskilaste liidu ,,Kütt“ dokumente. 

Revolutsioonikomitees toimuvale nõupidamisele ilmus 
ka Ustinovitš. Viinud Serjoža kõrvale, küsis ta rahuli- 
kult: eu 

“Mis, kas sa oled saanud väikekodanlikuks enesearmas- 
tajaks? Kannad isikliku jutuajamise tööle üle? See ei 
kõlba kuhugi) seltsimees!“ A 

Ja jälle jooksis Serjoža igal parajal juhul rohelisse 
vagunisse, t 

Ta käis maakonnakonverentsil. Kaks päeva pidas äge- 
daid vaidlusi, Kolmandal võttis koos kogu pleenumiga rel- 
vad kätte ning jälitas terve öö-päeva jõetagustes metsades 
Žarudnõi, ühe Petljura-ülemuse veel lõplikult purustamata 
jõuku. Kui ta tagasi tuli, leidis ta Ignatjeva juurest Ustino- 
vitši, Ta saatis tütarlapse jaama ja” pigistas hüvasti jättes 
kõvasti-kõvasti ta kätt. — 7 Š 

Ustinovitš tõmbäs käe vihaselt“ära. Ja jälle ei astunud 
Serjoža hulgal ajal agitatšiooni- ja propagandäosakonna 
vagunisse. Ta hoidis sihilikult Ritaga kohtumast, isegi siis, 
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kui see oli vajalik. Rita tungiva nõudmise peale, et ta oma 
käitumist seletaks, raius ta järsult vastu: 

«Mis mul sinuga kida? Poogid mulle jälle külge mingi 
väikekodanlikkuse või töölisklassi reetmise.” 


Jaama saabusid punalipulise Kaukaasia diviisi eše- 


lonid.  Revolutsioonikomiteesse sõitis kolm tõmmunäolist 
. Pikk, kõhn, vermitud vöörihmaga mees ründas 


ägi mulle midagi. Anna sada koormat, heinu, 
Hobused kärvavad.” A 
Serjoža saadeti koos kahe punaarmeelasega heinu han- 
kima. Ühes külas sattusid nad kulakute jõugu kätte. Puna- 
armeelastelt võeti relvad käest ja nad peksti poolsurnuks. 
Serjoža sai teistest vähem, temale halastati ta nooruse pä- 
rast. Kehvtalurahva komitee liikmed viisid nad linna tagasi. 
Külla saadeti väesalk. Heinad saadi kätte teisel päeval, 
Serjoža ei tahtnud perekonda erutada ja laias haigena 
Ignatjeva toas. Tuli Ustinovitš. Sel õhtul tundis Serjoža esi- 
mest korda ta käepigistust, nii hella ja tugevat, milleni ta 
ise poleks söandanud kunagi minna. 


Ühel kuumal keskpäeval jooksis Serjoža vagunisse, 
luges Ritale ette Kortšagini kirja ja jutustas talle oma selt- 
simehest. Lahkudes ütles ta: 

«Lähen metsa, suplen järves.” k 

Ustinovitš tõusis töö juurest üles ja pidas ta kinni. 

Oota. Lähme koos. A 

Nad peatusid rahuliku peegelsileda järve ääres. Sooja 
selge vee värskus meelitas ahvatlevalt, f 

«Sina mine tee äärde ja oota. Mina suplen," käsutas 
Ustinovitš. A 

Serjoža võttis truubi juures kivil istet ja seadis näo 
vastu päikest. N 

Ta selja taga sulpsus vesi. 2 ) 

Läbi puude märkas ta teel Tonja Tumanovat ja agitat- 
siooniröngi sõjakomissari Tšužaninit. Toredas frentšis, hulga 
rihmakestega portupeega ja kriuksuvais kroomnahast saa- 
bastes ilus mees tuli Tonjaga käevangus, ja jutustas midagi. 
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Serjoža tundis Tonja ära. Tema oligi tulnud neile Pay- 
luša kirjaga. Tütarlaps silmitses teda samuti teraselt, ja 
näis, et tundis ära. Kui nad Serjožani jõudsid, võttis see 
taskust kirja ja peatas Tonja. 

"Üks silmapilk, seltsi; ž iri, mi: 
it õa itsimees. Mul on kiri, mis puudutab 

Ta ulatas Tonjale täiskirjutatud paberilehekese. Tonja 
vabastas käe ja luges kirja. Leheke ta käes hakkas vaevalt- 
märgatavalt värisema. Kirja Serjožale tagasi andes küsis 
Tonja: 

«Kas te temast rohkem midagi ei tea?" 

«Ei, vastas Sergei, 

Ta selja taga krudisesid makivid Ustinovitši jalgade 
all. Tšužanin märkas Ritat, pöördus Tonja poole ja sosistas: 

«Lähme. 

Ustinovitši pilkav, põlglik hääl peatas ta: 

«Seltsimees Tšužanin! Teid otsitakse seal rongis kogu 
päeva.” 

Tšužanin saatis talle ebasõbraliku kõõrdpilgu: 

«Pole viga. Tulevad toime ka minuta.“ 
kr ja sõjakomissarile järele vahtides sõnas Ustino- 

«Millal ometi see suli minema kihutatakse?” 

K Mets kohises, tammed noogutasid oma võimsaid päid. 
Järv ahvatles oma värskusega, Serjožat tõmbas suplema. 

Pärast suplust leidis ta Ustinovitši sihi lähedal mahalan- 
genud tammel istumas, 

Nad läksid juttu ajades sügavale metsa, Kõrge haljen- 
dava rohuga*väikesel lagendikul, Štsustasid nad puhata. 
Metsas on vaikne, Tammed sosistavad midagi. Ustinovitš 
heitis pehmele rohule, asetades, kõverdatud käsivarre pea 
alla, Ta vanades paigatud kingades saledad jalad kadusid 
pika rohu sisse. Serjoža heitis juhusliku pilgu ta jalgadele 
ning märkas, et kingadel on korralikud paigad;  silmitses 
siis oma tohutu auguga saabast, millest varvas välja vahtis, 
ja puhkes naerma. [i 

«Mis sa naerad?" ja 

Serjoža näitas saabast: + 

«Kuidas me niisugustes saabastes -sõdime?" 


Rita ei vastanud. Rohükõrt närides mõtles ta*millestki 
muust. 
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“Tšužanin on halb kommunist,” ütles ta viimaks. ,,Meil 
käivad kõik poliittöölised viletsalt riides, tema aga hoolit- 
seb ainult iseenda eest. Ta on meie parteis juhuslik ini- 
mene... Rindel aga on asi tõepoolest tõsine. »Meie maal 
tuleb kaua pidada ägedaid lahinguid.” Ja mõnd aega vai- 
kinud, lisas ta; ,,Meil, Sergei, tuleb tegutseda nii sõna kui 
püssiga. Tead sa juba Keskkomitee otsusest mobiliseerida 
veerand komsomoli koosseisust rindele? Ma arvan, Serjoža, 
et me ei jää siia kauaks.“ 

Serjoža kuulas teda, tabades üllatunult ta hääles min- 
geid ebatavalisi noote. Rita mustad, niiskelt läikivad silmad 
olid temale suunatud. 

Puudus vähe, et Serjoža oleks end unustanud ja talle 
ütelnud, et ta silmad on nagu peegel, et neis on näha kõik, 
kuid sai õigel ajal sõna sabast kinni. 

Rita tõusis küünarnukile, 

"Kus su revolver on?" 

Sergei kompas tusaselt oma tühja vöörihma. 

»Kulakute kamp võttis külas ära.” 

Rita pistis käe pluusitaskusse ja võttis sealt läikiva 
brauningu. 

Näed seda tamme, Sergei?" näitas ta revolvritoruga 
üleni pragunenud koorega tüvele sammu kakskümmend viis 
neist eemal. Ja kätt silmade kõrgusele tõstes tulistas ta pea- 
aegu ilma sihtimata. Lahtikistud kooretükid varisesid maha, 

«Näed sa?" tähendas ta rahuldatult ja tulistas uuesti. 
Jälle rabisesid kooretükid rohu sisse. 

»Säh,” ütles Rita muiates ja ulatas revolvri temale, 
«vaatame, kuidas sina lased.” 

Kolmest lasust läks Serjožal üks mööda. Rita naeratas. 

»Ma arvasin, et sul tuleb halvemini välja.” 

Ta asetas revolvri maha ja heitis rohule pikali. Läbi 
pluusiriide joonestus välja ta nõtke rind. 

»Sergei, tule siia!” ütles ta tasa. 

Serjoža nihkus talle lähemale. 

Kas näed taevast? Ta on helesinine. Ja sul on ju sama- 
sugused silmad. See ei ole hea. Su silmad peavad olema 
hallid, terase värvi. Helesinine — see on kuidagi üleliiga 

Ja äkki haaras ta Serjoža heleda pea ümbert kinni ning 
suudles teda võimukalt huultele. A 
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Möödus kaks kuud. Saabus sügis. 

'Oö lähenes märkamatult, mähkides puud musta loori. 
Diviisi staabi telegrafist, olles kummardunud morsemärke 
põristava aparaadi kohale, haaras pidevalt linti, mis nagu 
ahtake siug roomas välja ta sõrmede alt, Ta pani blanke- 
tiie kiiresti kirja laused, mis ta punktidest ja kriipsudest 
moodustas, 

"1. diviisi staabi ülemale koopia Šepetovka linna revolut- 
sioonikomitee esimehele. Käsin evakueerida kõik linna 
asutused kümne tunni jooksul pärast käesoleva telegrammi 
kättesaamist. Linna jätta pataljon, kellel astuda N polgu 
komandöri käsutusse, kes juhatab rindelõiku. Div staa- 
bil, diviisi poliitosakonnal, kõigil sõjaväelistel asutustel lii- 
kuda Barantšovi jaama, Täitmisest ette kanda diviisiüle- 
male. Allkiri.” 

Kümne minuti pärast kihutas atsetüleenlaterna välgata- 
des mööda linnakese vaikivaid tänavaid mootorratas. Turt- 
sudes peatus ta revolutsioonikomitee «värava ees, Mootor- 
rattur andis telegrammi edasi komitee esimehele Dolinnikile. 
Ja inimesed hakkasid sagima. Erirood rivistus üles. Tund 
aega hiljem põrisesid linnas revolutsioonikomitee varan- 
dust täis laotud veokid, Podolski vaksalis laaditi vaguneisse, 

Ära kuulanud telegrammi, jooksis Serjoža mootorrattu- 
rile järele, 

“Seltsimees, kas võiks teiega jaama sõita?" küsis ta 
juhilt, 

uIstu taha, hoia ainult kõvasti kinni.” 

Kümmekond sammu vagunist eemal, mis oli juba rongi 
koosseisu haagitud, haaras Serjoža Rita ümbert kinni ja 
tundes, et tä kaotab midagi hindamatut kallist, sosistas: 

«Hüvasti, Rita, mu kallis seltsimees! Me kohtume veel 
sinuga, ainult ära unusta mind,"” 

Hirmuga tundis ta, et purskab kohe nutma. Oli tarvis 
ära minna. Tundes, et tal pole jõudu rääkimiseks, pigistas. 
ta ainult Rita käsi, nii et sel valus hakkas. 


Hommik leidis linna ja paudteejaama tühjana, mahajäe- 
tuna. Nagu hüvasti jättes Vilistasid viimase rongi vedurid 
ja jaama taga heitis kahele poole teed maha linpa jäetud. 
pataljoni kaitseleasunud ahelik. 


152 


Kollaseid lehti varises maha, jättes puud paljaks. Tuul 
haaras langenud lehed kaasa ja ajas neid tasahilju mööda 
teed edasi. 

a seljas punaarmeelase sinel ja ümber keha oht- 
rasti presendist padrunitaskuid, asus kümmekonna puna- 
armeelasega suhkruvabriku juures teederistmel. Oodati 
poolakaid. h A 

Avtonom Petrovitš koputas oma naabri Gerassim Leont- 
jevitši uksele. See, alles riietumata, vaatas paokil ukse 
vahelt välja: 

"Mis lahti on?" SAATA 

Avtonom Petrovitš viitas punaarmeelastele, kes läksid, 
püssid käel, ja pilgutas tuttavale silma: 

»Ära lähevad,” 

Gerassim Leontjevitš vaatas talle murelikult otsa; 

»Ega te ei tea, missugused märgid on poolakatel? 

»Vististi ühepealine kotkas.” 

»Kust seda saab?” 

Avtonom Petrovitš sügas vihaselt kukalt. A 

“Mis nendel häda,” ütles ta pärast mõningat mõtisklust, 
«Võtsid kätte ja läksid ära. Sina aga murra siin pead, kui- 
das uuele võimule meele järgi olla, "i 

Purustades vaikuse, hakkas kuulipilduja ragisema. Vak- 
sali juures vilistas ootamatult vedur ja sealsamas haugatas 
raskesti suurtükk. Raske mürsk puuris ulgudes ja oiates 
kõrgel taeva all õhku, kukkus siis vabriku taha teele, mäh- 
kides teeäärsed põõsad sinakashalli suitsu. Mööda uulit- 
said taandusid vaikivad punaarmeelaste ahelikud, iga hetk. 
ümberringi vaadates. KANA 
ad SEAST veeres üle Serjoža põse. Ta pühkis kähku 
selle jälje ja heitis pilgu seltsimeeste poole, Ei, keegi ei 
näinud. ; 

Serjoža kõrval astub pikk kõhn Antek Klopotovski 
lauavabrikust. Ta sõrmed on püssi päästikul. Antek on 
sünge, murelik. Ta silmad kohtavad Serjoža pilku, ja Antek 
reedab oma varjatud mõtted: 0274 

wHakkavad meie omi taga kiusama, eriti minu omi, 
«Poolakas,” ütlevad, ,kuid astus poola leegionide vastu.” 
Kihutavad vanamehe saeveskist minema ja annavad talle 
nuuti. Ütlesin vanamehele, et ta tuleks meiega, aga taadil 
ei jätkunud jõudu perekonda maha jätta, Oh, neetud, et 
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nendega kiiremini kokku põrkaksime!” Ja Antek kohendas 
närvlikult silmadele vajunud punaarmeelase kiivrit. 

j »» Hüvasti, näotu, räpane, inetute majakeste ja aukliku 
kiviteega kodulinnake! Hüvasti, omaksed, hüvasti, Valja, 
hüvasti, põranda alla läinud seltsimehed! Lähenevad võõ- 
rad, tigedad, halastamatud valge-poola leegionid, 

Kurva pilguga saadavad masuudist läbiimbunud pluusi- 
des depootöölised punaarmeelasi. 


"Me tuleme veel tagasi, seltsimehed!” hüüdis Serjoža 
erutunult, 


KAHEKSAS PEATUKK 


Jõgi läigib ähmaselt koidueelses uduvines, vesi vuliseb 
vastu kaldaäärseid kivikesi. Kallastest keskkohani on jõgi 
rahulik, ta pind näib liikumatuna, värvus on hall, läikiv. 
Keskelt on jõgi tume, rahutu, silmale on näha, kuidas ta lii- 
gub ja allapoole ruttab. Jõgi on kaunis ja suursugune. 
Temast on ju Gogol kirjutanud oma ületamätu , Imeilus on 
Dnepr...“ Kõrge parem kallas laskub veeni järsu jäära- 
kuna. Ta on nihkunud Dnepri kohale nagu mägi, on otsekui 
peatunud oma liikumisel jõe laiuse ees. Vasak kallas all on 
üleni täis liivapaljakuid. Need jätab maha Dnepr pärast 
kevadisi üleujutusi, kui ta pöördub tagasi oma kallastesse. 

Jõe ääres on maasse kaevununa kitsas kaevikus viis 
meest. Nad lamavad üheskoos tömbininalise ,,maksimi” 
kõrval. See on 7. kütidiviisi salajane eelpost. Kuulipilduja 
juures, nägu jõe poole, lamab külili Serjoža Bruzžak. 

Meie väed, kes olid surmväsinud lõputuist lahinguist ja 
keda pidevalt raius poolakate suurtükiväe maruline tuli, 
loovutasid eile Kiievi. Nad läksid üle vasakule kaldale ja 
kindlustusid seal. 

Taandumine, suured kaotused ja lõpuks Kiievi loovuta- 
mine vaenlasele mõjusid võitlejaisse rusuvalt. 7. diviis mur- 
dis kangelaslikult piiramisrõngast läbi, liikus mööda metsi, 
jõudis Malini jaama juures raudteeni välja, paiskas rae- 
vuka löögiga jaama vailutanud Poola väeosad laiali ning 
kihutas nad metsadesse, vabastades tee Kiievi peale. 

N kui see kaunis linn oli ära antud, olid punaarmee- 
lased sünged. 

Poolakad, löönud punased väed Darnitsast välja, hõiva- 
sid vasakul kaldal raudteesilla juures väikese platsdarmi. 
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Kuid hoolimata kõigist pingutustest ei suutnud nad 
a liikuda, sest neid võeti vastu ägedate vasturünnaku- 
ega. 

, Serjoža vaatab, kuidas jõgi voolab, ega suuda hoiduda 
mõtlemast eilsele päevale. 

Eile keskpäeval oli ta üldisest raevust haaratuna läi- 
nud vasturünnakule valge-poolakate vastu, eile oligi ta 
põrganud esmakordselt rinnutsi kokku vurrudeta leegio- 
näriga. See tormas talle kallale, käes torkevalmis püss 
pika mõõgataolise prantsuse tä iga; ta jooksis jänese- 
hüpetega, röökides midagi segast. Sekundi murdosa vältel 
nägi Sergei ta raevust pärani silmi. Veel üks silmapilk — 
ja Sergei virutas täägiotsaga vastu poolaka tääki. Ning 
prantsuse täägi läikiv tera paiskus kõrvale, 

Poolakas kukkus... 

Sergei käsi ei väratanudki. Ta teab, et ta tapab veelgi, 
tema, Sergei, kes oskab nii õrnalt armastada, nii kindlalt 
sõprust pidada: Ta ei ole tige ega julm noormees, kuid ta 
teab, et need maailma parasiitide poolt saadetud, petetud 
ja õelalt ülesässitatud sõdurid on elajalikus vihas tunginud. 
kalli vabariigi kallale, 

Ja tema, Sergei tapab selleks, et lähendada päeva, millal 
maa peal enam üksteist ei tapeta. 

Paramonov puudutab teda õlast, 

“Meil tuleb taanduda, Sergei, meid märgatakse varsti,” 


Pavel Kortšagin oli kihutanud juba aasta mööda kodu- 
maad küll küülipildujakaarikul, küll suurtükieelikul, küll 
hallil äraraiutud kõrvaga hobusel. Ta oli mehistunud ja 
t a tugevamaks, kasvanud kannatustes ja vintsu- 
ustes. 

Raskeist padrunitaskuist verele hõõrutud nahk oli jõud- 
nud juba paraneda, püssirihmast tekitatud ja kõvaks muu- 
tunud mõhnad aga ei kadunudki ena 

Pavel oli selle aasta jooksul näinud palju kohutavat. 
Koos tuhandete teiste võitlejatega, kes olid samasugused 
nagu ta ise — räbalais ja poolpaljad, kuid haaratud oma 
klassi võimu eest põetava võ luse“kustumatust leegist ES 
oli ta käinud jalgsi risti-põiki läbi oma kodumaa jä jäänud 
ainult kahel korral eemale sellest orkaanist. 
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Esimene kord — reide saadud haava pärast, teine 
kord — kui ta kahekümnenda aasta pakases veebruaris 
viskles painajalikus, ägedas tüüfuses. 

Hirmsamini kui poola kuulipildujad oli niitnud 12. 
armee polkude ja diviiside ridu plekiline tüüfus. Armee 
oli laiali veninud määratu suurele maa-alale, peaaegu üle 
kogu Põhja-Ukraina, tõkestades poolakate edasiliikumist. 
Vaevu paranenuna tuli Pavel oma väeossa tagasi. 

Praegu oli polk positsioonil Frontovka jaama juures, 
Kazatinist Umani viival raudteeharul. 

Raudteejaam metsas. Väheldane vaksalihoone, mille 
ümber asetsesid elanikest mahajäetud purustatud maja- 
kesed. Elamine siinseis paigus oli muutunud võimatuks. 
Kolmandat aastat käisid siin taplused, kord vaibudes, siis 
taas puhkedes. Keda küll Frontovka polnud näinud selle 
aja jooksul! 

Jälle olid saabumas suured sündmused. Sel ajal, kui 
hirmuäratavalt hõrenenud ja osalt desorganiseerunud 12. 
armee Poola vägede survel Kiievi alla taandus, valmistas 
proletariaadi vabariik võidukast marsist joovastunud valge- 
poolakaile hävitavat lööki, 

1. Ratsaarmee võitlustes karastunud diviisid siirdusid 
sõjaajaloos enneolematut retke sooritades kaugest Põhja- 
Kaukaasiast Ukrainasse. Üksteise "järel lähenesid Umani 
rajoonile 4., 6., 11. ja 14. ratsadiviis, grupeerudes meie 
rinde tagalas ja pühkides teel otsustavaisse lahinguisse 
enese eest Mahno jõuke. 

Kuusteist ja pool tuhat mõõka, kuusteist ja pool tuhat 
stepilõõsas põlenud võitlejat. 

Punase ülemjuhatuse ja Edelarinde juhatuse kogu tähele- 
panu oli pööratud sellele, et pilsudskilased ei ennetaks 
seda ettevalmistusel olevat otsustavat lööki. Hoolikalt hoi- 
dis -Vabariigi ja rinnete staap saladuses nende ratsaväe- 
masside grupeerumist. 

Umani lõigus pandi seisma aktiivne tegevus. Vahet- 
pidamata - tiksusid Moskvast rTindestaapi Harkovisse ja 
siit edasi 14. ja 12. armee staapi viivad otseühendusliinid. 
Morseaparaadid tippisid kitsastele telegraafilintidele šifree- 
ritud käske: ,Teha võimatuks poolakate tähelepanu pöör- 
dumine Ratsaarmee grupeerumisele.“ Ja kui siiski puhkes 
aktiivseid lahinguid, siis ainult seal, kus poolakate edasi- 
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nihkumine ähvardas tõmmata võitlusse Budjonnõi ratsa- 
väediviise. 

Lõkke tulekeeled liiguvad otsekui punased juuksekah- 
lud. Suits tõuseb halkjaspruunide rõngastena spiraalselt 
üles. Suits ei meeldi kihulastele, nad lendavad vilkalt, kär- 
simatult tõtlevas parves, Lehvikuna ümber tule, sellest 
pisut eemal, istuvad võitlejad. Lõke annab nende nägudele 
vaskse värvuse, 

Otse lõkke ääres sinakas tuhas soojenesid katelokid. 

Vesi neis ajab mulle. Põleva puunoti alt kargas äkki 
välja kelm tulekeeleke ja selle ots limpsas kellegi salkus 
pead. Pea tõmbus tagasi, rahulolematult torisedes: 

»Ptüi, kurat!" 

Ümberringi hakati naerma. 

Kalevist mundripluusis ja pöetud vurrudega eakas puna- 
armeelane, kes parajasti vaatas vastu tuld oma püssirauda, 
tähendas sügava bassihäälega: 

"Näh, poiss on teadusest hoogu sattunud — ei märka 
enam tuldki," 

«Sa, Kortšagin, räägi meile, mis sa sealt välja lugesid." 

Noor punaarmeelane naeratas, katsudes kõrbenud juuk- 
sesalku, — | 

“Tõepoolest, see on alles raamat, seltsimees Androš- 
tšuk. Nii kui kätte võtsin — enam lahti ei saa.” 

Kortšagini naaber, nösuninaga nooruk, kes nokitses 
hoolikalt padrunitasku rihma kallal ja hammustas katki 
jämeda niidi, küsis uudishimulikult: 

nAga kellest seal kirjutatakse?” Ning niidijuppi mütsi 
sisse torgatud nõela ümber mähkides lisas: «Mind huvitaks 
väga, kui on armastusest," 

Ümberringi pahvatati naerma. Matveitšuk tõstis siili 
moodi pöetud pea üles ja oma kavalat silma sapiselt pilgu- 
tades pöördus poisi poole; 

“No-neh, armastus on hea asi, Sereda, Sa oled ilus 
poiss, lihtsalt pilt! Kuhu aga tuleme, seal jooksevad plikad 
sinu pärast kannad maha. Ainult sul on väike tehvekt — 
nina nagu põrsakärss. Aga seda võib parandada. Nina otsa 
kümnenaelaline novitski! riputada, öö jooksul "kisub alla- 
poole.“ ks 


1 Novitski käsigranaat traattõkete purustamiseks, kaalult umbes 
4 kg. Toim. 
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Naerulagina peale norskasid hirmunult kuulipilduja- 
kaarikute külge seotud hobused, 

Sereda pöördus laisalt ümber. 

«Asi ei seisa ilus, vaid kolus,” koputas ta tähendusrik- 
kalt oma laubale. ,Keel on sul nagu nõges, ise oled aga lol- 
lide loll ja kõrvad on sul külmad.” 

Karvupidi kokku minevad seltsimehed lahutas jao- 
komandör Tatarinov. 

“No-noh, pojukesed, mis te purelete? Las Kortšagin. 
parem loeb, kui seal midagi mõistlikku on.” 

«Lase käia, Pavluša, lase käia!“ kostis igast küljest. 

Kortšagin nihutas tule juurde sadula, istus sellele ja lõi 
põlvedel lahti väikese paksu raamatu. 

»Selle raamatu nimi, seltsimehed, on ,,Kiin'"'. Ma sain ta 
pataljoni sõjakomissarilt. See raamat meeldib mulle väga. 
Kui te vaikselt istute, siis loen.” 

uFlakka pihta! Mis seal ikka! Keegi ei sega.” 

Kui polgukomanäör seltsimees Puzõrevski koos komis- 
sariga oli märkamatult lõkke lähedale ratsutanud, nägi ta 
ühtteistkümmend paari silmi, mis liikumatult lugejal püsisid. 

Puzõrevski pööras pea komissari poole ja näitas käega 
grupile. 

Siin on pool polgu luurest. Mul on seal neli veel üsna 
rohelist kommunistlikku noort, kuid igaüks neist on tubli 
võitleja vääriline. See seal, kes loeb, ja see teine seal, kas. 
näed — silmad nagu hundikutsikal — need on Kortšagin ja 
Žarki. Nad on sõbrad. Kuid varjatud kadedus ei kustu 
nende vahel ometi. Kortšagin oli mul varem esimene luu- 
raja. Nüüd on tal väga ohtlik võistleja. Näe, teevad praegu 
poliitilist tööd, nii et pole märgatagi, mõju aga on väga. 
suur. Nende kohta on leitud hea ütlus — ,noor kaardi- 
vägi“.” 

«Kas see on luure poliitjuht, kes loeb?” küsis komissar. 

«Ei. Poliitjuht on Kramer.” 

Puzõrevski ajas hobust edasi. 

“Tere, seltsimehed!” hüüdis tä valjusti. 

Kõik pöördusid ümber. Komandör hüppas kergelt sadu- 
last maha ja tuli istujate juurde. 

Teete sooja, sõbrad?” küsis ta, naeratades laia suuga, 
ja ta mehine, pisut mongolipäraste kitsaste silmadega nägu 
kaotas karmuse. “ 
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Komanäöri võeti vastu lahkelt ja sõbralikult nagu head 
seltsimeest. Sõjakomissar jäi hobuse selga, kavatsedes 
edasi sõita. 

Puzõrevski lükkas kabuuri mauseriga tahapoole, istus 
Kortšagini kõrvale sadula juurde ja tegi ettepaneku: 

"Kas teeme suitsu? Ma sain mõistlikku tubakat.” 

Pannud plotski põlema, pöördus ta komissari poole: 

“Sina sõida, Doronin, mina jään siia. Kui mind on staa- 
bis tarvis, eks andke teada.” 

Kui Doronin oli ära sõitnud, pöördus Puzõrevski Kor- 
tšagini poole ja ütles: 

“Loe edasi, ka mina kuulan." 

Lugenud lõpuni viimase lehekülje, asetas Pavel raamatu 
põlvedele ja vaatas mõtlikult leeki. 

Mõne minuti jooksul ei poetanud keegi sõnagi. Kõik 
olid Kiini hukkumise mõju all, 

Puzõrevski, tõmmates suitsu, ootas mõttevahetust, 

“Tõsine lugu,” katkestas Sereda vaikuse. «Tuleb välja, 
et ilmas on niisuguseid inimesi. Muidu ei kannataks ini- 
mene välja, kui ta aga läheb idee eest, siis ta saab kõigega 
hakkama." 

Ta rääkis, olles märgatavalt erutunud. Raamat oli aval- 
danud talle suurt mõju. 

Andrjuša - Fomitšev, kingsepasell Belaja Tserkovist, 
hüüatas meelepahaga: 

«Kui see ksönds, kes talle ristiga näkku tikkis, oleks 
mulle pihku sattunud, oleksin talle, neetule, jalamaid lõpu 
teinud!" % le 

Androšišuk” nihutas kateloki kepiga tulele lähemale ja 
pajatas enesekindlalt: n 

“Surra — kui sa tead, mille eest — on eriline asi. Siis 
saab inimene ka jõu. Surra tuleb tingimata rahulikult, 
kui sa tunned, et sul on õigus. Sellest tulebki kangelaslik- 
kus, Ma tundsin üht poissi. Teda hüüti Poraikaks. Kui val- 
ged talle Odessas peale sattusid, tormas teine ägedalt 
terve rühma kallale. Ei jõutud teda täägigagi sopsata, kui 
põrutas granaadi endale jalgade alla. Ise tükkideks ja val- 
geid ümberringi pani magama terve hunniku. Kui sa aga 
sihukest niisama pealiskaudselt vaatad —- kuhugi ei kõlba. 
Temast aga ei kirjuta keegi raamatut, kuid maksaks kirju- 
tada. Palju vahvaid mehi on meiesuguste hulgas.“ 
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11 Kuidas karastus teras 


Ta segas lusikaga katelokis, ajas huuled torru, proovis 
lusikast teed ja jätkas: 

»Kuid surm võib olla ka koerasurm. Närune surm, autu 
surm. Kui meil käis lahing Izjaslavli all — on olemas nii- 
sugune igivana linn; see ehitati juba vürstide ajal. Gorõni 
jõe ääres. Seal on poola kirik nagu kindlus, ligi ei pääse. 
Nojah, tormasime linna. Ronime oma ahelikuga mööda 
p! mavaid. Paremal tiival olid meil lätlased. Jookseme, 
niisiis, välja kiviteele, vaatame — ühe aia juures seisavad 
kolm hobust, tara külge kinni seotud, sadulad seljas, 

Noh, meie, mõistagi, arvame: sattusime poolakate 
peale. Kümmekond meie meest tormas hoovi. Kõige ees 
põrutas nende, lätlaste roodu komandör vägeva mauseriga. 

Jõudsime maja juurde, uks on lahti. Meie — sisse, Mõt- 
lesime, et poolakad, tuli välja aga vastupidi. Seal õiendas 
meie oma rTatsapatrull. Olid enne meid sisse hüpanud, 
Näeme, et seal sünnib hoopis kurb asi. Tõsi mis tõsi — tee- 
vad naisele liiga. Elanud seal poola ohvitserinäru, Noh, 
nemad siis tema eite maha murdmas. Nii kui lätlane seda 
nägi, nii karjus midagi oma keeles. Võeti need kolm! kinni 
ja — lohinal õue. Meid, venelasi, oli ainult kaks, kõik tei- 
sed — lätlased, Komanäöri nimi oli Bredis. Kuigi ma nende 
keelt ei mõista, näen — asi on selge, meestel on minek 
käes, Kange rahvas on need lätlased, tulekivi tõugu, Lohis- 
tasid nad kivitalli juurde. Nüüd on lõpp, mõtlen, notivad 
kindlasti maha. Aga üks nende hulgast, kes pihku sattusid, 
sihuke turske poisijõmm, nägu nõuab teisel telliskivi, 
paneb vastu, rabeleb. Hädaldab kuni seitsmenda põlveni. 
Räägib teine: eide pärast nüüd seina äärde panna! Teised 
paluvad samuti halastust. 

Kõik see ajas mulle külmajudinad peale. Jooksen Bre- 
dise juurde ja ütlen: ,.Seltsimees roodukomandör, las tribu- 
nal mõistab nende üle kohut. Miks sinul on vaja nende 
veres käsi määrida? Linnas pole lahing lõppenud, meie aga 
õiendame siin nendega arveid.“ Nii kui ta minu poole pöör- 
dus, nii ma kahetsesin oma sõnu. Silmad teisel kui tiigril. 
Mulle mauser nina alla. Seitse aastat olin sõdinud, aga siis 
kukkus kehvasti välja — lõin kartma. Näen, et tapab mu 
pimesi päi. Karjus minu peale vene keeles. Vaevalt sain 
tast aru: ,Meie lipp on verega värvitud, need siin aga — 
häbi kogu armeele. Bandiit maksab surmaga.” 
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Ma ei pidanud enam vastu, panin jooksuga õuest välja, 
selja taga aga paugud. Lõpu tegid, mõtlen. Kui tulime tagasi 
ahelikku, oli linn juba meie käes. Vaat mis sai, Inimesed 
said koera kombel hukka. Ratsapatrull aga oli nende hul- 
gast, kes Melitoopoli juures meile külge kleepisid. Varemalt 
olid tegutsenud Mahno juures, juhuslik rahvas.” 

Asetanud kateloki jalgade juurde, hakkas Androštšuk 
leivakotti lahti siduma. 

“Niisugust rämpsu tolkneb meie hulgas. Kõiki ju läbi ei 
näe. Teevad, nagu võitleksid kah revolutsiooni eest. Ja 
määrivad meid kõiki poriga. Vaadata aga oli õudne. Siia- 
maani ei unusta,” lõpetas ta, hakates teed jooma. 

Alles hilja öösel jäi ratsaluure magama. Uinunud Sereda 
laskis läbi nina trillereid. Puzõrevski magas pea sadulal ja 
poliitjuht Kramer kirjutas midagi märkmikku. 

Järgmisel päeval kutsus luurelt tulnud ja' hobuse puu 
külge sidunud Pavel enda juurde Krameri, kes oli para- 
jasti lõpetanud teejoomise. 

Kuule, poliitjuht, kuidas sa vaatad niisugusele asjale: 
ma kavatsen üle kolida Esimesse Ratsaarmeesse. Neil on 
kibedad asjad ees. Ega neid ole ometi peole nii palju kokku 
tulnud, Meil siin aga tuleb ikka ühel ja samal kohal tam=- 
muda,” 

Kramer vaatas talle üllatunult otsa. 

Kuidas, üle kolida? Kas Punaarmee on sulle mõni kino? 
Mis see tähendab? Kui me kõik hakkame ühest väeosast 
teise jooksma, siis läheks asi alles lõbusaks!" 

»Kas pole'ükskõik, kus sõdida?”*katkestas Pavel Krame- 
rit. ,Kas siin või seal. Ma ei deserteeri ometi tagalasse." 

Kramer vaidles kategooriliselt vastu. 

wAga mis on sinu arust distsipliin? Sinul, Pavel, on kõik 
omal kohal, aga mis puutub anarhiasse, siis seda on sul ka 
olemas. Tahad — teed. Kuid partei ja komsomol on rajatud 
raudsele: distsipliinile. Partei on kõige kõrgem. Ja igaüks 
peab olema mitte seal, kus ta tahab, vaid seal, kus teda 
tarvis on. Puzõrevski keeldus sind üle viimast? Järeli- 
kult — punkt,” , A 

Kollaka näoga pikk ja peenike. Kramer hakkas eru- 
tusest  köhima. Trükikoja tinatolm “oli tunginud tuge- 
vasti ta kopsudesse, ta põskedel hõõgus sageli eba- 
terve puna. A 


Kui Kramer rahunes, ütles Pavel tasa, kuid kindlalt: 

»See kõik on õige, kuid budjonnõilaste juurde lähen 
üle — see on kindel.” 

Teise päeva õhtul polnud Pavelit enam lõkketule ääres. 


Naaberkülakeses koolimaja juures kingul on suures 
sõõris koos ratsanikud. Kuulipildujakaariku päral istudes 
piinas tugev, viimase võimaluseni kuklasse lükatud mütsiga 
budjonnõilane lõõtspilli. Pill ta käes röökis, ajas takti segi, 
ja ringi keskel keerlev uljas ratsaväelane ülilaiades punas- 
tes kalifeedes ajas samuti segi pöörase hopakisammu. 

Uudishimulikke tüdrukuid ja külapoisse oli roninud 
kaarikule ja lähedastele taradele vaatama uljaid tantsijaid 
äsja nende külla saabunud ratsabrigaadist. 

«Pinguta, Toptalo! Põruta! Eh, põleta, vennas! Lõõtsa- 
mees, anna tuld!” 

Kuid lõõtspillimehe tohutu suured sõrmed, mis võisid 
painutada küll hobuserauda, liikusid klahvidel «kohmakalt. 

"Mahno tappis Kuljabko Afanassi,” tähendas päevitu- 
nud ratsaväelane kahetsedes, ,oli teine esimese järgu 
lõõtsamängija. , Eskadronis oli parema-tiiva-mees. Kahju 
poisist. Oli hea sõdur ja veel parem pillimees.” 

Ringis seisis ka Pavel. Kuulnud viimaseid sõnu, trügis ta 
kaariku juurde ja pani käe lõõtsale. Pill jäi vait. 

«Mis sa tahad?” kõõritas lõõtspillimees silmi. 

Toptalo peatus. Ümberringi kostis pahaseid hääli: 

«Mis seal lahti on? Miks sa toppama jäid?” 

Pavel sirutas käe rihma järele.., 

Anna, las ma tõmban pisut." 

Budjonnõilane vaatas. umbusklikult tundmatut puna- 
armeelast, võttes kõheldes rihma õlalt. 

Pavel viskas pilli harjunud liigutusega põlvele. Vää 
siis lainelise lõõtsa lehvikuna laiali ja tõmbas sõrmede li 
sedes nii kuidas pill võttis: 


Oh, õunake; 
kuhu veered sa? 
Satud veel tšekasse, 
sealt ei välja saa. 


Toptalo haaras tuttava viisi lennult kinni. Ta vehkis 
kätega otsekui lind ja tiirles sõõris, tehes uskumatuid 
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keerde, pekstes ülemeelikult endale vastu saapasääri, põlvi, 
kukalt, laupa, laksates peopesaga kõrvulukustavalt vastu 
saapataldu ja lõpuks vastu lahtist suud. 

Lõõtspill aga piitsutas, kihutas tagant oma marulise joo- 
vastava rütmiga ja Toptalo keerles sõõris nagu vurr, pil- 
dudes jalgu ning ahmides õhku, 

»lih, aah, iih, aah!” 


5. juunil 1920. aastal murdis Budjonnõi 1. Ratsaarmee 
pärast mõningaid lühikesi ägedaid lahinguid läbi Poola 
rinde 3. ja 4. Poola armee liitekohalt, lüües puruks tema 
teed tõkestanud kindral Savicki ratsabrigaadi, ja liikus 
edasi Ružini suunas. 

Läbimurde likvideerimiseks moodustas Poola ülemjuha- 
tus palavliku kiiruga löögigrupi. Viis roomikutega soomus- 
tanki, mis just laaditi Pogrebištše jaamas platvormilt maha, 
ruttasid lahingupaigale. 

Kuid Ratsaarmee läks kaares ümber Zarudnitsõ, kust val- 
mistati lööki, ja jõudis Poola armeede tagalasse, 

1, Ratsaarmee kannule tis kindral Kornicki ratsa- 
diviis. Sellel oli käsk anda löök 1. Ratsaarmee tagalasse, 
kuna Poola väejuhatuse arvates pidi Ratsaarmee tungima 
poolakate tagala tähtsaimasse strateegilise punkti — Kaza- 
tini, Kuid see, ei kergendanud valge-poolakate olukorda, 
Kuigi nad teisel päeval lappisid rindesse löödud augu ja 
rinne Ratsaarmee seljataga sulgus, jäi nende tagalasse 
ikkagi võimas ratsaväekoondis, kes vastase tagala-baase 
hävitades Pidi tungima kallale poblakate Kiievi grupile. Oma 
liikumisteel hävitasid ratsadiviisid väikesi raudteesildu ja 
purustasid raudteid, et võtta poolakailt taganemistee. 4 

Saanud vangidelt teateid, et Žitomiris asub armee 
staap — tegelikult oli seal koguni rinde staap — otsustas 
Ratsaarmee komandör hõivata tähtsad raudteesõlmed ja 
administratiivsed keskused — Žitomiri ja Berditševi. 7. juu- 
nil koidu ajal kihutas 4. ratsaväediviis juba Žitomiri 
peale. . 

Ühes eskadronis ratsutas surmasaanud Kuljabko asemel 
parema-tiiva-mehena Kortšagin.. Ta oli võetud eskadroni 
võitlejate ühisel palvel, kes ei tahtnud niisugust oivalist 
lõõtspillimängijat ära lasta. 
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Tuliseid hobuseid pidurdamata hargnesid nad Žitomiri 
juures lehvikukujuliselt laiali, välgutades päikeses hõbe- 
daselt sädelevaid mõõku. 

Maa hakkas oigama, hobused lõõtsutama, võitlejad tõu- 
sid jalustes püsti. 

Maa jalge all jooksis kiiresti-kiiresti, ja suur aedadega 
linn ruttas diviisile vastu. Esimestest aedadest kihutati läbi, 
tungiti tsentrumisse, ja õhku vapustas hirmus ,Raiu!”, mis 
oli õudne nagu surm ise. 

Jahmatanud poolakad ei osutanud peaaegu mingit 
vastupanu, Kohalik garnison löödi puruks. 

Kortšagin kihutas, kummardudes hobuse kaela kohale, 
Tema kõrval ratsutas peenikeste jalgadega mustal täkul 
'Toptalo. 

Uljas. budjonnõilane raius halastamatu hoobiga otsa 
Paveli silme all surnuks poola leegionäri, kes ei jõudnud 
isegi püssi palgesse panna. 

Rautatud kabjad peksid plaginal vastu kivisillutist. Ja 
äkki kükitas tänavaristil kuulipilduja, otse keset teed, ning 
selle kohal kummargil kolm meest sinistes mundrites ja 
nelinurksetes konföderatkades'. Neljas, kelle krael oli 
kuldne looklev madu, sirutas ratsamehi nähes käe mause- 
riga ette. 

Ei Toptalo ega Pavel suutnud hobuseid peatada, ja nad 
sööstsid otse surma suhu — kuulipilduja peale. Ohvitser 
tulistas Kortšaginit. Mööda... Nagu varblane vidistas kuul 
põse juures, ja hobuse rind paiskas porutšiku pikali, peaga 
vastu kive. 

Samal silmapilgul hakkas ragistama kuulipilduja, metsi- 
kult ja palavliku kiiruga. Ja Toptalo, nõelatuna kümnest 
kimalasest, kukkus ühes mustaga. 

Hirmunult norsates ajas Paveli hobune end püsti, tõstis 
ratsaniku ühe ropsuga üle kukkunute otse kuulipilduja juu- 
res olevate meeste peale, ja mõõk, joonistades õhus välgat- 
leva kaare, tungis sinisesse mütsiruutu. 

Uuesti tõusis mõõk üles. õhku, et vuhiseda alla teise 
mehe pähe. Kuid tuline hobune põikas kõrvale, 

Nagu pöörane mäestikujõgi tulvas eskadron tänavaris- 
tile ja õhus hakkas välkuma kümneid mõõku. 


 konföderatka — Poola armee müts. Toim. 
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Pikad, kitsad vanglakoridorid kajasid karjumisest, 

Kongides, mis on viimase võimaluseni täis tuubitud pii- 
natud, vaevatud nägudega inimesi, valitseb ärevus. Linnas 
käib lahing — kas võib uskuda, et see tähendab vabadust, 
et need teadmata kust sissetungijad on omad? 4 
? - Lasud kostavad juba õuest. Mööda koridore jooksevad 
inimesed. Ja äkki kõlab kallis, kirjeldamatult kallis: Seltsi- 
mehed, tulge välja!“ ki 

Pavel jooksis suletud ukse jüurde, milles oli väike 
aknake, kuhu pöördusid kümned silmad. Raevukalt virutas 
ta püssipäraga luku pihta. Veel ja veel! 

"Oota, ma panen talle pommiga," peatas Mironov Paveli 
ja tõmbas taskust granaadi. 

Rühmakomanäör Tsõgartšenko kiskus tal granaadi käest, 

“Pea, hull! Kas sa oled ogaraks läinud? Kohe tuuakse võt- 
med. Kus ei saa lahti murda, seal teeme võtmetega lahti.” 

Juba viidi mööda koridori valvureid, tõugates neid 
nagaanidega. Koridor täitus räbalais, pesemata, meeletust 
rõõmust haaratud inimestega. 

Pavel lõi laia ukse pärani lahti ja tormas kongi. 

»Seltsimehed, te olete vabad. Me oleme budjonnõilased, 
meie diviis vallutas linna.“ 

Keegi pisaraist märgade silmadega naine viskus Paveli 
juurde, embas teda nagu lihast poega ja hakkas suure hää- 
lega nutma. 

Kallim kõigist trofeedest, kallim võidust oli diviisi võit- 
lejaile viie tuhande seitsmesaja ühe bolševiku vabastamine, 
keda valge-poolakad olid ajanud neisse kivikongidesse ja 
kes olid oüdanud mahalaskmist” või võllast, ning kahe 
tuhande Pünaarmee poliittöölise päästmine. Pilkane öö 
muutus seitsmele tuhandele revolutsionäärile äkki kuuma 
juunipäeva eredaks päikeseks. 

Uks vangidest, kelle nägu oli kollane nagu sidrunikoor, 
sööstis rõõmsalt Paveli juurde. See oli Samuel Lecher, 
trükiladuja Šepetovkast, H 


Pavel kuulas Samueli jutustust. Ta nägu muutus halliks. 
Samuel rääkis verisest kurbmängust kodulinnakeses ja ta 
sõnad langesid südamesse nagu sulaämetalli tilgad. 

«Meid kõiki võeti öösel korraga kinni; reetis provokaa- 
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tor-närukael. Olime kõik sõjasandarmeeria küüsis. Meid 

ti hirmsasti, Pavel. Mina nägin vähem piinu kui tei- 
4 juba pärast esimesi hoope vajusin poolsurnult põran- 
dale, teised aga olid tugevamad. Varjata polnud meil 
midagi. Sandarmeeria teadis kõike paremini kui meie. Iga 
meie sammu teati. 

Miks nad ei oleks pidanud teadma, kui meie hulgas istus 
äraandja! Ma ei suudagi neist päevadest rääkida. Sa tunned 
paljusid, Pavel — Valja Bruzžakki, Rosa Gritzmani maakon- 
nalinnast, üsna lapsuke, seitsmeteistkümne aastane, kena 
tütarlaps, tal olid sellised usaldavad silmad, siis Saša Bun- 
schafti tead, ka meie laduja, niisugune lõbus poiss, joonis- 
tas alati peremehest karikatuure. Nojah, tema, siis kaks 
gümnasisti — Novoselski ja Tužits. Noh, neid sa tunned. 
Teised -kõik aga olid maakonnalinnast ja alevikust. Uldse 
areteeriti kakskümmend üheksa inimest, nende hulgas kuus 
naist. Kõiki neid piinati elajalikult. Valja ja Rosa vägistati 
juba esimesel päeval. Mõnitasid, jäletised, kes kuidas tah- 
tis. Poolsurnutena lohistati nad kongidesse. Rosa hakkas 
pärast seda rumalusi kõnelema, mõne päeva pärast aga 
kaotas mõistuse hoopis. 

Ta hullumeelsust ei usutud, peeti simuleerijaks ja pekseti 
igal ülekuulamisel, Hirmus oli vaadata, kui ta maha lasti. 
Nägu oli hoopidest must, silmad võikad, totrad — lausa 
vanaeit. 

Valja Bruzžak käitus viimse hetkeni hästi. Nad surid 
nagu tõelised sõdurid. Ma ei tea, kust nad võtsid jõu, kuid 
kas saab, Pavel, rääkida nende surmast? Ei saa rääkida. 
Nende surm oli hirmsam sõnadest... Bruzžak oli segatud 
kõige ohtlikumasse: ta pidas ühendust raadiotelegrafisti- 
dega Poola staabist, teda saadeti maakonda sidepidamiseks, 
ning tema juurest leiti läbiotsimisel kaks käsigranaati ja 
brauning. Granaadid andis talle seesama provokaator. Kõik 
oli korraldatud nõnda, et süüdistada staabi õhkulaskmise 
kavatsuses. 

Oh, Pavel, ma ei suuda Tääkida viimastest päevadest, 
kui sa aga nõuad, siis ma jutustan. Väljakohus otsustas: 
Valja ja kaks teist — poomissurma, teised seltsimehed — 
mahalaskmisele. 

Poola sõdurite üle, kelle hulgas me töötasime, mõisteti 


kohut kaks päeva enne meid. , 
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Noort kapralit, raadiotelegrafist Snegurkot, kes töötas 
enne sõda elektrimontöörina Lodzis, süüdistati kodumaa 
Teetmises ja kommunistlikus propagandas sõdurite keskel, 
ja ta mõisteti mahalaskmisele. Ta ei esitanud armuandmis- 
palvet ja lasti maha kakskümmend neli tundi pärast kohtu- 
otsust, 

Valja kutsuti tema asjas välja kui tunnistaja. Tema rää- 
kis meile, et Snegurko tunnistanud, et ta on teinud kommu- 
nistlikku propagandat, kuid lükanud järsult tagasi süüdis- 
tuse kodumaa reetmises. ,,Minu isamaa,” ütles ta, ,on Poola 
nõukogude sotsialistlik vabariik. Jah, ma olen Poola kom- 
munistliku partei liige, sõduriks tehti mind vägivaldselt. 
Ja ma avasin silmi samasuguseil, nagu olen ise, sõdureil, 
keda teie rindele kihutasite. Te võite mu selle eest üles 
puua, kuid oma isamaad ma pole reetnud ega reeda, Meie 
isamaad ainult on erinevad. Teie isamaa on panide oma, 
minu oma aga — tööliste ja talupoegade, Ja sellel minu 
isamaal, mis tuleb — ma olen selles sügavasti veendunud — 
ei nimeta mind keegi reeturiks," 

Pärast kohtuotsust hoiti meid kõiki juba koos. Enne 
hukkamist aga toodi üle vanglasse. Oö jooksul ehitati 
vangla vastu haigla juurde võllas; veidi eemale, päris 
metsa äärde, tee kõrvale, seal, kus on ak, valiti koht 
mahalaskmiseks; sinna kaevati meie jaoks ka ühine haud, 

Kohtuotsus kleebiti linnas seintele, kõigile oli teada, ja 
meiega arveteõiendamise otsustasid poolakad toime panna 
päeva ajal, rahva juuresolekul, et igaüks näeks ja kardaks, 
Juba hommikust peale hakati linnarahvast võlla juurde 
kokku ajama. Mõned läksid uudishimust — ehkki oli hir- 
mus, aga läksid siiski. Rahvamurd: võllaste juures oli suur, 
Kuhu silm ulatas — igal pool inimeste pead. Vangla, tead, 
on piiratud palkidest planguga. Võllad olid püstitatud 
sinnasamasse vangla juurde, ja häältekõma kostis meieni, 
"Tagapool pandi uulitsale üles kuulipildujad, ratsa- ja jala- 
sandarmeeria oli kogu ringkonnast kokku aetud. Terve 
pataljon piiras aedu ja uulitsaid. Poomissurma mõistetute 
jaoks oli kaevatud eraldi auk. sinnasamasse, võlla juurde. 
Ootasime oma lõppu vaikides, vahel harva vahetasime mõne 
sõna. Olime kõik juba eelmisel õhtul ära rääkinud ja 
hüvasti jätnud. Ainult Rosa sosistas konginurgas midagi 

ides iseendaga. Vägistamisest ja peksmisest 
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piinatud Valja ei suutnud käia ja enamasti lamas. Nais- 
kommunistid alevikust, lihased õed, aga jätsid kaelustades 
teineteisega hüvasti ' ja, suutmata vastu panna, purskasid 
nutma, Stepanov maakonnast, noor, tugev poiss nagu maad- 
leja — haavas areteerimisel vastu pannes kahte sandar- 
mit — nõudis õdedelt tungivalt: ,Pole vaja pisaraid, seltsi- 
mehed! Nutke siin, et mitte seal nutta. Pole vaja verekoeri 
rõõmustada. Niikuinii meile ei halastata, niikuinii tuleb 
surma minna, siis juba surgem hästi. Ärgu keegi meist põl- 
vili roomaku. Seltsimehed, pidage meeles, surra tuleb 
hästi.” 

Ja siis tulid meile järele. Kõige ees Švarkovski, vastu- 
luure ülem — sadist, marutõbine koer. Kui ta ise ei vägis- 
tanud, siis laskis sandarmitel vägistada ja ise vaatas 
mõnuga pealt. Üle tee vanglast kuni võllani moodustati 
sandarmitest koridor. Ja need ,,kanaarilinnud"", nagu neid 
nende kollaste akselbantide pärast nimetati, seisid paljaste 
mõõkadega, 4 

Meid aeti püssipäradega vanglahoovi, pandi. neljakaupa 
ritta, tehti värav lahti ja viidi tänavale. Meid pandi võlla 
ette seisma, et me näeksime seltsimeeste surma, ja siis pidi 
tulema ka meie järjekord. Võllas oli kõrge, kokku löödud 
jämedatest palkidest. Selle küljes kolm silmust jäme- 
dast punutud nöörist, trepikesega laudalused toetuvad 
pakule, mida sai alt ära lüüa. Rahvameri sumiseb vaevalt- 
kuuldavalt, liigutab ennast. Kõik silmad on pööratud 
meie poole. Tunneme ära omaksed. / h 4 

Eemale, trepile, oli kogunenud poola šljahta binoklitega, 
nende hulgas ohvitserid. Tulid vaatama, kuidas bolševikke 
puuakse, 

Lumi jalgade all on pehme, mets lumest valge, puud 
nagu vatiga üle puistatud, lumehelbed keerlevad, langevad 
pikkamisi, sulavad meie kuumadel nägudel, ja laudalus on 
kaetud lumega. Me oleme kõik peaaegu ilma riieteta, kuid 
keegi ei tunne pakast. Stepanov isegi ei märka, et ta seisab 
ainult sokkides. C 4 

Võlla juures on sõjaväeprokurör ja kõrgemad ametni- 
kud. Viimaks toodi vanglast välja Valja ja need kaks seltsi- 
meest, kes mõisteti poomissurma. Kõik kolm võtsid ükstei- 
sel käe alt kinni. Valja keskel, kõndimiseks tal jõudu 
polnud, seltsimehed toetasid, tema aga, pidades meeles 
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"Stepanovi sõnu: ,,Surra tuleb hästi”, püüab käia sirgelt. 
Ta oli ilma palituta, kootud jakis. 

; Švarkovskile nähtavasti ei meeldinud, et nad kõndisid 
käe alt kinni, ja ta tõukas minejaid. Valja ütles midagi, ja 
"selle sõna eest virutas ratsasandarm kogu jõust talle nuu- 
diga näkku. 

Keegi naine rahvamurrus karjatas koledasti, hakkas 
"meeletult kisendades tõuklema, tahtis ahelikust läbi murda 
minejate juurde, kuid ta haarati kinni ja lohistati kuhugi. 
Oli kindlasti Valja ema. Kui nad olid võlla ligidal, hakkas 
Valja laulma, Ma ei ole iialgi kuulnud niisugust häält — 
niisuguse kirega võib laulda ainult surmamineja. Ta laulis 
“Varšavjankat”, tema seltsimehed lõid kaasa. Ratsasandar- 
mite nuudid plaksusid; nad peksid meie seltsimehi ogara 
'hullumeelsusega. Kuid nemad nagu poleks hoope tundnudki. 
Nad löödi jalust maha ja lohistati võlla juurde nagu kotid. 
Kiiresti, loeti ette kohtuotsus ja hakati silmuseid kaela 
“panema. Siis hakkasime meie laulma: 


Nüüd üles, keda needus rõhub..." 


Meile tormati igast küljest kallale; ma jõudsin ainult 
mäha, kuidas soldat püssipäraga jalgadealuse alt paku ära 
lõi, ja kõik kolm tõmblesid silmustes ... 

Meile, kümnele, loeti juba otse seina ääres ette kohtu- 
otsus, millega surmanuhtlus muudeti kindrali armust kahe- 
kümneaastaseks sunnitööks. Teised, kuusteist, lasti maha.” 

Samuel rebis oma särgikaelust, otsekui oleks see teda 
kägistanud. 

»Pooduidy ei võetud maha kolme päeva jooksul. Võlla 
juures seisis patrull ööd kui päevad. Siis toodi meie juurde 
vanglasse uusi areteerituid, Nag jutustasid: ,,Neljandal päe- 
val kukkus maha seltsimees Toboldin, kõige raskem, ja siis 
Võeti maha ka teised ning aeti sealsamas auku.” 

dl Võllas aga seisis kogu aja. Ja kui meid siia toodi, 
A seda. Nii ta seisabki silmustega, oodates uusi ohv- 
reid." 

Samuel vaikis, suunates liikumatu pilgu kuhugi kau- 
“gusse. Pavel ei märganud, et jutt oli lõppenud. 

Ta silme ette kerkisid selgesti kolm hääletult kõlkuvat 
inimkeha, vaikselt kõlkuvad, hirmsate kõrvalekäänatud 
peadega. 


Tänavalt kostis vali kogunemissignaal. See heli sundis: 
Paveli ärkama. Ta ütles tasa, vaevu kuuldavalt: 

»Lähme siit ära, Samuel!" 

Mööda uulitsat astusid ratsaväelastest piiratuna vangi- 
võetud poola sõdurid. Vangla väravas seisis polgu komissar 
ja lõpetas käskkirja kirjutamist välimärkmikku. 

»Võtke, seltsimees Antipov,” ütles ta sedelit rässakale: 
eskadronikomandörile andes. ,,Korraldage ratsapatrull ja 
saatke kõik vangid Novograd-Volõnski poole. Haavatud 
siduda, panna vankritele ja saata sellessamas suunas. Viige 
versta kakskümmend linnast välja ja las siis lippavad. Pole 
meil aega nendega jännata. Vaadake, et vangide suhtes 
poleks mingeid toorusi.” 

Pavel, istudes sadulasse, pöördus Samueli poole: 

»Kas sa kuulsid? Nemad poovad meie omi, aga neid. 
saada omade juurde ilma toorusteta! Kust võtta jõudu?" 

Polgu komissar pööras pea tema poole ja jäi talle tera- 
selt otsa vahtima. Pavel kuulis ta rangeid, kuivi sõnu, mida 
polgu komissar oleks öelnud nagu endamisi: 

»Relvadeta vangide julma kohtlemise eest laseme maha, 
Meie ei ole valged!" 

Ning väravast eemale sõites meenutas Pavel viimaseid 
sõnu Revolutsioonilise Sõjanõukogu käskkirjast, mis loeti 
elte kogu polgu ees. k 

» Tööliste ja talupoegade kodumaa armastab oma Puna- 
armeed. Ta on uhke temale. Ta nõuab, et tema lipul poleks 
ühtegi plekki.“ A 

«Mitte ühtegi plekki," sosistavad Paveli huuled. 


Sel ajal, kui 4. ratsaväediviis hõivas Žitomiri, forsseeris 
seltsimees Golikovi löögigrupi koosseisu kuuluva 7. laskur- 
diviisi 20. brigaad Okuninovo küla rajoonis Dnepri 

Grupile, mis koosnes 25. laskurdiviisist ja baškiiri ratsa- 
väebrigaadist, oli antud käsk pärast Dnepri ületamist lõi- 
gata Irša jaama juures läbi” Kiievi-Korosteni raudteeliin. 
Selle manöövriga lõigati ära poolakate ainus taganemistee: 
Kiievist. Seal hukkus jõe ületamisel Šepetovka komsomoli- 
organisatsiooni liige Miša Levtšukov. 

» Kui nad jooksid mööda kõikuvat pontoonsilda, lendas 
sealt, mäe tagant, üle nende peade tigedalt sisisev mürsk. 
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ja rebestas Veepinna räbalaiks. Ning samal hetkel sulpsatas 
Miša sillapontooni alla. Vesi neelas ta ega andnud enam 
tagasi, ainult linalakk punaarmeelane Jakimenko, kellel oli 
peas müts, millel puudus sirm, hüüdis imestades: 

«Mis sa ütled? Miška kukkus ju vee alla, poiss kadus, 
nagu oleks lehm ta ära limpsanud!”" Ta pidi seisma jääma, 
vahtides hirmunult tumedasse vette, kuid tagant joosti talle 
peale, tõugati: 

«Mis sa, tola, vahid, suu ammuli? Käi edasi!“ 

f Polnud aega seltsimehe üle mõtelda. Brigaad oli niigi 
jäänud mäha teistest, kes juba olid hõivanud parema 
kalda. 

Ja Serjoža sai teada Miša surmast neli päeva hiljem, kui 
brigaad oli lahinguga vallutanud Butša jaama ning rindega 
Kiievi poole pöörates pani vastu Korosteni peale läbi murda 
püüdvate poolakate vihaseile rünnakuile. 

Ahelikus Serjožaga kõrvuti lamas Jakimenko, Lõpeta- 
nud pöörase tulistamise, tõmbas ta vaevaga lahti kuumaks 
läinud vintpüssi luku ja pead maa ligi hoides pöördus Ser- 
joža poole: 

“Püss tahab hinge tagasi tõmmata, on teine nagu tuli!" 
, Serjoža võis teda laskude raginas vaevalt kuulda. Kui 
jäi pisut vaiksemaks, teatas Jakimenko kuidagi nagu möö- 
daminnes: 

«Sinu ,seltsimees aga uppus Dnepris. Ma ei pannud 
tähelegi, kuidas ta vette kadus," lõpetas ta oma jutu, ja kat- 
sunud käega püssilukku, võttis padrunitaskust pideme ning 
hakkas seda asjalikult magasini toppima, 


Berditševi vallutama suunatüd 11. diviis kohtas linnas 
poolakate ägedat vastupanu, 

Tänavail puhkes verine lahing. Kuulipildujad täristasid, 
sulgedes ratsaväele tee. Kuid linn vallutati ja purustatud 
Poola vägede riismed põgenesid. Jaamas saadi kätte rongid. 
Kõige hirmsamaks löögiks poolakaile oli aga miljoni suur- 
tükimürsu — Poola rinde tulebaasi — plahvatus. Plahvatuse 
tagajärjel lendasid linnas aknaklaasid peenteks kildudeks 
ja majad värisesid, nagu oleksid riad' papist. 

Löök Žitomirile ja Berditševile oli poolakäile' hoobiks 
tagalast ja kahe vooluna hakkasid nad kiiresti Kiievi alt 
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ära valguma, murdes meeleheitlikult endale teed välja 
raudsest rõngast. 

Pavel ei tajunud endas enam üksikisikut. Kõik need 
päevad olid täis palavaid heitlusi. Tema, Kortšagin, oli sula- 
nud massi huika ja nagu iga teinegi võitleja otsekui unus- 
tanud sõna , mina“, oli jäänud vaid meie" — meie polk, 
meie eskadron, meie brigaad. 

Sündmused aga tormasid edasi orkaanikiirusega, Iga 
päev tõi midagi uut. 

Budjonnõilaste ratsalaviin andis lakkamatult hoobi hoobi 
järel, paisates segi ja purustades kogu poolakate tagala, 
Võitudest innustunud ratsadiviisid viskusid meeletu rae- 
vuga rünnakuisse Novograd-Volõnskile — poolakate tagala 
südamele. 

Nad tõmbusid tagasi nagu voogab tagasi laine järsult 
kaldalt, ja paiskusid uuesti edasi hirmsa hüüdega , Raiu!” 

Miski ei aidanud poolakaid, ei okastraattõkete süstee- 
mid ega linnas istuva garnisoni meeleheitlik vastupanu. 
27. juuni hommikul, ületanud ratsarivis Slutši jõe, tungisid 
budjonnõilased Novograd-Volõnskisse, jälitades poolakaid 
Koretsi aleviku suunas. Samal ajal ületas 45. diviis Slutši 
jõe Novõi Miropoli juures, Kotovski ratsabrigaad aga tor- 
mas Ljubari aleviku peale. 

1. Ratsaarmee raadiojaam võttis vastu rindejuhataja 
käsu suunata kogu ratsavägi Rovno vallutamisele. Punaste 
diviiside peatamatu pealetung paiskas poolakad põge- 
nema laialipillatud, demoraliseeritud, pääsu otsivate salka» 


* dena. 


Kord kohtas brigaadikomandöri poolt jaama saadetud 
Pavel seal, kus seisis soomusrong, inimest, keda ta kuidagi 
ei lootnud kohata. Hobune hüppas täie hooga raudteetam» 
mile. Pavel tõmbas ratsmed pingule eesmise vaguni juures, 
mis oli värvitud halliks. Suurtükitornidesse peidetud kahu- 
rite mustade suudega seisis soomusrong ähvardavana oma 
ligipääsmatuses. Tema kõrval askeldasid mõned õliga 
määrdunud inimkogud, kergitades rataste kohal asuvat ras- 
ket teraskatet. 

Kust võib leida soomusrongi komandöri?" küsis Pavel 
nahkkuues punaarmeelaselt, kes kandis ämbrit veega. 

«Vaat seal,“ heitis see käega veduri poole. 

Kortšagin peatus veduri juures ja küsis:- 


'175 


«Kes on komandör?" 

Pealaest jalatallani nahka riietunud rõugearmilise näoga 
mees pöördus tema poole: 

»Mina!” 

Pavel tiris taskust ümbriku välja. 

iin on brigaadikomandöri käsk, Andke ümbrikule all- 
kiri. 

Komandör, siludes põlvel ümbrikku, andis allkirja. 
Veduri keskmise ratia juures kohmitses õlikannuga kellegi 
kogu. Pavel nägi vaid laia selga, nahkpükste taskust pais- 
tis välja nagaani pide. 

»Säh, võta allkiri,” ulatas nahkriietes mees Pavelile 
ümbriku, 

Pavel võttis ratsmed, valmistudes ärasõiduks. Mees 
veduri kõrval ajas enda kogu oma pikkuses sirgu ja pöör- 
dus ümber, Samal hetkel hüppas Pavel hobuse seljast maha 
nagu tuulest paisatud, 

mArtjom, vennas!” 

Üleni masuudiga määrdunud masinist pani õlikannu 
kähku maha ja haaras noore punaärmeelase oma karu- 
kaissu. 

»Pavka! Võrukaell See oled ju sina!“ hüüatas ta, usku- 
mata oma silmi. 5 

Soomusrongi komandör vaatas üllatunult seda stseeni. 
Punaarmeelased-suurtükiväelased hakkasid naerma: 

»Kas sa näed, vennaksed said kokku!” 


Uheksateibikümnendal augustil” kaotas Pavel Lvovi 
rajoonis lahingus mütsi. Ta pidas hobuse kinni, kuid eespool 
lõikusid eskadronid juba poola ahelikkudesse, Põõsaste 
vahel nõos lendas Demidov. Ta kihutas alla jõe äärde ja 
karjus sõidul: 

»Diviisiülema tapsid!" i 

Pavel võpatas. Hukkus Letunov, "tema sangarlik diviisi- 
ülem, piiritult julge seltsimees. Pavelit haaras metsik raev. 

Lüües mõõga tömbi otsaga veriste valjastega piinatud 
Kõrbi, tormas ta kõige ägedamasse taplusse. 

«Raiu elajaid! Raiu neid! Löö “poola šljahtat! Letunovi 
tapsid!" Ja maruvihaselt, ohvrit nägemata, andis ta surma- 
hoobi rohelises mundris kogule. Eskadron, keda diviisi- 
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ülema surma pärast oli haaranud meeletu viha, raius sur- 
nuks rühma leegionäre. 

Põgenejaid taga ajades kihutasid nad põllule, kuid juba 
lulistas neid patarei, õhku lõhestas šrapnell, külvates surma. 

Paveli silmade ees sähvatas roheline leek nagu magnee- 
mum, kõrvus raksatas pikne, pead põletas tuline raud. Maa 
hakkas hirmuäratavalt, mõistetamatult keerlema ja kalduma, 
viskudes küljele. 

Pavel paiskus nagu õletuust sadulast välja. Ta lendas 
üle Kõrvi pea ja prantsatas raskelt vastu maad. 

Ja otsekohe saabus öö... 


12. Kuidas karastus teras 


ÜHEKSAS PEATUKK 


Merekollil on kassipea suurune tuhmjaspunane, keskelt 
roheline punnis silm, mis hõõgub ja helkleb erksat valgust. 
Merekoll kohmitseb kümnete kombitsatega, need vinger- 
davad nagu üssipundar, võikalt krabiseb nende ketune 
nahk. Merekoll liigub. Ta näeb teda peaaegu otse silmade 
ees, Kombitsad ronivad üle ta keha, nad on külmad ja kõr- 
vetavad nagu nõgesed. Merekoll ajab astla välja ja see 
tungib nagu kaan ta pea sisse ning imeb kramplikult kokku 
tõmbudes endasse tema verd. Ta tunneb, kuidas veri ta 
kehast voolab merekolli paisuvasse keresse. Astel aga 
imeb ja imeb, ning seal, kus ta on pea sisse tunginud, 
valitseb talumatu valu, 

Kuskil kaugel-kaugel on kuulda inimhääli: 

»Missugune pulss on tal praegu?” 

Ja veelgi vaiksemalt vastab teine hääl, naise hääl: 

“Pulss ohi tal sada kolmkümmend kaheksa. Temperatuur 
kolmkümmend üheksa viis. Kogu aja sonib.” 

Merekoll kadus, kuid valu-astlast püsib. Pavel tunneb: 
kellegi sõrmed puudutavad ta kätt ülalpool käelaba. Ta 
püüab avada silmi, kuid ta laud on nii rasked, et pole jõudu 
nende tõstmiseks. Millest on nii kuum? Ema on nähtavasti 
tugevasti ahju kütnud. Kuid jällegi räägivad kuskil inime- 
sed, 

Praegu on pulss sada kakskümmend kaks.” 

Ta püüab lauge avada.*Kuid sees on tuli, On lämmatav. 

Juua, kuidas tahaks juua! Ta tõuseb kohe ja kustutab 
janu. Kuid miks ta ei tõuse? Ta tahtis just liigutada, kuid 
keha on võõras, sõnakuulmatu, see pole tema keha. Ema 
toob kohe vett. Ta ütleb emale: ,,Ma tahan.vett.* Miski lii- 
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(utab lähedal, Kas ei roni jälle merekoll ligi? Seal ta ongi, 
loma silmade punane värvus... 

Kaugelt kostab vaikset häält: 

uIrosja, tooge vett!” 

“Kelle nimi see on?" pingutab Pavel, et meenutada, kuid 
vajub pingutusest pimedusse. Ta ujub sealt välja ja uuesti 
meenub: ,Tahan juua.” 

'Ta kuuleb hääli: 

«Tuleb nähtavasti teadvusele.” 

Ja juba selgemalt, lähemalt kostab õrn hääl: 

»Kas tahate juua, haige?" 

»Olen ma tõesti haige, või ei öelda seda minule? Ah jaa, 
ma põen ju tüüfust, selles ongi asi!” Ja kolmandat korda 
püüab ta avada lauge. Lõpuks läheb see korda. Esimene, 
mida ta avaneva silma kitsas pilus tajus, oli punane kera 
pea kohal, kuid seda varjab midagi tumedat, see tume kum- 
mardab ta juurde, ja huuled tunnevad klaasi kõva äärt ning 
vedelikku, elustavat vedelikku. Tuli sisemuses kustub. 

Ta sosistab rahuldatult: 

«Nii, nüüd on hea." 

«Haige, kas te näete mind?" 

Seda küsib see tume, mis seisab ta kohal, ja juba unne 
vajudes jõudis ta siiski vastata: 

“Ei näe, aga kuulen...“ 

“Kes oleks võinud ütelda, et ta ellu jääb? Aga tema, 
näe, haaras kõigi küüntega elu järele. Imestamisväärselt 
tugev organism. Teie, Niina Vladimirovna, võite olla uhke. 
Teie olete sõna otseses mõttes ta ellu tagasi toonud.” 

Ja naise 1 vastab erutudes: 

Oh, ma olen väga rõõmus!" 

Pärast kolmeteistkümne-päevast meelemärkuseta-olekut 
tuli Kortšagin teadvusele. 

Noor keha ei tahtnud surra ja jõud hakkas temasse 
pikkamisi tagasi valguma. See oli teine sünd, kõik tundus 
uuena, ebatavalisena. Ainult pea oma ületamatu raskusega 
puhkas liikumatult kipskarbis ega olnud jõudu teda kohalt 
nihutada. Kuid ta tajus jälle oma keha, ning sõrmi võis 
juba rusikasse pigistada ja jälle avada. 


Niina Vladimirovna, kliinilise sõjaväehospidali noorem- 
arst, lehitses oma ruudukujulises toas väikese laua taga 
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paksu lillade kaantega vihikut. Sellesse oli peenikese, ette- 
poole längus käekirjaga tehtud lühikesi märkmeid: 


26. augustil 1920, aastal, 

Täna toodi meile sanitaarrongilt rühm raskesti 
haavatuid. Akna juures nurgas asuvasse voodisse 
pandi purustatud peaga punaarmeelane. Ta on ainult 
seitsmeteistkümne aastane. Minu kätte anti pakk 
tema dokumente, mis leiti taskust ja mis olid aseta- 
tud ümbrikku koos arsti märkmetega. Ta nimi on 
Pavel Andrejevitš Kortšagin. Seal olid Ukraina 
Kommunistliku Noorsooühingu kulunud liikmepilet 
nr. 967, rebenenud punaarmeelase raamat ja välja- 
võte polgu käskkirjast. Selles on öeldud, et punaar- 
meelasele Kortšaginile avaldatakse tänu luureüles- 
ande vapra täitmise eest. Ning märkus, mis nähtavasti 
oli tehtud omaniku käega: 

»Palun seltsimehi minu surma puhul kirjutada mu 
omastele: Šepetovka linn, depoo, lukussepp Artjom 
Kortšaginile.” 

Haavatu on teadvuseta killuga haavata saamise 


hetkest 19. augustist. Homme vaatab teda järele 
Anatoli Stepanovitš. 


27. augustil, 

Täna vaadati järele Kortšagini haav. See on väga 
sügav, kolju on purustatud, seetõttu. on halvatud 
kogu pea parempoolne osa. Paremas silmas on vere- 
valum:“Silm on tursunud. = * 

Anatoli Stepanovitš tahtis silma välja võtta, et 
vältida põletikku, kuid mina keelitasin seda mitte 
teha, kuni on lootust, et paistetus väheneb. Ta nõus- 
tus. 

Mind juhtis seda tegema ainuüksi - esteetiline 
tunne. Kui noormees jääb ellu, miks teha teda ine- 
tuks sellega, et talt silm välja võtta. 

Haavatu sonib kogu aja, vähkreb, ta juures tuleb 
pidevalt valvata. Ma-pühendan talle palju aega. Mul 
on väga kahju tema noorusest, ja kui mul korda 
läheb, tahan ta surmalt tagasi võita. ad 

Viibisin eile mõned tunnid pärast vahetust pala- 
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tis: ta on kõige raskemas olukorras. Ma kuulan tähe- 
lepanelikult ta sonimist. Mõnikord sonib ta nii, nagu 
jutustaks. Ma saan palju teada ta elust, kuid mõni- 
kord ta vannub kohutavalt. See sõim on hirmus. Mul 
on miskipärast valus kuulda temalt nii hirmsaid sõi 
musõnu. Anatoli Stepanovitš ütleb, et ta ei jää ellu. 
Vanamees toriseb pahaselt: ,Ma ei mõista, kuidas 
võib armeesse võtta peaaegu lapsi? See on kole.” 

Kortšagin pole ikka veel teadvusele tulnud. Ta 
lamab eripalatis, kus peetakse surijaid. Ta juures 
istub peaaegu üldse eemaldumata sanitar Frosja. Sel- 
gub, et ta tunneb haavatut. Kunagi ammu on nad töö- 
lanud koos. Millise sooja tähelepanuga suhtub ta sel- 
lesse haigesse! Minagi tunnen nüüd, et ta seisund 
on lootusetu. 


2. septembril, 

Kell üksteist õhtul, Täna oli mul tore päev. Minu 
haige, Kortšagin, tuli teadvusele, virgus.” Kriis on 
möödas. Kaks viimast päeva ma ei ole käinud kodus, 

Praegu ma ei suuda kirjeldada oma rõõmu, et pääs- 
tetud on veel üks elu. Meie palatis on üks surmajuh- 
tum vähem. Kõige rõõmustavam minu kurnavas töös 
on haigete paranemine. Nad kiinduvad minusse nagu 
lapsed. 

Nende sõprus on siiras ja lihtne, ja kui me lah- 
kume, siis isegi nutan mõnikord. See on pisut naeru- 
väärne, kuid tõsi. 


10. septembril. 

Kirjutasin täna Kortšagini esimese kirja omastele, 
Ta kirjutab, et on kergesti haavatud, saab varsti ter- 
veks ja sõidab koju; ta on kaotanud palju verd, ta 
on kahvatu nagu vatt ja alles väga nõrk. 


14. septembril. ; 

Kortšagin naeratas esmakordselt. Ta naeratus on 
kena. Tavaliselt ta on oma vanuse kohta ebaharili- 
kult karm. Ta paraneb hämmastava kiirusega. Fros- 
jaga on nad sõbrad. Näen Frosjat tihti ta voodi juu- 
res. Nähtavasti on ta Kortšaginile minust jutustanud 
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ja mind muidugi üleliia kiitnud, ning haige võtab 
mu tuleku vastu naeratusega, mis on vaevu märga- 
tav. Eile küsis ta: 

»Doktor, teie käel on mustad plekid?" 

Ma vaikisin sellest, et need on tema sõrmede jäl- 
jed, et ta oli jampsides pigistanud väga valusasti mu 
kätt, 


17. septembril. 

Kortšagini laubahaav näeb välja hea. Meid, 
arste, hämmastab see tõepoolest ääretu kannatus, 
millega haavatu talub sidumist. 

Säärastel juhtudel on tavaliselt kuulda palj 
oigeid ja kapriise. Kuid tema vaikib, ja kui tal m 
ritakse joodiga lahtikistud haava, tõmbub ta pingule 
nagu pillikeel. Sageli kaotab ta teadvuse, kuid kogu 
selle aja jooksul pole kuulda olnud ühtegi oiet. 

Kõik teavad juba, et kui Kortšagin oigab, siis on 
ta kaotanud teadvuse. Kust võtab ta selle vastupida- 
vuse? Ei tea. 


21. septembril, 

Kortšagin viidi ratastooli] esmakordselt hospidali 
suurele rõdule. Millise pilguga vaatas ta aeda, mil- 
lise ahnusega hingas ta värsket õhku! Ta marlisse 
mähitud peas on lahti ainult üks silm. See särav ja 
vilgas silm vaatas maailma nii, nagu oleks ta seda 
näinud; esimest korda, , 

26. septembril. 

Täna kutsuti mind allä vastuvõturuumi, seal oota- 
sid mind kaks tütarlast. Üks neist oli väga ilus. Nad 
palusid kokkusaamist Kortšaginiga. Nende nimed on 
Tonja Tumanova ja Tatjana Buranovskaja. Tonja 
nimi on mulle tuntud. Seda kordas Kortšagin mõni- 
kord sonides. Andsin loa kohtamiseks. 

8. oktoobril. ! 

Kortšagin jalutab esimest korda iseseisvalt aias. 
Ta on minult korduvalt küsinud, millal" ta haiglast 
välja kirjutatakse. Ma vastasin, et varsti. Mõlemad 
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sõbratarid käivad igal vastuvõtupäeval haige juures. 

Ma tean, miks ta ei oianud ega oiga üldse, Minu 

küsimusele vastas ta: 
“Lugege romaani ,Kii 


, siis saate teada.” 


14, oktoobril. 

Kortšagin kirjutati välja. Lahkusime teineteisest 
väga soojalt. Side silmalt on kõrvaldatud, jäänud on 
ainult laubale. Silm on jäänud pimedaks, kuid väli- 
selt näib ta normaalsena. Mul oli väga kurb lahkuda 
sellest heast seltsimehest. 

Nii on alati: paranevad ja lahkuvad meie juurest, 
et võimalikult mitte enam kohtuda. Hüvasti jättes 
ütles ta: 

“Parem oleks vasak silm võinud pimedaks jääda, 
kuidas ma nüüd tulistama hakkan?" 

Ta mõtleb veel rindest. 


jalgu pärast haiglat elas Pavel Buranovski juures, kus 
peatus ka Tonja. 

Ta tegi kohe katset tõmmata Tonjat - ühiskondlikku 
töösse. Pavel kutsus teda linna komsomoli-koosolekule, 
Tonja nõustus, ent kui ta väljus toast, kus ta oli riietunud, 
hammustas Pavel huult. Tonja oli riietatud väga elegantselt, 
rõhutatult peenelt, ja Pavel ei söandanud viia teda omasu- 
(juste hulka. 

Siis toimuski esimene kokkupõrge. Paveli küsimuse 
peale, miks ta nõnda rõivastus, Tonja solvus., 

“Mina ei kohane millalgi üldise tooniga; kui sul on piin- 
lik minuga minna, siis ma jään maha.” 

Ka klubis oli Pavelil raske vaadata teda edevalt rõivas- 
tatuna luitunud sõduripluuside ja jakkide hulgas. Noored 
suhtusid Tonjasse kui võõrasse. Seda tajudes vaatas Tonja 
kõigile põlglikult ja väljakutsuvalt. 

Kaubasadama komsomoli-sekretär laadija Pankratov, 
laiaõlgne noormees jämedas presentsärgis, kutsus Paveli 
kõrvale. Ta vaatas Pavelile ebasõbralikult otsa, heitis kõõrd- 
pilgu Tonjale ja ütles: 

Kas sina tõid selle emanda siia?" 

«Jah, mina,“ vastas Kortšagin talle kalgilt. 
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»M-jaa...” venitas Pankratov. ,,Ta väljanägemine ei sobi 
meie jaoks, pursuiga on sarnane, Kuidas ta sisse lasti!" 

Paveli meelekohad hakkasid tuikama. 

See on minu seltsimees, ja mina tõin ta siia. Selge? Ta 
ei ole meile vaenulik inimene, ainult mis puutub nendesse 
hilpudesse — siis see on tõsi, kuid igakord ei maksa riiete 
järgi veel silti külge riputada. Ka mina taipan, keda võib 
tuua siia, ja pole siin millelegi viltu vahtida, seltsimees." 

Ta tahtis öelda veel midagi jämedat, kuid talitses end, 
mõistes, et Pankratov avaldab üldist arvamist, ja kandis 
kogu oma pahameele Tonjale. 

«Ma ju ütlesin talle! Kellele kuradile on vaja seda muk- 
kimist?” 

See õhtu oli nende sõpruse purunemise algus. Meele- 
kibeduse ja hämmastusega jälgis Pavel, kuidas mõraneb nii 
tugevana tundunud sõprus, 

Möödus veel mõni päev, ja iga kohtumine, iga jutuaja- 
mine tõi üha rohkem võõrdumist ja tumma vaenulikkust 
nende vahekorda. Tonja odav individualism muutus Pavelile 
talumatuks. 

Vahekorra katkestamise paratamatus oli selge mõlemale. 

Täna tulid nad mõlemad surnud pruunide lehtedega kat- 
tunud Kaupmeeste aeda, et öelda teineteisele viimased 
sõnad. Nad seisid kaldajärsakul rinnatise ääres, all läikis 
Dnepri hall veemass, tohutu suure silla alt ronis vastuvoolu 
puksiiraurik, latsutades väsinult rattatiibadega vastu vett 
ja tirides enda järel kaht kõhukat pargast. Loojuv päike 
värvis kuldsete laikudega Truhhanovi saart ja ereda tule- 
lõõmaga majade aknaid. ° 

Tonja vaatas kuldsetesse kiirtesse ja sõnas sügava nuk- 
rusega: M 

“Kas tõesti meie sõprus kustub nii, nagu kustub praegu 
päike?" 

Pavel vaatas silmi pööramata Tonjale, tõmbas kulmud 
tugevasti kokku ja vastas tasa: 

«Tonja, me oleme sellest juba rääkinud. Sa tead mui- 
dugi, et ma armastasin sind, ja praegugi võib mu armastus 
veel tagasi pöörduda, kuid: selleks pead sa olema meiega. 
Ma ei ole nüüd enam see Pavluša, kes olin varem. Ja minust 
saab halb abielumees, kui sa arvad, 8t ma pean, kuuluma 

järjekorras sulle ning alles siis parteile. Mina aga kuu- 
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lun enne parteile, ja siis sinule ning teistele lähedas- 
tele;'' 

Tonja vaatles kurvalt sinavat jõge ja ta silmad täitusid. 
pisaraist. 

Pavel silmitses ta tuttavat profiili, tihedaid kastan- 
pruune juukseid, ja südamesse tulvas lainena haledus 
kunagi nii kaili ja lähedase tütarlapse vastu. 

Ta asetas ettevaatlikult oma käe Tonja õlale. 

“Fleida kõrvale kõik, mis sind kinni peab, Läheme meie 
juurde. Lööme üheskoos isandad puruks, Meil on. palju: 
tublisid tütarlapsi, kes koos meiega kannavad kogu ägeda 
Võitluse raskust, kannatavad koos meiega kõiki hädasid ja 
viletsusi. Nad ei ole võib-olla nii haritud nagu sina, kuid 
miks, miks sina ei taha olla meiega? Sa räägid, et Tšužanin 
tahtis võtta sind vägisi, kuid see on ju värdjas, mitte aga 
võitleja. Sa räägid, et sind võeti ebasõbralikult vastu, kuid 
miks sa riietusid nii, nagu oleksid läinud pursuide ballile? 
Ajasid nina uhkelt püsti: et vaadake, mina ei kohandu: 
määrdunud sõduripluusidega. Sul leidus julgust -armastada 
töölist, kuid ideed armastada sa ei suuda. Mul on kahju 
winust lahkuda ja ma tahaksin säilitada sinust häid mäles- 


Ta vaikis. 

Järgmisel päeval nägi Pavel uulitsal käskkirja kuber- 
mängu tšeka esimehe Žuhrai allkirjaga. Ta süda võpatas. 
Vägisi püüdis ta pääseda madruse juurde — teda ei lastud. 
"Ta lõi niisugust lärmi, et tunnimehed tahtsid ta areteerida. 
Siiski pääses ta Žuhrai juurde. 

Tema kohtumine Fjodoriga oli sõbralik, Fjodoril oli: 
mürsk kiskunud käe ära. Sealsamas rääkisid nad kokku ka 
töö suhtes, 

»Hakkame sinuga siin kontrrevolutsiooni lämmatama, 
kuni sul rinde jaoks jõudu pole. Tule juba homme,” ütles: 
Žuhrai. 


Võitlus valge-poolakatega lõppes. Punased armeed, olles: 
viibinud peaaegu Varssavi müüride all, kulutanud kogu 
oma mäteriaalse ja füüsilise jõu ja eemaldunud oma baasi- 
äest, ei suutnud vallutada viimast piiri, vaid tõmbusid 
tagasi. Juhtus pime Vislal“, nagu poolakad nimetavad. 
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punaste taandumist Varssavi juurest. Valgepanide Poola 
jäi ellu. Unistust Poola nõukogude sotsialistlikust vabarii- 
gist ei läinud korda esialgu teostada. 

Verest üleujutatud maa vajas hingetõmbeaega. 

Pavel ei saanud omakseid näha, kuna Šepetovka linnake 
oli jälle vallutatud valge-poolakate poolt ja saanud ajuti- 
seks rindejooneks. Käisid rahuläbirääkimised. Oöd ja päe- 
vad veetis Pavel Erakorralises Komisjonis, täites mitmesu- 
guseid ülesandeid. Ta elas Fjodori toas. Saanud teada, et 
poolakad on linnakese hõivanud, jäi Pavel nukraks. 

«Fjodor, kas siis ema jääb piiri taha, kui vaherahu sel- 
aega lõpeb?" 

Fjodor aga rahustas teda: 

«Arvatavasti läheb piir mööda jõge Gorõnist läbi. Nii 
«et linn jääb meile. Varsti saame teada." 

Diviisid paiskusid Poola rindelt lõunasse, Wrangel, kasu- 
“tades hingetõmbeaega, oli roninud välja Krimmist. Ning 
ajal, kui vabariik pingutas kogu oma jõudu Poola rindel, 
liikusid vrangellased piki Dneprit lõunast põhja poole, tun- 
gides Jekaterinoslavi kubermanguni. 

Selle viimase kontrrevolutsioonipesa likvideerimiseks 
paiskas meie maa, kasutades poolakatega peetud sõja lõp- 
pemist, oma 'armeed Krimmi, 

Läbi Kiievi liikusid lõunasse inimestega, veokitega, köö- 
kidega, uurtükkidega laaditud ešelonid. Raudtee-piirkonna 
tšekas palavlik Kogu sellest rongide voolust tek- 
kisid ,,korgid“ ja siis olid jaamad tulvil täis ning liiklus 
katkes, kuna polnud ühtegi vaba tegd. Kuid telegraafiapa- 
raadid heitsid välja linte ultimatiivsete / telegrammidega. 
Neis kästi vabastada tee sellele või teisele diviisile. Lõpma- 
tult roomasid joonekestega tikitüd paberiribad ja igaühes 
meist seisis: ,,väljaspool igasugust järjekorda... lahingkäsu 
korräs... viivitamatult vabastada tee...” Ja peaaegu iga- 
ühes neist meenutati, et käsu täitmata jätmise eest antakse 
süüdlased revolutsioonilise sõjatribunali kätte. 

Vastutav ,,korkide” eest oli aga raudtee-piirkonna tšeka. 

Vehkides nagaanidega, tungisid” siia sisse väeosade 
komandörid, nõudes oma ešelonide viivitamatut edasisaat- 
mist vastavalt armeekomanäöri nii- ja niisugusele telegram- 
«mile, number see ja see. 

Ukski neist ei tahtnud kuulda, et seda on võimatu teha. 
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«Nun või hing välja, aga lase meid edasi!” Ja algas kohutav 
sõim, Eriti keeruliste juhtumite puhul kutsuti Žuhrai kii- 
tuli kohale. Ja ägestunud mehed, kes olid valmis üksteist 
lulistama, rahunesid siis. 

Zuhrai raudne, külma rahulikkust õhkuv kuju ja range 
hääl, mis ei lubanud vasturääkimist, sundisid mehi välja- 
tõmmatud nagaane kabuuri tagasi toppima. 

Pavel läks toast perroonile, torkiv valu peas. Tšekisti 
töö mõjus närvidele laostavalt. 

Kord nägi Pavel mürsukastidega koormatud rongi plat- 
vormil Serjožat. Bruzžak langes talle platvormilt kaela, kus- 
juures puudus vähe, et oleks paisanud ta jalust maha, ja 
pigistas ta tugevasti oma sülelusse. 

“Pavka, põrguline! Ma tundsin su kohe ära!" 

Sõbrad ei teadnud, mis teineteiselt küsida, millest jutus- 
tada, Selle aja jooksul oli ju nii palju läbi elatud! Küsitle- 
nid, ja ootamata vastust, vastasid ise. Ega märganudki vile- 
sid, Alles siis, kui vagunid hakkasid juba aeglaselt edasi 
roomama, lasksid nad teineteise lahti. 

Mis sinna parata. Kohtumine katkes, rong lisas üha kii- 
rust, Ja et mitte maha jääda, hüüdis Serjoža sõbrale midagi 
viimast korda ja hakkas jooksma piki perrooni, klammer- 
dludes kaubavaguni avatud ukse külge; mitu kätt haaras 
lu kinni ja tõmbas sisse. Pavel aga seisis ja vaatas talle 
järele, ja alles siis meenus, et Serjoža ei teagi Valja huk- 
kumisest. Serjoža pole ju käinud kodulinnas. Ja tema, koh- 
lumisest üllatunud Pavel, ei öelnud talle seda. 

wLas sõidab rahulikult, — ongi hea, et ta ei tea,” mõt- 
les Pavel. Ta ei teadnud, et näeb sõpra viimast korda. Ei 
leadnud ka Sergei, seistes vaguni katusel, rind lõikamas 
sügistuult, et ta läheb vastu surmale. 

«Istu, Serjoža,” keelitas teda Dorošenko, selja pealt 
läbipõlenud sineliga punaarmeelane. 

“Pole viga, me oleme tuulega sõbrad. Las puhub,” vas- 
tas Serjoža naerdes. 

Ja nädal hiljem langes ta esimeses lahingus sügiseses 
Ukraina stepis. 

Kaugelt oli lennanud juhuslik kuul. 

'Ta värahtas löögist. Tegi sammu vastu põletavale valule, 
mis Käristas rinda, vaarus, ei karjatanud, haaras kätega 
õhku, surus käed ägedasti vastu rinda, ja kummardunud 
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ettepoole nagu' hüppeks valmistudes, langes tinaraskeks 
muutunud kehaga maha; ta helesinised silmad suundusid 
liikumatult mõõtmatusse stepiavarusse. 


Närvesööv töö tšekas avaldas mõju Paveli alles nõrgale 
tervisele. Põrutuse tagajärjel tekkinud valud sagenesid, ja 
lõpuks kaotas ta pärast kahte unetut ööd teadvuse. 

is pöördus ta Žuhrai poole: 

"Mis sa arvad, Fjodor, kas ma teen õieti, kui lähen üle 
teisele tööle? Mul on tõsine tahtmine minna peatöökoda- 
desse, oma tööalale, sest ma tunnen, et siin ma olen nõrk. 
Mulle öeldi komisjonis, et ma olen sõjaväeteenistuseks. 
kõlbmatu, Siin aga on hullem kui rindel. Need kaks päeva, 
millal me likvideerisime Sutõri jõuku, murdsid mu maha. 
Pean sellest paukuderaginast puhkama. Sina, Fjodor, saad 
aru, et ma olen halb tšekist, kui ma vaevalt jalul seisan.” 

Žuhrai vaatas murelikult Pavelit. 

«Jah, välja näed sa kehvasti! Sind oleks tulnud juba 
varem vabastada, kuid selles olen mina süüdi — töö tagant 
ei pannud tähele.“ 

Selle jutu tulemusena sattus Pavel komsomoli kuber- 
mangukomiteesse paberiga, milles öeldi, et tema, Kortšagin, 
saadetakse komitee käsutusse. 

Vilgas, ülemeelikult ninale tõmmatud sonimütsiga poiss, 
libistanud silmad üle paberi, pilgutas Pavelile lõbusalt 
silma, 

»Tšekast?: Meeldiv asutus. Ole dahke, jalamaid mõtleme 
sulle mõne töökese välja. Meil on poistest põud. Kuhu sind. 
panna? Kubermangu toitluskomiteesse tahad? Ei? Pole vaja. 
Sadamasse agitatsioonibaasi sõidad? Ei? Ilmaaegu. Hea 
kohake, lööktöölise norm.” 

Pavel katkestas poisi jutu: 

«Ma tahan minna raudteele, peatöökodadesse.” 

Poiss vaatas talle imestades otsa. 

»Peatöökodadesse? Hm... sinna meilt ihimesi ei nõuta. 
Üldse, mine Ustinovitši juurde. Tema sokutab sind kuhugi.” 

Pärast lühikest jutuajamist tõmmu tütarlapsega ptsustati 
Pavel läheb komsomoli kollektiivi sekretäriks töökodadesse, 
olles ühtlasi tootmistööl. 


Samal ajal aga seisis Krimmi väravate ees, poolsaare 
uhtakesel kaelal, kunagi Krimmi tatarlasi Zaporožje kasaka- 
mulaist eraldanud vanaaegsel piiril, uuendatud ja hirmu- 
fratavate kindlustustega valgekaartlaste kants — Perekop. 

Perekopi taga, Krimmis, tundes end täiesti väljaspool 
ohtu, lämbus viinauimas maa kõigist äärtest siia kokkuae- 
tud hukkumisele määratud vana maailm. 

Ning kümned tuhanded töötava rahva pojad astusid 
fügiseses rõskes öös merekitsuse külma vette, et öösel läbi 
minna Sivašist ja anda hoop kindlustustesse pugenud väen- 
lusele selja tagant. Nende tuhandete hulgas sammus ka Ivan 
Žarki, kandes hoolikalt pea peal oma kuulipildujat. 

Ja kui Perekop aovalguse saabudes hakkas keema ni 
lolus palavikus, kui tuhanded tormasid otselö giga läbi 
lõkete edasi, ronisid valgete tagalas, Litovski «poolsaarel, 
kaldale esimesed Sivaši ületanud kolonnid. Ja üheks esi- 
moseks, kes ronis kivisele kaldale, oli Žarki. 

Puhkes ennenägematult julm lahing. Valgete ratsavägi 
tormas kiskja metsiku raevuga veest väljaronivate meeste 
peale. Žarki kuulipilduja pritsis surma, hetkekski peata- 
mata. Ning tinavalingus langes hunnikute kaupa mehi ja 
hobuseid. Palavliku kiiruga asetas Žarki kuulipildujasse 
üha uusi ja uusi kettaid. 

Perekop korises sadadest suurtükkidest. Näis, et maa ise 
varises põhjatusse kuristikku, ja tuhanded mürsud lenda- 
»id metsiku vingumisega taevast kündes ning külvasid til- 
lukesteks kildudeks purunedes surma. Puruks rebitud, haa- 
Vatud muld lendas kõrgele, kattes mustade kamakatega 
päikese. 

Elaja pea lömastati ja Krimmi tulvas punaväe voog, 
sinna voolasid 1. Ratsaarmee diviisid, hirmuäratavad oma 
viimases löögis. Kangestavast hirmust haaratud valgekaart- 
lased piirasid paanikas sadamast lahkuvaid laevu. 

Vabariik kinnitas kulunud sõduripluusidele, kohale, kus 
tuksub süda, kuldsed Punalipu ordeni ovaalikesed, ja nende 
hulgas oli ka kuulipilduri kommunistliku noore Ivan Žarki 
pluus. 


Rahu poolakatega oli sõlmitud, ja nagu Žuhrai lootis, 
jäi linnake Nõukogude Ukrainale. Piiriks sai-jõgi kolme- 
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kümne viie kilomeetri kaugusel linnast. Uhel meeldejääval 
hommikul 1920, aasta detsembris lähenes Pavel tuttavatele 
paikadele. 

Ta väljus õhukese lumekirmega kattunud perroonile, 
heitis kiire pilgu sildile ,Šepetovka I" ja pöördus siis kohe 
vasakule, depoosse. Ta küsis Artjomi, kuid lukussepa pol- 
nud. Sinelit tihedamini ümber tõmmates läks ta ruttu läbi 
metsa linnakesse. 

Maria Jakovlevna pöördus koputuse peale ümber ja 
palus sisse astuda, Ja kui lävele ilmus lumega kattunud 
mees, tundis ta ära poja kalli näo, haaras kätega südame 
järele ega suutnud piiritust rõõmust rääkidagi, 

'Ta surus end kogu kõhna kehaga poja rinnale, kattis 
loendamatute suudlustega «kogu ta näo ja nuttis õnnelikke 
pisaraid. 

Pavel aga, süleldes teda, vaatas murest ja ootusest vae- 
vatud ema nägu, mida läbisid kortsukeste vaod, ega öelnud 
sõnagi, oodates, kuni ema rahuneb. 

Jälle säras õnn piinatud naise silmis, ja ema ei suutnud 
kõigil neil päevil küllaldaselt kõnelda ega küllaldaselt sil- 
mitseda poega, keda ta enam ei lootnudki näha. Ta rõõm 
oli piiritu, kui kolm päeva hiljem, öösel, ta kambrisse tor- 
mas ka Artjom, seljas sõdurikott. 

Kortšaginite väikesse korterisse olid naasnud ta elani- 
kud, Pärast raskeid katsumusi ja kannatusi olid jälle sat- 
tunud kokku hukust pääsnud vennad... 

«Mis te siis nüüd tegema hakkate?” küsis Maria Jakov- 
levna poegätelt. ” 

«Hakkame jälle laagritega pihta, emake!” vastas Artjom. 

Pavel aga, veetnud kaks nädalat kodus, sõitis tagasi ,, 
Kiievi, kus teda ootas töö. 


TEINE OSA 


ESIMENE PEATUKK 


Kesköö. Viimane tramm oli juba ammu oma katkise kere 
mööda lohistanud. Kuu kallas aknalaua üle elutu valgu- 
wega. Ta helk laskus sinaka loorina sängile, jättes muu osa 
toast hämarusse. Nurgas asuval laual lebab valgussöõr, mis 
langeb laualambi abažuuri alt, Rita oli kummardanud süga- 
vale paksu vihiku, oma päeviku kohale, 


24. mail,“ vedas paberile ta terav pliiatsiots. 

»Katsun jällegi oma muljeid kirja panna. Jälle on 
tekkinud tühi koht. On möödunud poolteist kuud ja 
sõnagi pole kirjutatud. Tuleb leppida selle tühimikuga. 

Millal leida aega päeviku jaoks? Praegugi on öö, 
aga mina kirjutan. Pole und. Seltsimees Segal sõidab 
tööle Keskkomiteesse, See teade kurvastas meid 
kõiki. Meie Lazar Aleksandrovitš on suurepärane 
inimene. Alles nüüd ma mõistan, missuguseks rikku- 
seks kõigile oli sõprus temaga. Segali ärasõiduga 
laguneb muidugi meie dialektilise materialismi õppe- 
ring. Eile olime hilisööni tema juures, kontrollisime 
oma ,öeflusaluste“ edasijõudmist. Sinna tulid ka 
komsomoli kubermangukomitee sekretär Akim ja 
vastik arvestus-sektori juhataja Tufta. Ma ei kan- 
nata seda kõikteadjat! Segal säras. Tema õpilane 
Kortšagin lõi Tufta partei ajaloos hiilgavalt üle. Jah, 
need kaks kuud pole kaotsi läinud. Pole kahju jõu 
kui see annab selliseid tulemusi. Käivad kuuldused, 
et Žuhrai läheb tööle sõjaväe-ringkonna eriosakonda. 
Miks, ei tea. 

Lazar Aleksandrovitš andis oma õpilase mulle üle. 
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»Viige alustatu lõpule,” ütles ta, järge peatuge 
poolel teel. Nii teil, Rita, kui ka temal on teinetei- 
selt mõndagi õppida. Noormees pole vabanenud veel 
täielikult stiihilisusest. Ta elab tundmuste ajel, mis 
ta sisemuses mässavad, ja nende tundmuste pursked 
paiskavad ta sageli õigelt teelt kõrvale. Niipalju kui 
mina teid tunnen, Rita, olete teie temale kõige koha- 
semaks juhtijaks. Soovin teile edu. Ärge unustage 
mulle Moskvasse kirjutamast,” ütles Segal mulle 
hüvastijätul. 

Täna saadeti meile Keskkomiteest uus Solomenka 
rajoonikomitee sekretär, Žarki. Ma tunnen teda 
armeest. 

Homme toob Dmitri kaasa Kortšagini. Kirjeldan 
Dubavat. Keskmist kasvu. Tugev, lihaseline. Komso- 
molis on ta kaheksateistkümnendast, parteis kahe- 
kümnendast aastast. See on üks neist kolmest, kes 
töölisopositsiooni”* kuulumise eest kubermangu kom- 
somolikomiteest välja heideti. Õppetöö temaga pole 
olnud kerge. Iga päev ajas ta plaani nurja, puistates 
mu üle küsimustega ja viies teemast kõrvale. Minu 
teise õpilase Jureneva ja Dubava vahel on sageli 
tülisid. Juba esimesel õhtul silmitses ta Olgat pea- 
laest jalatallani ja tähendas: 4 

»Sul on puudulik munder, vanaeit. Oleks tarvis 
veel nahaga püksid, kannused, budjonnovka ja 
mõõk — muidu sa ei ole kala ega liha.“ 

Olga ei jäänud talle vastast võlgu, ja mul tuli nad 
lahutada. Dubava on vististi Kortšagini sõber. Täna- 
seks aitab, Magama.” 


Maa roidus lämmatavast kuumusest. Üle raudteede 
mineva vaksaliviadukti raudkäsipuud olid läinud nii tuli- 
seks, et põletasid. Üles sillale tulid loiud, palavusest Tam- 
mestunud inimesed. Need polnud reisijad. Peamiselt käidi 
silda mööda raudteerajoonist linna. 

Ülemiselt astmelt märkas Pavel Ritat. Tä oli tulnud 
rongi juurde enne teda; ja silmitses- allaminevaid inimesi. 

Kortšagin peatus kolme sammu kaugusel Ustihovitši kõr- 
val. Rita ei märganud teda. Pavel silmitses teda mingi ise- 
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Maliku uudishimuga. Rita oli triibulises pluusis ja sinises 
lihtsast riidest lühikeses seelikus, pehmest kroomnahast 
kuub oli visatud üle õla. Päevitunud nägu ääristas sõnakuul- 
matule juuste pärg. Ta seisis, pead pisut kuklasse hoides, 
silmad kissis ereda valguse pärast. Esimest korda vaatas 
Norlfagin oma sõpra ja õpetajat niisuguse pilguga, ja esi- 
most korda tuli talle pähe mõte, et Rita pole ainult kuber- 
Mnngukomitee büroo liige, vaid... Ja tabanud end niisugu- 
Mill ,patuseilt“ mõtteilt, hüüatas ta pahameelega: 

“Mina vaatan sind juba terve tunni, sina aga mind ei 
nie, On aeg minna, rong on juba ees.” 

Nad lähenesid teenistujate läbikäigule, mis viis perroo- 
mile. 

Lile oli kubermangukomitee määranud Rita oma esinda- 
jaks ühele maakonnakonverentsile. Talle abiks anti Kortša- 
ln, Nad pidid täna ilmtingimata rongile pääsema, mis pol- 
nud kaugeltki kerge ülesanne. Vaksal oli harvade rongide 
Väljumistundidel kõikvõimsa ,sõiduviisiku" võimuses ja 
ilma selle rongilepääsu-komisjoni loata polnud kellelgi 
Õlgust perroonile minna: Kõigil sisse- ja väljapääsudel sei- 
"is komisjoni tõkkesalk. Viimase võimaluseni täiskiilutud 
tong võis ära vedada vaid kümnendiku sõita-tahtjaist. Keegi 
wi tahtnud maha jääda ega päevade kaupa juhuslikku rongi 
vodata. Tuhanded inimesed ründasid läbikäike, püüdes läbi 
murda kättesaamatute roheliste vagunite juurde. Vaksal oli 
ücil päevil tõelises piiramisseisukorras, ja vahel läks asi 
küsikähmluseni, 

Pavel ja Rita püüdsid asjatult perroonile pääseda. 

Teades kõiki käike ja läbipääse, juhtis Pavel oma reisi- 
kaaslase läbi pagasiruumi. Suure vaevaga rüselesid nad 
vaguni nr. 4 juurde. Vaguni ukse ees seisis palavusest lee- 
mendav tšekist, hoides tagasi tihedat rahvahulka ja kordas 
sajandat korda: 

“Ma ütlen teile — vagun on täis, puhvritele ja katusele 
aga ei lase me käsukohaselt mitte kedagi.” 

Maruvihased inimesed surusid talle peale, toppides talle 
nina alla rongilepääsu-komisjoni poolt neljandasse vagu- 
nisse antud pileteid. Tige sõim, kisa ja tõuklemine valitses 
iga vaguni ees. Pavel nägi, et sellele rongile harilikus kor- 
ras peale saada ei lähe korda, sõitma aga peab tingimata, 
muidu nurjub konverents. $ 
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Kutsunud Rita kõrvale, pühendas Pavel ta oma tegevus- 
plaani: ta trügib vagunisse, avab akna ja tõmbab sealt Rita 
sisse. Teisiti ei tule midagi välja. 

“Anna mulle oma kuub, see on parem kui mistahes man- 
daat,” 

Pavel võttis talt nahkkuue ja tõmbas selga, pistis oma 
nagaani kuuetaskusse ning jättis meelega pid:me koos nöö- 
riga välja. Pani siis toiduainete-pauna Rita jalgade ette ja 
läks vaguni juurde, Reisijaid hoolimatult eemale lükates 
võttis ta käsipuust kinni. 

»Hei, seltsimees, kuhu sa ronid?" 

Pavel vaatas tagasi rässakale tšekistile. 

"Ma olen ringkonna eriosakonnast. Kohe kontrollin, kas 
teil kõik on rongilepääsu-komisjoni piletitega,“ ütles Pavel 
toonil, mis ei jätnud kahtlust ta volituste suhtes. 

Tšekist vaatas ta taskule, pühkis käisega laubalt higi ja 
lausus ükskõikselt: 

»Eks kontrolli, kui sisse pääsed." 

Töötades kätega, küünarnukkidega ja siin-seal ka rusika- 
tega, ronides võõrastele õlgadele, ülemistest naridest kinni 
haarates ja ennast käte jõul edasi tõmmates läks Pavelil 
korda vägeva sõimurahe saatel jõuda vaguni keskele. 

“Kuhu sa, kurat, kipud, ole sa kolm korda neetud!" 
kisendas tema peale lihav eit, kui Pavel alla laskudes jalaga 
ta põlvele astus. Eit oli litsunud oma seitsmepuudase kere- 
lahmaka alumise nari äärele, hoides jalgade vahel õli- 
kannu. Niisuguseid kanne, kaste, kotte ja korve oli kõigil 
naridel, Vägunis ei saanud hingatagi. 

Eide sõimule vastas Pavel küsimusega: 

"Teie sõidupilet, kodanik?” * 

»Misse?" kihvatas see kutsumatu kontrolöri peale. 

Kõige kõrgemalt  narilt laskus rippu mingi vargapoisi 
peakolu ja müristas kontrabassiga: 

«Vaska, mis frukt see siia ilmus? Anna talle saatekiri 
põrgusse,” 

Otse Kortšagini pea kohale ilmus see, kes nähtavasti oli 
Vaska. Tugevakondiline «karvase rinnaga noormees jõllitas 
oma härjasilmadega Pavelile otsa: 

«Mis sa norid naisterahva källal?: Mis piletit sul tarvis?” 

Külgmiselt narilt rippus alla neli paari jalgu. Jalgade 
omanikud istusid üksteisel kaelast kinni hoides ja krõbis- 
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lunid energiliselt päevalilleseemneid. Siin sõitis nähtavasti 
lurve kamp paadunud — kotimehi, kogenud raudteemaro- 
“lööre, Nendega jändamiseks polnud aega, Rita tuli vagu- 
hisse aidata. 

Kelle see kast on?" küsis ta elatanud raudteelaselt, osu- 
laudes akna juures olevale puukastile. 

“Selle plika oma,” näitas too pruunides sukkades jäme- 
(ütele jalgadele. 

Oli tarvis avada aken. Kast segas. Seda polnud aga kus- 
kile asetada. Pavel tõstis kasti üles ja ulatas selle omani- 
kule, kes istus ülemisel naril, 

»Iloidke üks silmapilk, kodanik, ma teen akna lahti,” 

»Mis sa kisud võõraid asju!“ kiunatas lameda ninaga 
tüdruk, kui Pavel pani kasti tema põlvedele. x 

»Motka, mis see kodanik möllab?“ pöördus tüdruk abi 
saamiseks oma naabri poole, See, narilt maha ronimata, 
andis jalaga, milles oli sandaal, Pavelile vopsu selga. 

“Fei, sina, vesipea! Käi siit minema, enne kui ma sulle 
ühe tulise virutan!“ 

Pavel talus vaikides selga saadud müksu. Huulde ham- 
mustades avas .ta akna. 

Seltsimees, nihku pisut kõrvale,” palus ta raudteelast, 

Ta nihutas kellegi kannu kõrvale, vabastades koha, ja 
“istus akna juurde. Rita oli vaguni kõrval ja ulatas talle 
kiiresti pauna. Visanud pauna õlikannuga eide põlvedele, 
kummardus Pavel aknast välja, haaras Rital kätest ja tõm- 
bas ta üles enda juurde, Tõkkesalga punaväelane ei jõud- 
nud veel seda määruste rikkumist märgata ega takistada, 
kui Rita oli juba vagunis. Kohmakal punaväelasel ei jäänud 
muud üle kui vanduda ja akna juurest eemalduda. Rita 
vagunisse ilmumine võeti kotimeeste kamba poolt vastu 
niisuguse kisa ja käraga, et Rita kohmetus ja ärevusse sat- 
tus. Tal polnud kuskil kohta, ta seisis alumise nari äärel, 
hoides käega ülemise servast kinni. Igast küljest sadas sõi- 
musõnu. Ülalt korises kontrabass: 

«Vaat kus roju, ise ronis sisse ja tüdruku tirib kaasa!” 

Ülalt aga piiksus keegi, keda polnud näha: 

Motka, anna talle vastu vahtimist!” 

Tüdruk. päüdis puukasti Kortšaginile pähe asetada. 
Umberringi olid võõrad, rõvedad näod. Pavel] kahetses, et 
Rita pidi siin viibima, kuidagi tuli aga ennast sisse seada, 
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«Kodanik, korja oma kotid läbikäigust, siia äsub seltsi- 
mees,” pöördus ta selle poole, keda kutsuti Motkaks, sai aga 
vastuseks nii küünilise lause, et ta sellest lõplikult ägestus, 
Parema kulmu kohal hakkas tihedasti ja valusasti torkima, 
Oota, lurjus, selle eest sa veel vastutad,” ütles ta ennast 
vaevu talitsedes huligaanile, sai aga samas ülalt jalahoobi 
pähe. 

«Vaska, anna talle veel paar tulist,” ässitati igast küljest. 

Kõik, mis Pavel oli hulga aega eneses hoidnud, prahva- 
tas nüüd välja, ja tema liigutused muutusid nagu harilikult 
niisuguseil hetkil hoogsaiks ja järskudeks. 

Või teie, spekulandi-närakad, mõtlete irvitada?” Pavel 

is end käte jõul nagu vedrudel üles teisele narile ja lõi 
kõigest jõust rusikaga vastu Motka jultunud lõusta. Ta lõi nii- 
suguse jõuga, et spekulant lendas vahekäiku kellelegi pähe. 

*»Ronige narilt alla, rajakad, aga muidu lasen teid nagu 
koeri maha!" karjus Kortšagin maruvihaselt, vehkides 
nagaaniga nelja istuja nina all. 

Asi võttis hoopis teise pöörde. Rita jälgis kõike tähe- 
lepanelikult, olles valmis tulistama igaühte, kes oleks kat- 
sunud Kortšaginile kallale karata. Ulemine nari oli silmapilk 
puhas. Varganägude kamp evakueerus kiiresti naaber- 
kupeesse, 

Pannud Rita vabale narile istuma, sosistas Pavel talle; 

“Sa istu siin, mina aga õiendan nendega arved.” 

Rita pidas ta kinni: 

“Ega sa ometi hakka jälle kaklema?" 

“Ei, mg tulen kohe tagasi,” gahustas ta. 

Pavel *avas uuesti akna ja*ronis välja perroonile. Mõne 
hetke pärast seisis ta juba raudtee-piirkonna tšekas laua 
juures — Burmeistri, oma ehdise ülema ees. Lätlane, kuu- 
lanud ära Paveli jutu, tegi korralduse tühjendada kogu 
vagun ja kontrollida kõigi dokumendid. 

«Ma olen alati öelnud, et rongid antakse ette juba koti- 
meestega,” torises Burmeister. 

Kümmekonnast tšekistist koosnev salk tegi vaguni tüh- 
jaks. Pavel aitas vana harjumuse kohaselt kontrollida kogu 
rongi, Kui ta tšekast lahkus, ei katkestanud ta sidet oma 
sõpradega, noorsoo kollektiivi “sekretärina aga saatis tööle 
raudtee-piirkonna tšekasse rohkesti paremaid' kommunist- 
likke noori. Lõpetanud kontrolli, tuli Pavel Rita juurde 
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tagasi. Vaguni täitsid nüüd uued reisijad — komandeeritud 
ja punaarmeelased. 

Kolmandal polutil jäi nurgas ruumi ainult Ritale, kõik 
muu ruum oli kuhjatud ajalehepakke. 

»Pole viga, mahutame ennast kuidagi ära,“ tähendas 
Rita, 

Rong hakkas liikuma. 

Aknast libises mööda suure kotivirna otsas kükitav eit. 

»Manka, kus mu kann on?” kuuldus ta kisa. 

Istudes oma kitsukesel, ajalehepakkidega naabritest 
wraldatud kohakesel, sõid Pavel ja Rita punnis põsi leiba 
õuntega ning meenutasid lõbusasti hiljutist, mitte eriti lõbu- 
salt vahejuhtumit. 

Rong roomas pikkamisi. Ulekoormatud, logisevate vagu- 
nite kuivanud kered kriiksusid ning kägisesid ja vabisesid 
rööpajätkude kohal. Õhtu tihe sina vaatas vagunisse. Tema 
järel kattis must lahtised aknad. Vagunis oli pime. 

Väsinud Rita, asetanud pea paunale, suigatas. Pavel 
istus jalgade rippudes nari äärel ja tõmbas suitsu, Ka tema 
oli väsinud, kuid polnud kuhugi pikali heita, Aknast kan- 
dus sisse öist värskust, Rita virgus tõuke peale, Ta märkas 
Paveli paberossi tulukest. ,Ta võib sedasi hommikuni 
istuda. Selge, ei taha mind häirida,” mõtles Rita. 

«Seltsimees Kortšagin! Visake kõrvale kodanlik eel- 
arvamus, heitke puhkama,” ütles ta naljatades. 

Pavel heitis tema kõrvale pikali ja sirutas mõnuldes 
oma surnud jalgu. 

wHomme on meil tööd mis kole. Maga, riiukukk!" Rita 
käsi võttis usaldavalt sõbra ümbert kinni ja Pavel tundis 
otse oma põsel ta juuste puudutust, 

Temale oli Rita puutumatu. Rita oli tema sõber ja selt- 
simees ühise eesmärgi taotlemisel, tema poliitjuht, ja ometi 
oli ta naine. Seda oli ta tundnud esmakordselt sillal ning 
sellepärast erutabki tema embus teda nii väga. Pavel tajus 
sügavat ühtlast hingamist, kuskil päris lähedal on Rita huu- 
led. Sellest lähedusest tärkas võitmatu soov leida need 
huuled. Ainult tahtepingutusega surus ta selle soovi maha. 

Tema tundeid otsekui aimates naeratas Rita pimedas. Ta 
oli juba tunda saanud nii armastuse rõõmu kui ka kaotuse 
koledust. Kahele bolševikule oli ta kinkinud oma armas- 
tuse. Ja valgekaartlaste kuulid olid röövinud talt mõlemad. 
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Uks oli mehine hiiglane, brigaadikomanäör, teine — sel- 
gete silmadega noormees. 

Rataste põrin suigutas Paveli varsti magama. Alles 
hommikul äratas teda veduri vile. 


Nüüd pöördus Rita oma tuppa tagasi üsna hilisel ajal. 
Harva avatavasse vihikusse ilmus veel mõni lühike sisse- 
kirjutus: 


11. augustil. 

Lõpetasime kubermangu konverentsi. Akim, Mih- 
hailo ja teised sõitsid Harkovisse üleukrainalisele, 
Kogu tehnika on langenud minu kaela. Dubava ja Pa- 
vel said mandaadid kubermangukomiteesse. Sest ajast 
saadik, kui Dmitri saadeti komsomoli Petšora rajo0- 
nikomitee sekretäriks, ei käi ta enam õhtuti õppi= 
mas, Uputasid ta tööga üle. Pavel püüab veel õppida, 
ent kord pole minul aega, kord saadetakse teda kus- 
kile. Seoses olukorra teravnemisega raudteel on 
neil pidev mobilisatsioon. Eile oli minu juures Žarki; 
on pahane, et võtsime talt poisse ära, ütleb, et tal 
endal on neid hädasti tarvis. 


2. 


kad 


augustil, 

Lähen täna mööda koridori ja näen — asjade- 
valitsuse ukse ees seisavad Pankratov, Kortšagin ja 
veelg, keegi tundmatu. Astun lähemale. Kuulen — 
Pavel räägib: Š 

»Seal istuvad niisugused tüübid, et kuulist poleks 
kahju. ,, Teil,” ütleb ta, pole õigust meie korraldus- 
tesse segada. Siin on peremeheks raudtee metsa- 
komitee, aga mitte mõni komsomol.“ Aga lõust, 
poisid, on teisel... Vaat kuhu parasiidid on puge- 
nüd! ,.,” 

Ja ma kuulsin kõige ,rõvedamat sõimu. Mind 
märgates müksas Pankratov Pavelit. See pöördus 
ümber ja läks, nähes mind, näost valgeks. Mulle otsa 
vaatamata läks ta otsekohe ära. Nüüd ei saa ma teda 
enda juures enam tükil ajal näha. Ta ju teab, et ma 
' ei andesta kellelegi vandumist. 


200 


27, augustil. 

Toimus kinnine büroo.” Olukord läheb keerulise- 
maks. Esialgu ei saa kõike täielikult üles kirjutada — 
ei tohi. Akim tuli maakonnast süngena tagasi. Teter- 
jovi juures lasti eile jälle toiduaineterong kraavi. 
Näib, et loobun kirjutamisest, kõik on nagu tüki- 
kaupa. Ootan Kortšaginit. Nägin teda — loovad koos 
Žarkiga viiest poisist kommuuni, 


Päeval kutsuti Pavel töökojas telefoni juurde. Rita tea- 
tus, et tal on vaba õhtu ja hea oleks läbi töötada pooleli- 
Jäänud teema: Pariisi kommuuni lüüasaamise põhjused. 

Õhtul Kruglo-Universitetskaja tänaval asuva maja sisse- 
käigule lähenedes vaatas Pavel üles. Rita aken oli valgus» 
tulud. Ta jooksis trepist üles, põrutas nagu harilikult rusi- 
kaga uksele ja astus vastust ootamata sisse, 

Voodis, millele ühelgi poistest polnud õigust isegi 
isluda, lamas sõjaväemundris mees, Revolver,  välitasku 
Ja viisnurgaga müts lebasid laual. Tema kõrval istus Rita, 
teda tugevasti emmates. Nad rääkisid millestki elavalt,,, 
Rita pööras oma rõõmsa näo Paveli poole. 

End embusest vabastades tõusis sõjaväelane püsti. 

"Saage tuttavaks,” ütles Rita Pavelit teretades, see 
(TEA 

»David Ustinovitš," ütles sõjaväelane lihtsalt tema eest 
ja pigistas kõvasti Kortšagini kätt. 

»Langes sisse nagu välk selgest taevast," naeris Rita. 

Kortšagini käepigistus oli külm. Ta silmis välgatas nagu 
tulekivi säde ääretu solvus. Ta jõudis märgata Davidi käi- 
sel nelja ruutu. 

Rita tahtis rääkida, kuid Kortšagin katkestas teda: 

»Ma jooksin sinu juurde sisse ütlema, et ma töötan 
läna sadamas puude mahalaadimisel. Et sa ei ootaks.., Ja 
sul on parajasti külaline. Noh,'ma lähen, poisid ootavad 
all,” 

Pavel kadus ukse taha niisama ootamatult, nagu ta oli 
ilmunudki, Trepilt kuuldusid kiired sammud. Tumedalt pau- 
gatas all uks, -Kõik jäi vaikseks. 

“Temaga on midagi korrast ära,” tähendas Rita eba- 
kindlalt Davidi nõutu pilgu peale. 
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.-»»Silla all ähkis raskesti vedur, paisates oma vägevast 
rinnast välja parve kuldseid jaaniussikesi. Nende imekau- 
nis ringtants kiirustles ülespoole ja kustus suitsus. 

Käsipuule  nõjatudes vaatles Pavel signaallaternate 
mitmevärviliste tulede vilkumist pööranguil. Ta vidutas 
silmi. 

»Aga ikkagi on arusaamatu, seltsimees Kortšagin, miks 
see teile nii valu teeb, et Rital on mees? Kas ta on kunagi 
“öelnud, et teda pole? Ja kui olekski öelnud, mis siis sellest? 
Miks see äkki nii rõhub? Teie, kallis seltsimees, arvasite 
ju, et peale ideelise sõpruse pole midagi... Kuidas te selle 
unustasite? Ah?" küsitles Kortšagin irooniliselt iseennast. 
»Aga mis siis, kui see polegi tema mees? David Ustinovitš 
võib olla ka vend või lell... Siis sa, veidrik, vihastusid ini- 
mesele ilmaaegu! Oled nähtavasti samasugune lurjus nagu 
iga mats. Mis puutub vennasse, siis seda võib teada saada, 
Oletame, et ta on vend või lell, mis sa ütled siis Ritale 
sellesinase asja kohta. Ei, tema juurde sa enam ei lähel” 

Vile ulgumine katkestas mõtted. 

“On hilja, aeg on koju minna, aitab jorutamisest.” 


Solomenkas (nii nimetati raudtee töölisrajooni) asutasid 
viis poissi väikese kommuuni. Need olid Žarki, Pavel, lõbus 
heledajuukseline tšehh Klavišek, depoo komsomoli-sekre- 
tär Nikolai Okunev ja raudtee tšeka agent Stjopa Artjuhhin, 
kes alles hiljuti oli keskmise remondi katelsepp. 

Hangiff tuba. Kolmel päeval»pärast tööd mätsiti, lubjati, 
pesti. Ämbritega tehti niisugüst müra, et naabritele viiras- 
tus tulekahju. Meisterdati, koikud, kottidest madratsid 
topiti pargis vahtralehti täis, ja neljandal päeval säras 
Petrovski pildiga ning määratu suure kaardiga ehitud tuba 
veel puutumata valges puhtuses. 

Kahe akna vahel oli väike riiul raamatuvirnaga. Kaks 
papiga ülelöödud kasti olid toolideks. Suurem kast oli 
kapiks. Keset tuba seisis mürakas, ilma kalevita piljardi- 
laud, mis tassiti siia seljas kommunaalmajanduse-osakon- 
nast, Päeval oli see lauaks, öösel Klavišeki magamisase- 
meks. Kõik tõid oma>varanduse siia kokku. ,Majanduslike 
kalduvustega Klavišek koostas kogu kommuuni varanduse 
nimestiku ja tahtis selle seinale lüüa, kuid loobus sellest 
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pärast üksmeelset protesti. Kõik toas oli ühine. Palk, toidu- 
Norm ja juhuslikud saadetised — kõik jagati võrdselt. Isik- 

s omandiks jäid ainult relvad, Kommunaarid tegid üks- 
e otsuse: kommuuni liige, kes rikub eraomandi kao- 
tamise seadust ja tarvitab kurjasti seltsimeeste usaldust, 
heidetakse kommuunist välja. Okunev ja Klavišek käisid 
peale, et lisataks veel: ja saadetakse välja. 

Kommuuni avamisele kogunes kogu rajooni komsomoli- 
üktiiv. Naabermajast laenati mahukas samovar ja tee 
juurde raisati kogu sahhariini tagavara, kui aga samovar 
oli tühjaks joodud, siis müristati kooris: 


Ilm ägab, pisarad tal laugel 
ja vaevleb orja-ahelais, 
kuid kohtupäev ei ole kaugel... 


Talja tubakavabrikust dirigeerib. Helepunane juusteside 
on nihkunud pisut küljele, silmad on tal nagu vällatul poisi- 
põnnil. Lähedalt neisse silmadesse vaadata pole õnnestu- 
nud veel kellelgi. Talja Lagutina naerab nakatavalt, See 
karbitegija vaatab maailma läbi nooruse õitseaja oma elu 
kaheksateistkümnendalt astmelt, Talja käsi tõuseb hoogsalt 
üles ja nagu fanfaarisignaal kõlab ta eeslaul: 


Kõla, laul, maru jõul, mürinal, 
üle ilma tõtta äiksena! 

Lehvi, lipp, uhkesti üleval! 
Töörahvas enda alla võta 

ja kutsu kangelased sõtta. 
Me lipp töörahva verega 

on pandud loitma leegina. 


laiali mindi hilja, vaikseid tänavaid valjude häältega, 
üratades. 


ŽZarki sirutas käe telefoni järele. 

«Tasemini, poisid, ei kuule midagi!“ hüüdis ta valjusti 
jutlevaile kommunistlikele noortele, kes olid kogunenud 
vastutava sekretäri tuppa. 


Hääled nõrgenesid kahe tooni võrra. 
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»Ma kuulen. Ah, see oled sina! Ja-jah, kohe. Päeva- 
kord? Ikkaj:seesamalla= puudevedu, sadamast: (Mis SEI 
kuhugi pole saadetud. Siin on. Kas pean kutsuma? Hea 
küll.” 

Žarki kutsus sõrmega viidates Kortšagini. 

»Seltsimees Ustinovitš kutsub sind.“ Ja Žarki ulatas 
alle telefonitoru. 
ks arvasin, et sind ei ole. Mul on juhuslikult vaba 
õhtu. Tule siia. Vend astus läbisõidul olles sisse, me pole 
teineteist kaks aastat näinud.” 

Vend! M 

Pavel ei kuulanud m ta sõnu, Talle meenusid too 
õhtu ja see, mis ta siis el sillal oli otsustanud, Jah, täna 
on tarvis minna tema juurde ja põletada sillad. Armastus 
toob palju rahutust ja valu, Kas siis nüüd on aeg rääkida 
armastusest? 

Hääl kõnetorus pärib: 

»Mis, kas sa ei kuule mind?" A 

»Ei, ei, ma kuulen. Hüva. Jah, pärast bürood. 

Ta asetas toru hargile. 


Pavel vaatas talle otse silma sisse ja ütles laua tammest 
äärt pigistades: ERA 

«Ma vist ei saa enam sinu juures käia. ; i) 

Ütelnud seda, märkas ta, kuidas Rita tihedad ripsmed 
värahtasid. Tema pliiats katkestas oma jooksu lehel ja jäi 
lahtilöödud vihikul liikumatult, lämama. 

«Miks? pi AC 

»Ikka raskemaks läheb kuskilt tunde välja pigistada+ 
Tead isegi, et meil on nüüd raskevõitu päevad. Kahju, 
kuid see asi tuleb kõrvale jätta. 

'Ta kuulas omaenda viimaseid sõnu ja tajus nende eba- 
kindlust, v 

»Mis sa keerutad? Sa ei leia siis julgust endale rusikaga 
rinnale koputada!” “ 

Ja Pavel jätkas jonnakalt: 

»Läiatigi tahtsin ma sulle, juba ammu öelda, et mä saan 
sinust halvasti aru, Näe, kui ma õppisin Segali juures, jäi 
mulle kõik pähe, sinu juures aga ei saa ma kuidagi hak- 
kama. Ma olen sinu juurest läinud iga kord Tokarevi 
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juurde, et asja selgeks teha. Mu peakolu ei jaga. Sul tuleb 
Võlla mõni taibukam." 

Ta pöördus Rita tähelepaneliku pilgu eest kõrvale. See- 
järel rääkis ta kiüsakalt oma jutu lõpuni: 

“Tulebki välja, et meil sinuga ei maksa asjata aega 
raisata,“ 

Ta tõusis püsti, nihutas tooli ettevaatlikult jalaga 
“male ning silmitses ülalt alla kummargile laskunud pead 
Ja lambivalguses kahvatunud nägu. Siis pani ta mütsi pähe. 

«Hüvasti siis, seltsimees Rita! Kahju, et ma sind nii 
palju päevi ninapidi olen vedanud. Oleks tulnud kohe 
ütelda, See on juba minu süü.” 

Rita ulatas talle masinlikult käe ja olles hämmastunud 
baveli ootamatust külmusest, suutis üksnes öelda: 

»Ma ei süüdista sind, Pavel. Kui ma ei suutnud sulle 
läheneda ega olla arusaadav, siis ma olen tänase ära tee- 
ninud.” 

Paveli sammud olid rasked. Hääletult sulges ta ukse. 
Välistrepil seisatas ta — veel võib tagasi minna, rääkida.,, 
Milleks? Selleks, et põlglike sõnade hoopi näkku saada ja 
leida end jälle siit, välistrepilt? Eil 


Umbteedel kasvasid lagunenud vagunite ja külmade 
Vedurite kalmistud, Tühjades puuhoovides keerutas tuul 
peenikest saepuru, 

Linna ümbruses aga, mööda metsateid ja sügavaid nõgu- 
sid, hulkus Orliki jõuk nagu verejanuliste ilveste kari. 
Jõuk istus päeval ümberkaudseis taludes või tihedais met- 
satukkades, öösel aga ronis ta välja raudteele, kiskus oma 
kiskjaküüntega: tee puruks, ning olles teinud oma hirmsa 
löö, roomas tagasi rettu, 

Ja terashobused lendasid sageli teetammilt mürinal 
alla. Kaubavagunid purunesid pilbasteks, unised inimesed 
lömastati, ning kallihinnaline vili segunes vere ja mullaga. 

Jõuk tungis kallale vaikseile vallakeskustele. Kanad 
pagesid kohkunult kaagutades tänavailt, Lajatas üksik lask. 
Vallanõukogu valge hoone juures raksatasid lühikest aega 
Püssipaugud, otsekui oleksid pragisenud kuivad haod jal- 
gade all, Bandiidid kihutasid rammusail hobustel mööda 
küla ja raiusid mõõkadega surnuks kinnivõetud inimesi, 
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raiusid vuhinal, nagu lõhutakse puid. Nad tulistasid harva, 
sest hoidsid padruneid. 9, 
Nad kadusid niisama ruttu, nagu olid ilmunud. Jõugul 
olid kõikjal oma silmad, oma kõrvad. Need silmad puurisid. 
vallanõukogu valget maja, jälgisid teda papi häärberist ja 
kulaku tugevast tarest. Sinna, metsatihnikusse, aga jooksid 
kokku nähtamatud niidid. Sinna voolasid padrunid, värske 
sealiha kamakad, sinkjashallika ,,esmasordilise” pudelid ja 
veel see, mis vaikselt anti edasi väiksemaile atamanidele 
kõrva sisse, seejärel aga ülikeerulise võrgu kaudu Orlikile 
endale. sd 
a oli ainult paar-kolmsada kõrilõikajat, kuid jõuku 
tabada ei läinud korda. See tegutses mitmesse ossa jagune- 
nult kahes-kolmes maakonnas korraga. Tervele jõugule 
peale sattuda oli võimatu. Oösel bandiit — päeval aga 
rahulik talupoeg, kes kohmerdas oma õues, pani hobusele 
toitu ette ja imes väravas muiates piipu, saates segase pil- 
guga teel kihutavaid ratsapatrulle, ' 
“ "Aleksander Puzõrevski, kaotanud rahu ja saamata und, 
kihutas oma polguga mööda kolme maakonda. Väsimatuna 
oma jälitamisvisaduses sattus ta mõnikord bandiidijõugu 
ale, 
KG kuu aja pärast tõmbas Orlik oma jõugud ära kahest 
maakonnast. Nüüd viskles ta kitsas rõngas. 


Elu linnas kulges oma igapäevast rada. Viiel turul ki 
'käratsev rahvasumm. Siin valitses,kaks püüdu: üks — nö 
rida rohkem, teine — anda vähem. Igakaliibrilised kelmid 


tegutsesid siin kogu oma jõu ja oskusega. Nagu kirpe sõe- 1 


lus sadu vilkaid mehikesi, kelle silmadest võis välja lugeda 
kõike muud peale südametunnistuse. Siin oli koos nagu 
sõnnikuhunnikus kogu linna roojus, kelle ainsaks püüdeks 
oli jpügada” rohelist uustulnukat, Harvad rongid heitsid 
oma keredest välja kottidega koormatud inimeste jõuke. 
Kogu see rahvas suundus turgudele. (1.2 d 

Õhtul tühjenesid turud, ja kauba-põiktänavad ning mus- 
tendavad müügilaudade ja -putkade read näisid inimpelgli- 
kena. Ska JA 

Iga hulljulge ei riskigi öösel suunduda sellõsse surnud 
kvartaali, kus iga putka taga varitseb tumm hädaoht. Ja 
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üsna sageli lajatab öösel revolvrilask, magu virutaks keegi 
vanaraga raudplekile, ning kellegi köri lämbub veres, Ent 
wni kui siia jõuab käputäis militsionääre naaberpostidelt 
lüksikult ei käidud), pole leida kedagi peale kägardunud 
lniba, Kaabakad on juba ei tea kus eemal «märjast kohast", 
tõusnud kära aga on pühkinud nagu tuul turukvartaali 
fised elanikud laiali. Siinsamas vastas asub kino » Orion", 
linav ja kõnnitee säravad elektrivalgustusest. Kino ees 
1mnglevad inimesed, 

Saalis aga surises kinoaparaat. Ekraanil tapsid üksteist 
õnnetud armastajad, pildi katkemisele reageeris publik. 
metsiku ulgumisega. Elu tsentrumis ja linnaäärtes kulges 
wamuti, nagu näis, rajatud rööpais, ja isegi seal, kus aset- 
Ms revolutsioonilise võimu aju — kubermangukomitees — 
liks kõik harilikku rada. Kuid see oli ainult väline rahu. 

Linna ähvardas torm. 

Selle lähenemisest teadsid paljud neist, kes tulid linna 
igast küljest, varjates halvasti rivivintpüssi pika maamehe- 
Vammuse all. Seda teadsid ka need, kes sõitsid linna koti- 
meeste näol rongide katuseil, kuid kes ei siirdunud turule, 
vaid viisid oma kotid tänavaile ja majadesse mällu jäetud 

gi. 

Kui kõik need seda teadsid, siis tööliskvartaalid ja isegi 

ševikud ei aimanud kõue lähenemisest midagi. 

Linnas oli ainult viis bolševikku, kes teadsid kõigist 
heist ettevalmistustest, 

Punaarmee poolt valge-Poolasse kihutatud petljuura- 
laste riismed. tihedas koost Varssavis asuvate välis- 
maiste missioonidega valmistusid osa võtma kavatsetavast 
ülestõusust. 

Petljura polkude riismeist formeeriti saladuskatte ali 
löögigruppi. 

Ülestõusu juhtival komiteel oli oma organisatsioon. ka 
Šepetovkas. Sellesse kuulusid nelikümmend seitse inimest, 
enamik neist olid endised aktiivsed kontrrevolutsionäärid, 
kelle kohalik tšeka oli usaldavalt vabaks jätnud. 

Organisatsiooni juhtisid papp Vassili, lipnik Vinnik ja 
petljuuralane ohvitser Kuzmenko. Papi tütred, Vinniki 
Vend ja isa ning täitevkomitee asjaajajaks pugenud Samo- 
tõnja aga toimetasid luuret. (2 


207 


Tehti otsuseks tungida ülestõusu ööl käsigranaatidega 
kallale piiriäärsele eriosakonmale, välja lasta areteeritud, 
ja kui õnnestub, vallutada ka raudteejaam. 3 

Suures linnas — tulevase ülestõusu keskuses — toimus 
suure saladuse katte all ohvitseride koondamine, linnaümb- 
ruse metsadesse tõmmati kokku bandiitide jõuke. Siit saa- 
deti järeleproovitud ,;metsasõnne” Rumeeniasse ja Petljura 
enda juurde. 


Juba kuuendat ööd ei saanud madrus ringkonna eriosa- 
konnas sõbagi silmale. Ta oli üks neist bolševikest, kes tead- 
sid kõik. Fjodor Žuhrais mässasid inimese tundmused, kes 
on avastanud juba hüppevalmis kiskja. ; 

Ei tohi karjatada ega alarmi tõsta. Verejanuline elukas 
tuleb tappa. Ainult siis saab võimalikuks rahulik. töö ega 
ole tarvis vaadata iga põõsa taha. Kiskjat ei tohi ära kohu- 
tada. Siin, selles surmaheitluses, annab võidu ainult võitleja 
vastupidavus ja ta käe kindlus. 

Tähtaeg jõudis kätte. 21, AM 

Kuskil siinsamas, linnas, salakorterite ja konspiratsiooni 
labürindis, otsustati: homme öösel, E >» 

Need viis bolševikku, kes teadsid, ennetasid neid. Ei, 
täna öösel. 

Vaikselt ja vilet andmata väljus õhtul depoost soomus- 
rong, niisama vaikselt sulgusid tema järel määratu suured 
-depooväravad. 40) X 

Otseühenduse juhtmed andsid kiiresti edasi šifreeritud 
telegramme, ja kõikjal, kuhu nad saabusid, tegid vabariigi 
valvurid, unustades une, herilasepesad kahjutuks. 

Akim kutsus Žarki telefni juurde. 

«Kas rakukeste koosolekud on kindlustatud? Jah? 
Hästi. Sõida ise otsekohe koos partei rajoonikomitee sek- 
retäriga nõupidamisele. Puude küsimus on halvem kui arvä- 
sime, Sõidad siia, siis räägime,” kuulis Žarki Akimi kindlat 
kiirkõnet. bi n 

“Noh, me kõik läheme varsti nende puude pärast hul: 
luks," torises Žarki telefonitoru käest pannes. A 

Mõlemad sekretärid väljusid -autost, millega Litke oli 
nad kohale toonud. Läinud üles teisele korrale, said nad 
kohe aru, et asi ei seisa puudes. 
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Asjadevalitsuse laual seisis ,,maksim"”, selle ümber askel- 
“lasid eriüksuste kuulipildurid. Koridorides liikusid vaiki- 
vad tunnimehed partei ja komsomoli linnaaktiivist. Kuber- 
inangukomitee sekretäri kabineti laia ukse taga lähenes 
lõpule = partei kubermangukomitee büroo erakorraline 
intung. 

Läbi õhuakna tulid väljast juhtmed kahe välitelefoni 
juurde. 

Summutatud kõnekõmin. Žarki leidis toast Akimi, Rita 
ja Mihhailo. Rita kandis, nagu kunagi roodu poliitjuhiks 
olles, punaarmeelase mütsi, kaitsevärvi seelikut ja nahk- 
kuue peal rihma raske mauseriga. 

»Kuidas sellest kõigest peab aru saama?" küsis talt 
Žarki üllatunult. 

“Proovihäire, Vanja. Kohe sõidame teie juurde rajooni, 
Häirekogunemine viiendas jalaväekoolis. Noored liiguvad 
sinna otse rakukeste koosolekuilt. Peaasi — teha seda 
lähelepanematult,” rääkis Rita Žarkile, 

»Kadetisalus” valitseb vaikus. 

Siin seisavad pikad sõnatud tammed, saja-aastased hiig- 
lased. Vesikuppude ja kare-kardheina kattes tiik magab, 
kulgevad laiad' metsistunud alleed. Keset salu, kõrge valge 
müüri taga, kõrguvad kadetikorpuse majakorrad. Praegu on 
in viies punakomandöride jalaväekool. On hiline õhtu. 
Ülemine kord on pime. Väliselt on siin kõik rahulik, Iga- 
üks, kes siit möödub, mõtleb, et seina taga magatakse, Aga 
miks siis raudväravad on avatud ja mis sarnaneb seal 
värava juures kahe hiiglasuure konnaga? Kuid inimesed, 
kes kogunesid siia kogu raudteerajoonist, teadsid, et koolis 
oi magata, kui on antud öine häire. Siia tuldi otse rakukeste 
koosolekuilt pärast lühikest teadaannet; tuldi vaikides, 
üksikult ja mitmekaupa, kuid mitte rohkem kui kolm ini- 
mest koos, ja kõigil oli kindlasti taskus raamatuke peal- 
kirjaga: ,,Kommunistlik (bolševike) Partei“ või ,Ukraina 
Kommunistlik Noorsooühing". Raudväravast pääses sisse 
ainult niisugust raamatukest ette näidates. 

Aulas on juba rohkesti inimesi. Siin on valge. Akende 
elle on riputatud presentkatted. Siia kogunenud bolševi- 
kud, heites nalja häire tinglikkuse üle, suitsetasid rahuli- 
kult ,kitsejalgu”. Keegi ei tundnud mingit rahutust: kogune- 
vad niisama igaks juhuks, et eriüksuste distsipliini tunda 
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saada. Kogenenud rindemehed aga tajusid kooli õue astudes 
midagi, mis ei sarnanend põrmugi tingliku häirega. Kõik 
toimus siiski liiga tasa. Vaikselt rivistusid kursantide rüh- 
mad poolsosinal antud käskluse peale. Kuulipildujad tassiti 
välja kätel, väljastpoolt polnud korpuses näha ainustki tule- 
kuma, 

»Kas on midagi tõsist oodata, Mitjai?" küsis Kortšagin 
vaikselt, astudes Dubava juurde, 

Mitjai istus aknalaual tundmatu tüdruku kõrval. Kortša- 
gin oli üleeile näinud teda põgusalt Žarki juures. 

Dubava patsutas Pavelile naljatades õlale. 

«Mis, kas süda langes saapasäärde? Pole viga, küll me 
teid sõdima õpetame. Kas sa temaga tuttav ei ole?" viitas 
ta peaga tüdruku poole. ,,Tema nimi on Anna, perekonna- 
nime ma ei tea, tema auaste on — agitatsioonibaasi juha- 
taja.” 

Tütarlaps, kuulates Dubava naljatavat esitlust, 
Kortšaginit ja kohendas sirelikarva pearäti alt 
nud juuksesalku, 

Ta pilk kohtas Kortšagini pilku — mõne hetke kestis 
tumm võistlus. Tütarlapse sinkjasmustad silmad sätenda- 
sid väljakutsuvalt. Tal on tihedad ripsmed. Pavel pööras 
pilgu Dubavale. Tundes, et punastab, kortsutas ta pahaselt 
kulmu, 

Kumb siis kumba agiteerib?" küsis Pavel naeratada 
püüdes. 

Saalis kostis kära. Roodukomandör, roninud toolile, hüü- 
dis: A 
“Esimese roodu kommunaarid — rivistuda selles saa- 
lis! Rutem, rutem, seltsimehed!” C 

Saali astusid Žuhrai, kubermangu täitevkomitee esimees 
ja Akim. Nad olid just praegu saabunud. Saal oli rivistunud 
inimesi puupüsti täis. 

Kubermangu täitevkomitee esimees astus õppekuuli- 
pilduja alusele, tõstis käe ja ütles: 

»Seltsimehed, me kutsusime teid siia kokku tõsiseks ja 
vastutusrikkaks ülesandeks. Praegu võib rääkida sellest, 
millest eile veel ei võinud rääkida, kuna see oli suur sõja- 
saladus. Homme öösel peab linnas, nagu teisteski Ukraina 
linnades, puhkema kontrrevolutsiooniline ülestõus. Linn on 
ohvitsere täis. Linna ümber koonduvad .bandiitide jõugud. 
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Osa vandenõulasi on pugenud soomusdivisjoni ja töötavad 
scal autojuhtidena. Kuid Erakorraline Komisjon on paljasta- 
nud vandenõu, ja praegu me paneme püssi alla kogu 
parteiorganisatsiooni ning komsomoli. Koos ustavate kur- 
vantide väeosade ja tšeka salkadega astuvad tegevusse 
vaimene ja teine kommunistlik pataljon. Kursandid on juba 
välja astunud, nüüd on järjekord teie käes, seltsimehed. 
Viisteist minutit on määratud relvade saamiseks ja rivistu- 
miseks. Operatsiooni juhib seltsimees Žuhrai. Temalt saavad 
komandörid täpsed juhendid. Ma pean üleliigseks juhtida 
kommunistliku pataljoni tähelepanu käesoleva silmapilgu 
lõsidusele. Homse mässu peame ära hoidma täna.” 

Veerand tunni pärast rivistus relvastatud pataljon kooli 
Õues. 

Žuhrai libistas pilgu üle pataljoni liikumatute ridade. 

Kolme sammu kaugusel rivi ees seisavad kaks rihmadega 
vöötatud meest: pataljonikomandör Menjailo — hiiglane, 
Uraali terasevalaja, tema kõrval — komissar Akim. Vasa- 
kul on esimese roodu rühmad. Kaks sammu eespool 
kaks meest: roodukomandör ja poliitjuht. Nende selja 
taga — kommunistliku pataljoni vaikivad read. Kolmsada 


'jodor andis märku. 
On aeg välja astuda.” 


Kolmsada võitlejat läksid läbi inimtühjade tänavate. 

Linn magas. 

Pataljon peatus Lvovskajal, Dikaja tänava vastas. Siin 
ülgas tegutsemine. 

Käratult piirati kvartaalid ümber. Staap asus kaupluse- 
frepi astmetele. 

Ülalt, tsentrumi poolt, kihutas mööda Lvovskajat auto, 
kugustades prožektoriga kiviteed. Staabi juures pidas ta 

inni, 

Seekord tõi Litke kohale oma isa. Komandant hüppas 
välja ja hüüdis läti keeli oma pojale mõned katkendlikud 
laused. Auto sööstis edasi ja kadus hetke pärast käänaku 
laha Dmitrijevskajale. Hugo Litke tähelepanu oli ülipingul., 
Ta d olid otsekui roolirattaga kokku kasvanud — pare- 
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Ahaa, näe, kus läks tarvis tema, Litke hulljulget sõitu! 
Kellelgi ei tule pähe karistada teda kaheöise arestiga ta 
meeletute pöörakute pärast. 

Ja Hugo lendas piki tänavaid nagu meteoor. 

Žuhrai, kelle noor Litke mõne silmapilgu jooksul toime- 
tas ühest linnaotsast teise, pidi tahes-tahtmata avaldama 
talle oma heakskiitu: 

»Kui sina, Hugo, täna niisuguse sõidu juures kedagi sur- 
nuks ei aja, siis homme saad kulduuri.” 

Hugo võidurõõmutses. 

“Aga mina arvasin, et saan nende kurvide eest oma 
kümme ööd-päeva aresti...” 

Esimesed gid suunati vandenõulaste staabile. Eriosa- 
konda toodi esimesed areteeritud ja äravõetud dokumendid, 

Dikaja! tänavalt ära pöörduvas samasuguse veidra nime- 
tusega põikuulitsas majas nr. 11 elas keegi Zürberti nime 
all. Tšeka andmeil mängis ta valgete vandenõus küllalt 
suurt osa. Tema juures hoiti nende ohvitserisalkade nimes- 
tikke, kes pidid tegutsema Podolski rajoonis. 

Vana Litke ise saabus Dikajale Zürberti areteerima. Kor- 
teris, mille aknad olid endisest nunnakloostrist müüriga 
eraldatud aia poole, Zürberti ei leitud. Ta pole sel päeval, 
nagu ütlesid naabrid, koju tagasi tulnudki. Korter otsiti läbi 
ja koos käsigranaatide kastiga leiti ka nimestikud ja aad- 
ressid. Andnud käsu maja ümber varitsus korraldada, jäi 
Litke hetkeks laua juurde, vaadates läbi leitud materjale. 

Valvuriks aias oli noor kursant. Ta näeb valgustatud 
akent. Seista üksipäini siin nurgas pole sugugi meeldiv. On 
jubedavõitu. Tal kästi jälgidasmüüri. Kuid rahustava akna- 
valguseni on siit hulk maad. Ja liiatigi paistab see pagana 
kuu nii harva. Pöösad näiväd pimedas elusatena. Kursanf 
kobab täägiga ümberringi — kõik on tühi 

«Miks mind siia pandi? Niikuinii ei jõua keegi müürile 
ronida, see on liiga kõrge. Kui õige minna akna juurde, 
sisse vaadata?” mõtles kursant. Veel kord heitis ta pilgu 
müüriservale ja lahkus siis hallitusseente järgi lõhnavast 
nurgast. Ta jäi hetkeks seisma akna juurde. Litke kogus 
kiiresti pabereid ja valmistus toast lahkuma. Sel silmapil- 
gul ilmus müüriservale vari.“Müüril olevale mehele on 


1 dikaja — metsik. Toim. 


nüha valvur akna juures ja see teine toas. Kassi osavusega 
ronis vari puule, siis maha. Nagu kass hiilis ta ohvri 
juurde, äigas — ja kursant vajus kokku. Ta kaela oli tor- 
(atud kuni käepidemeni mereväelase kortiku tera. 

Kvartaali piiravaid mehi raputas aias kostnud pauk nagu 
uloktrilöök. 

Saabastega kolistades jooksid kuus meest maja juurde. 

Surnud Litke istus tugitoolis, üleni verine pea laual. 
Aknaklaas oli katki. Dokumente polnud vaenlane aga kätte 
saanud. 

Kloostrimüüri juurest kostsid rutakad paugud. See oli 
mõrvar, kes, hüpanud uulitsale, pistis jooksu Lukjanovi tüh- 
jade platside poole, tulistades tagaajajaid. Ta ei pääsenud: 
kellegi kuul rabas ta maha. 

Kogu öö käis üldine läbiotsimine, Sadu majatraamatuisse 
sissekirjutamata inimesi, kellel olid kahtlased dokumendid 
ja kellel leidus relvi, saadeti tšekasse. Seal töötas valiku- 
komisjon, sorteeris neid. 

Mõnes kohas avaldasid vandenõulased relvastatud 

stupanu. Ühes majas Žiljanskaja tänavas lasti läbiotsi- 
mise ajal maha Antoša Lebedev. 

Solomenka pataljon kaotas sel ööl viis meest, tšeka jäi 


ilma Jaan Litkest, vanast bolševikust, vabariigi ustavast 
välvurist. 


võeti Šepetovkas kinni papp Vassili koos 
tütardega ja kogu ülejäänud kamp. 
Ärevus rauges. 
Kuid linna ähvardas uus vaenlane — seisak terasteedel, 
seejärel aga nälg ja külm. 
Leib ja puud otsustasid kõik. 


TEINE PEATUKK 


Fjodor võttis mõtiskelles lühikese varrega piibu suust 
ja katsus ettevaatlikult sõrmedega tahmamügerikku, Piip 
oli kustunud. 

Kümmekonna paberossi hall suits keerles pilvedena 
kubermangu täitevkomitee esimehe tugitooli kohal tuhmide 
kuplite all. Laua ümber ja kabineti nurkades istujate näod 
paistsid otsekui läbi kerge udu. 

Laskunud rinnuli lauale, istus kubermangu täitevkomitee 
esimehe kõrval Tokarev. Vanamees näperdas südametäiega 
oma väikest habet ja kõõritas aeg-ajalt väikesekasvulise 
kiilaspäise mehe poole, kelle kõrge tenor aina keerutas 
kokku sõnaohtraid fraase, mis olid õõnsad nagu tühjaks 
joodud muna. 

Akim tabas lukussepa kõördpilgu, ja talle meenus 
lapsepõly* oli neil kodus riiakas kukk ,Silm välja". See 
vaatas täpselt samuti enne kallalekargamist. 

Partei kubermangukomitee istung kestis teist tundi. 
Kiilaspea oli raudtee metsakomitee esimees. 

Kiilaspea, lapates väledate sõrmedega paberitevirna, 
jätkas: 

-.Ja needsamad objektiivsed põhjused ei võimaldagi 
täita kubermangukomitee ja raudteevalitsuse otsust. Ma 
kordan, isegi kuu aja pärast ei-suuda me anda rohkem kui 
nelisada kantmeetrit puid. Kuid ülesanne, anda sada 
kaheksakümmend tuhat kantmeetrit — see on...” Kiilaspea 
otsis sõnu, ,utoopia!“"Ütelnud seda, sulges ta oma väikese 
suu solvunud huultevolti. 

Vaikimine näis pikana. 


Fjodor toksis küünega vastu piibukaha, koputades tuhka 
välja, Vaikuse katkestas Tokarev kurgupõhjast tuleva bas- 
siga: 

i ole siin midagi mäluda. Raudtee metsakomisjonis 
puid pole olnud, ei ole ja edaspidigi ärge lootke... Eks ole 
nii, mis?" 

Kiilaspea kehitas õlga. 

«Vabandage, seltsimees, puud me töötasime üles, kuid 
hobutranspordi puudumine...” Mees läkatas, pühkis ruu- 
dulise taskurätikuga poleeritud lagipead ja kobanud käega 
tükk aega asjatult tasku järele, pistis rätiku närviliselt port- 
Telli alla. 

“Mida te olete siis teinud puude kohaleveoks? Vande- 
nõusse segatud juhtivate spetsialistide areteerimisest on ju 
möödunud juba palju päevi,” ütles Denekko nurgast. 

Kiilaspea pöördus tema poole. 

«Ma olen teatanud kolm korda raudteevalitsusele, et 
ilma transpordita on võimatu...” 

Tokarev peatas teda. 

“Seda me kuulsime juba,” pistis lukussepp , mürgiselt 
vahele, torgates kiilaspead vaenuliku pilguga, ,Kas peate 
meid lollideks, mis?" 

Sellest küsimusest jooksid kiilaspeal külmajudinad üle 
selja. 

»Mina kontrrevolutsionääride tegevuse eest ei vastuta,” 
vastas kiilaspea juba tasa. 

“Kuid teie teadsite, et töid tehakse teest kaugel?" küsis 
Akim. 

«Kuulsin sellest, kuid ma ei võinud juhtkonnale märkust 
teha selle eest, et võõras jaoskonnas valitsevad ebanor- 
maalsused.”” 

“Kui palju teil on teenistujaid?" esitas ametiühingu- 
nõukogu esimees kiilaspeale küsimuse. 

“Kahesaja ümber.” 

“Kantmeeter iga muidusööja kohta aastas!" - sülitas 
Tokarev maruvihaselt. 

»Me anname kogu raudtee metsakomiteele lööklase 
toidunormi, kisume selle töölistelt ära, aga millega tege- 
Iete teie? Kuhu te panite kaks vagunit jahu, mis anti teile 
tööliste jaoks?" jätkas ametiühingu-nõukogu esimees. 

Kiilaspea puistati igast küljest üle teravate küsimustega, 
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tema aga libises nende eest ära nagu tüütute võlausaldajate 
käest, kes nõuavad vekslite tasumist. 

Nagu angerjas põikles ta libedalt kõrvale otseseist vas- 
tuseist, «tema silmade pilk aga eksles. Vaistlikult haistis ta 
ohu lähenemist. Argliku närvlikkusega soovis ta vaid ühte: 
saada siit rutemini ära sinna, kus teda rikkalikule õhtu- 
söögile ootab veel üsna noor naine, lühendades õhtut Paul 
de Cog'i romaaniga. 

Lakkamata kiilaspea vastuseid kuulamast, kirjutas Fjodor 
oma plokki: ,Ma arvan, et seda meest peab uurima põhja- 
likumalt, siin pole tegemist lihtsalt tööoskamatusega. Mul 
on juba olemas üht-teist tema kohta... Lõpetame temaga 
jutud, las kaob siit, ja asume asja juurde.“ 

Kubermangu täitevkomitee esimees luges talle ulatatud 
sedeli läbi ning noogutas Fjodorile. 

Žuhrai tõusis püsti ja läks eestuppa telefoni juurde. 
Kui ta tagasi tuli, luges kubermangu täitevkomitee esimees 
resolutsiooni lõppu: 

“... vallandada raudtee metsakomitee juhatus ilmse 
sabotaaži pärast. Metsa ülestöötamise küsimus anda üle 
juurdlusorganeile." 

Kiilaspea oli oodanud hullemat. Tõsi küll, töölt vallan- 
damisega sabotaaži pärast langeb tema usaldusväärsus 
kahtluse alla, kuid see on tühine asi; Bojarka lugu aga — 
noh, selles suhtes on ta rahulik, see pole tema jaoskonnas. 
“Ptüi, kurat, mulle paistis juba, et need on midagi välja 
nuhkinud,,,” 

Pabereid portfelli korjates ütles ta juba peaaegu rahu- 
likult: si 

«Nojah, ma olen parteitu spetsialist, ja teil on õigus 
mind mitte usaldada. Kuid mu südametunnistus on puhas. 
Kui ma ei teinud, siis ma järelikult ei suutnud.” 

Keegi ei vastanud talle. Kiilaspea väljus, astus kiiruga 
trepist alla ja avas kergendustundega ukse tänavale. 

«Teie nimi, kodanik?" küsis temalt mees sinelis, 

Kiilaspea, süda endal seisma, jäämas, kokutas: 

Sep.» Vinski... 

Kubermangu evkomitee esimehe kabinetis, kui võõ- 
ras oli väljunud, kogunes kolmteist-meest suure laua ümber 
tihedasti kokku. ' 

«Vaadake,,.” rõhus Žuhrai sõrme laialilaotatud kaar- 
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n on Bojarka jaam, seitse versta eemal — metsa: 
ülestöötamise koht. Siin on riitades kakssada kümme tuhat 
kantmeetrit puid. Tööarmee töötas kaheksa kuud, kulutati. 
tohutu hulk tööjõudu, tulemuseks on aga — reetmine, raud- 
lee ja linn ilma puudeta. Need tuleb kuue versta tagant 
jaama vedada. Selleks on tarvis vähemalt viis tuhat veo- 
kit terve kuu jooksul, ja seegi tingimusel, kui tehakse kaks 
ülsa päevas. Kõige lähem küla on viieteistkümne versta 
kaugusel. Pealegi hulgub neis paigus Orlik oma jõuguga... 
Mõistate, mida see tähendab?... Vaadake, plaani järgi pidi 
motsa ülestöötamine algama siin, ja minema vaksali poole, 
iiced lurjused aga viisid selle sügavale metsa. Arvestus läks 
täppi: me ei suuda ülestöötatud puid raudteele välja vedada. 
la tõepoolest, me ei hangi sadatki veoriista. Näete, kust 
nad meile hoobi andsid! ... See pole väiksem kui mässu- 
komitee!“ 

Žuhrai kokkupigistatud rusikas langes raskesti vaha- 
paberile. 

Igaüks kolmeteistkümnest kujutles selgesti kogu lähe- 
"eva õudust, millest Žuhrai ei rääkinud. Talv oli ukse 
40s, Haiglad, koolid, asutused ja sajad tuhanded inimesed 
pakase võimuses, jaamades aga — inimeste sipelgapesa, ja 
rong sõidab vaid üks kord nädalas. 

Kõik vajusid sügavaisse mõtteisse. 

Fjodor avas rusik: 

“On üks väljapääs, seltsimehed: ehitada kolme kuuga. 
kitsarööpaline raudtee jaamast metsatööde kohani, seitse: 
Versta, niisuguse arvestusega, et see jõuaks juba poolteise 
kuu pärast raiepaiga alguseni. Ma tegelen selle küsimu- 
sega juba nädal: aega. Selleks on vaja,“ Žuhrai hääl hak- 
kas kuivanud kurgus kähisema, "kolmsada. viiskümmend 
töölist ja kaks inseneri. Rööpad ja seitse vedurit on Puštše- 
Voditsas. Neid on seal kommunistlikud noored ladudest 
üles otsinud. Enne sõda taheti ehitada sealt kitsarööpaline 
linna. Bojarkas aga pole töölistel kusagil elada, seal on 
ühedainsad varemed — metsakool, lisi tuleb saata par- 
tiidena kaheks nädalaks, rohkem nad välja ei kannata. Kui 
paiskaksime sinna kommunistlikke noori, Akim?" 

Ja ta jätkas vastust ootamata: 

»Komsomol paiskab sinna kõik, mis ainult saab: esiteks 
4olomenka organisatsiooni ja osa linnast. Ulesanne on väga 
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raske; kui poistele aga rääkida, et see stab linna ja 
raudtee, siis nad täidavad selle.“ 

Raudteeülem vangutas kahtlevalt pead. 

«Vaevalt sellest midagi välja tuleb. Praeguses olu- 
korras paljale kohale seitse versta raudteed ehitada: sügis, 
vihmad, siis külmad,” ütles ta väsinult. 

Žuhrai, ilma et oleks peadki tema poole pööranud, lõi- 
kas tal sõnad suust: 

»Sa oleksid pidanud metsatööde järele paremini vaa- 
tama, Andrei Vassiljevitš. Me ehitame juurdeveotee. Ei 


saa ometi käed rüpes ära külmuda.“ 


Viimased tööriistade kastid olid peale laaditud. Rongi- 
"brigaad asus oma kohtadele. Piserdas rabisevat vihma, 
Rita niiskusest läikivat nahkkuube mööda veeresid vihma- 
piisad nagu klaaskuulikesed. 

Tokareviga hüvasti jättes pigistas Rita kõvasti ta kätt 
ja ütles tasa: 

“Soovime kordaminekut.” 

Vanamees vaatas oma hallide ripnevate kulmude alt 
'talle soojalt otsa. 

«Jah, keetsid meile igavese supi, võtku neid katk,” tori- 
ses ta, vastates kuuldavalt oma mõtetele, ,,Teie pidage siin 
silmad lahti! Kui meil tekib mõni takistus, siis teie siin 
ipigistage sealt, kus vaja. Sest ilma venitamiseta need 
«kaabakad ei oska töötada. Noh, aeg on peale istuda, 
tütreke.” Td 

Vanamees lõi pintsakuhõlmad kinni. Viimasel hetkel 
küsis Rita nagu juhuslikult: 

«Kas Kortšagin ei sõidagi teiega kaasa? Teda pole poiste 
ihulgas näha.” 

«Ta sõitis eile koos tehnilise juhatajaga dresiinil meie 
saabumiseks üht-teist korraldama.“ 

Mööda perrooni tulid rutates nende poole Žarki ja 
Dubava, ning nendega koos Anna Borhart hooletult -õlga- 
dele heidetud jakikesega. ja kustunud paberossiga peeni- 
“keste sõrmede vahel. 

Silmitsedes lähenejaid, 


itäs Rita viimase küsimuse: 
«Kuidas läheb teie õppetöö Kortšaginiga?“ 
Tokarev vaatas talle üllatunult otsa. 
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«Missugune õppetöö, poiss on ju sinu hoole all? Ta 
un mulle korduvalt sinust rääkinud, Ei jõua sind küllalt 
kiita,” 

Rita kuulas uskumatult ta sõnu. 

Dn see tõsi, selisimees Tokarev? Ta käis ju minu juu- 
rest sinu juurde õpitut ümber õppimas.” 

Vanamees puhkes naerma: 

«Minu juurde?... Ei minu silm ole teda näinud.” 

Vedurivile hakkas ulguma. Klavišek hüüdis vagunist: 

»Seltsimees Ustinovitš, lase meie taat lahti, ei saa ju 
nõnda! Mida me ilma temata peale hakkame?" 

'Tšehh tahtis öelda veel midagi, kuid märgates kolme 
lähenejat, vait. Põgusalt põrkas ta pilk kokku Anna sil- 
made rahutu läikega, tabas kurbusega Dubavale määratud 
lahkumisnaeratuse, ja ta tõmbus järsult akna juurest 
wemale. 


Sügisene vihm piitsutas näkku. Maa kohal roomasid 
adalalt tumehallid, niiskusest turdunud pilved. Hiline 

is oli paljaks teinud metsamassiivid, 'süngetena seisid 
raugastunud pöökpuud, peites oma koore kortse pruuni 
sambla alla. Halastamatu sügis oli rebinud neilt nende 
toreda rüü, ja nad seisid alasti ning viletsaina. 

Üksildasena keset metsa kükitas väike raudteejaam. 
Kivist kaubaplatvormi juurest suundus metsa ülestuhnitud 
maariba. Sipelgatena sagisid inimesed selle ümber. 

Vastikult nätsus kleepuv savi saabaste all. Inimesed 
kaevasid raevukalt teetammi juures. Tuhmilt kõlisesid kan- 
gid, labidad kraapasid vastu kive. 

Vihma aga piserdas nagu peenest sõelast ja külm vesi 
tungis läbi riiete. Vihm uhtus inimeste töö minema. Savi 
valgus paksu pudruna tammilt alla. 

Viimse niidini läbiligunenud rõivad olid rasked ja kül- 
mad, kuid inimesed lahkusid töölt alles hilja õhtul. 

Ja iga päevaga ulatus üleskaevatud ning läbituhnitud 
maariba ikka kaugemale metsa. 

Jaama lähedal kössitas süngelt mingi hoone kivikere. 
Kõik, mida võis kõige täiega välja keerata, maha võtta või 
lahti kiskuda, kõik oli marodööri käsi juba ammu ära rii- 
sunud. Uste ja akende asemel haigutasid augud, ahju-uste 


219 


asemel mustad tühemikud. Katkise katuse aukudest paist- 
sid sarikate ribid. + 

Ainult nelja avara toa betoonpõrand oli jäänud puutu- 
mata. Sellele heitsid ööseks pikali nelisada inimest, seljas 
riided, mis olid viimse niidini läbi ligunenud ja porised. 
Inimesed väänasid uste juures riided välja ja neist voolas 
poriojasid. Valimatu sõimuga kirusid nad seda neetud 
vihma ja sood. Tihedate ridadena heitsid nad tsementpõran- 
dale, millele oli puistatud õhuke kord õlgi. Inimesed püüd- 
sid üksteist soojendada, Riided aurasid, kuid ei kuivanud. 
Aknaavasid sulgevate kottide vahelt aga immitses põran- 
dale vett. Tihe vihm põrises plekk-katuse riismeil, pragu- 
nenud uksest aga puhus sisse tuul, 

Hommikul joodi teed lagunenud barakis, kus oli köök, 
ja mindi teetammile. Lõunaajal söödi oma üksluisusega. 
kõiki surmani tüüdanud läätsedest paastuleent ja poolteist 
naela leiba, mis oli must nagu antratsiit. 

See oli kõik, mida linn võis anda. 

Tehniline juhataja Valerian Nikodimovitš Patoškin — 
pikk kuivetu vanamees kahe sügava kortsuga põskedel, ja 
tehnik Vakulenko, jässakas mees lihava ninaga jämedalt 
tahutud näos, olid korteris jaamaülema juures. 

Tokarev ööbis jaama tšekisti Holjava, lühijalgse ja elav- 
hõbedana liikuva mehe toakeses. 

Ehitussalk talus vihase visadusega kõiki raskusi. 

Iga päevaga ulatus teetamm sügavamale metsa. 

Salgas oli juba üheksa desertöi ri, Mõne päeva pärast 
põgenes võel viis. 

Esimese hoobi sai ehitus teisel nädalal: õhtuse rongiga 
ei saabunud linnast leib. , 4 

Dubava äratas Tokarevi ja teatas talle sellest. 

Parteikollektiivi sekretär, lasknud karvased jalad põran- 
dale, sügas ägedalt kaenlaalust. 

»Jandikesed algavad!" pomises'ta endamisi, kähku riietu- 
des. 

Tuppa veeres kerakujuline Holjava. 

»Kärga telefoni juurde ja põruta eriosakonda,” käskis 
teda Tokarev. ,,Sina aga ära leivast kellelegi hinga,“ hoia- 
tas ta Dubavat. * 

Pärast pooletunnist sõimlemist liinitelefonistidega sai 
järeleandmatu Holjava ühenduse eriosakonna - juhataja 


220 


metüitja Žuhraiga. Tema kirumist kuulates tammus Toka- 
rev kannatamatult jalalt jalale. 

wMis? Ei toodud leiba? Ma kuulan otsekohe järele, kes 
muda tegi” müristas Žuhrai ähvardavalt telefoni. 

“Sa ütle mulle, millega me homme inimesi toidame?” 
karjus vihaselt torru Tokarev. 

Žuhrai nähtavasti kaalutles midagi. Pärast pikka pausi 
kuulis parteikollektiivi sekretär: 

«Leiva toimetame öösel kohale. Saadan Litke autoga, 
toma tunneb teed. Enne hommikut on leib seal.” 

Kui hakkas valgenema, lähenes jaamale leivakottidega 
koormatud porine auto. llest ronis väsinult välja noor 
Litke, kahvatu magamata t. 

Võitlus ehituse pärast muutus teravamaks. Raudteevalit- 
t teatati: pole liipreid. Linnas ei leitud vahendeid röö- 
e ja vedurite saatmiseks ehitusele, ja nagu selgus, 
nõudsid vedurid ise tõhusat remonti, Esimene partii hak- 
kas tööd lõpetama, kuid uut vahetust ei tulnud, kinni 
pidada kogu oma jõu ära kulutanud inimesi oli aga võimatu, 

Aktiiv pidas vanas barakis ,tattnina” valgusel hilis- 
ööni nõu. 

Hommikul sõitsid linna Tokarev, Dubava ja Klavišek, 
võttes kaasa veel kuus meest vedurite remontimiseks ja 
rööbaste kohaletoimetamiseks. Klavižek kui elukutselt pagar 
saadeti kontrolliks varustusosakonda, teised aga — Puštše- 
Voditsasse. 

Vihma aga aina kallas. 


Suure vaevaga tõmbas Kortšagin jala kleepuvast savist 
ja, tundes teravat külma jalatallas, mõistis ta, et pehkinud 
saapatald oli täiesti ära tulnud. Juba siiasõidust saadik 
kannatas ta pidevalt märgade ja porist lirtsuvate saapa- 
räbalate pärast, nüüd oli üks tald aga hoopis alt ära tulnud 
ja paljas jalg vajus lõikavalt külma saviputru. Saapa 
pärast oli ta rivist välja langemas. Tirinud tallajäänuse 
porist välja, vahtis Pavel seda ahastusega ja murdis endale 
antud sõna — mitte vanduda. Ta läks oma saapajäänusega 
barakki, istus väliköögi juurde, harutas üleni porise jala- 
räti lahti ja pani külmast kangestunud jala vastu ahju. 

Koka poolt abiliseks võetud raudteevahi "naine Odarka 


221 


lõikas köögilaual peete. Loodus oli sellele veel noorevõitu 
teevahinaisele andnud kõike külluses: ta oli õlgadest mehe- 
likult lai, hiiglasliku rinnaga ja järskude, vägevate puusa- 
dega; nuga käsitses ta osavalt, ja kiiresti kasvas laual 
lõigatud juurvilja kuhi. 

Odarka heitis Pavelile hooletu pilgu ja küsis vaenulikult: 

»Sätid ennast juba lõunale? Pisut varavõitu. Paistab, et 
tegid töö juurest sääred, noormees. Kuhu sa jalad topid? 
Siin on ju köök, aga mitte saun,” sarjas ta Kortšaginit. 

Sisse astus elatanud kokk. 

“Saabas läks puruks,” seletas Pavel, õigustades enda 
köögis viibimist. 

Kokk. silmitses räbalat saabast ja osutas peaga Odarka 
poole: 

Tal mees poolenisti kingsepp, võib teile abi anda; ilma 
jalanõudeta aga on surm kindel.” 

Kokka kuulates silmitses Odarka Pavelit ja kohmetus 
pisut. 

«Ja mina pidasin teid loodriks,” tunnistas ta. 

Pavel naeratas. Odarka vaatas saabast asjatundja sil- 
maga. 

»Lappima mu mees seda ei hakka — pole mõtet, aga et 
jalast mitte sandiks jääda, toon ma teile vana kalossi, meil 
üks niisugune vedeleb pööningul. Kus sellega, niisugust 
piina näha! Täna-homme võib külm tulla, ja siis olete kadu- 
nud,” ütles Odarka juba kaastundlikult, pani noa käest ja 
väljus. 

Ta tuli varsti tagasi, kaasas sügav kaloss ja tükk linast 
riiet. Kui riidesse mähitud ja, soojendatud jalg oli soojas 
kalossis, vaatas Pavel vaikse tänulikkusega teevahinaisele. 


Tokarev tuli linnast tagasi ärritatult, kogus Holjava tuppa” 


aktiivi ja tegi sellele teatavaks kurvad uudised. 

“Igal pool on takistused. Kuhu ka ei vaataks, kõikjal kee- 
rutavad ikka ühel ja samal kohal. Paistab, et oleme valgeid 
hanesid veel vähe kinni nabinud, "jätkub teisi meile terveks 
eluajaks,” seletas vanamees kokkutulnuile. ,Mina, poisid, 
ütlen ausalt, meie asi ei kõlba “kuradilegi. Teist vahetust 
pole veel koos ja kui palju saadetakse, pole teada. Külm on 
ukse ees. Enne selle saabumist”kas või kärva, kuid soost 
peame läbi jõudma, pärast aga ei näri seda maat isegi ham- 
mastega. Noh, sedasi, poisid, linnas võetakse kõik pihtide 
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vahule, kes seal segadust tekitavad, meil siin aga tuleb kiirust; 
huhekordistada. Viis korda kärvake, aga harutee tuleb ehi- 
tada, Mis bolševikud me muidu oleme — ainult lörts,” rää- 
kin Tokarev mitte tema kohta tavalise kähiseva, vaid teras- 
hineva bassihäälega. Ta kokkutõmbunud kulmude alt välku- 
vad silmad kõnelesid otsustavusest ja kangekaelsusest, 

“Veel täna viime läbi kinnise koosoleku, seletame oma- 
(lolo olukorra, ja homme kõik tööle! Hommikul laseme par- 
loilud ära, ise aga jääme kohale. Siin on kubermangukomi- 
luo otsus,” ja ta ulatas Pankratovile neljaks kokkumurtud 
paberilehe. 

Kortšagin luges üle laadija õla: ,Pidada tarvilikuks jätta 
kõik komsomoli liikmed ehitusele, lubades neid välja vahe- 
lada mitte enne esimest puusaadetist, Kubermangukomitee 
nekretäri eest R. Ustinovitš.” 

Kitsast barakist ei pääsenud läbigi. Seda täitis sada kaks- 
kümmend inimest. Seisti seinte äi res, ronili laudadele ja 
isegi väliköögile. 

Koosoleku avas Pankratov. Tokarev ei kõnelnud kaua, 
kuid ta kõne lõpp otsekui lõikas kõiki: 

Kommunistid ja kommunistlikud noored homme linna ei 
sõida.“ 

Vanamehe käeliigutus õhus rõhutas selle otsuse kõiguta- 
matust. See žest kustutas kõik lootused minna tagasi linna, 
omaste juurde, pääseda sellest porist. Esimesel hetkel oli 
Võimatu tekkinud kärast midagi aru saada. Kehade liiku- 
misest hakkas ähmane suitsulambike rahutult vilkuma. 
Pimedus varjas nägusid. Häälte sumin kasvas. Uhed rääki- 
sid unistavalt ,,kodusest mugavusest”, teised olid pahased 
ja karjusid väsimuse üle. Paljud vaikisid. Ja ainult üks tea- 
tas deserteerimisest. Ta ärritatud hääl kõlas nurgast vahel- 
dumisi sõimuga: 

“Käige kuradi vanaema juurde! Mina ei jää siia enam 

akski! Kui inimesi saadetakse sunniti 


i näha. Tikk tõi hetkeks pimedusest esile 
tigedaks grimassiks virildunud näo ja avatud šuu. Okunev 
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tundis ta ära: see oli kubermangu toitluskomitee raamatu- 
spidaja poeg. 

«Mis sa vahid? Ma ei varja ennast, ega ma varas ole," 

Tikk kustus. Pankratov tõusis püsti kogu oma pikkuses. 

"Kes see haugub seal? Kellele partei ülesanne on sunni- 
töö?" hakkas ta rääkima kõlatul häälel, libistades raske pilgu 
üle lähedalseisjate. ,,Poisid, linna minna me ei tohi mingil 
juhul, meie koht on siin. Kui me siit jalga laseme, siis kül- 
imuvad inimesed. Poisid, mida rutem lõpetame, 
saame tagasi; siit aga plehku panna, nagu siin üks pi 
tahab, seda ei luba meile ei meie idee ega distsipliin.“ 

Laadija ei armastanud pikki kõnesid, kuid sellegi lühikese 
katkestas ikka seesama hääl; 

»Aga kas parteitud sõidavad ära?” 

«Jah," raius Pankratov järsult. 

Laua juurde trügis lühikeses linnapalitus noormees, 
Nagu nahkhiir lendas üle laua väike liikmepilet, paiskus 
Pankratovile vastu rinda ja jäi sealt tagasi põrgates lauale 
serviti seisma. 

«Sähke mu pilet, võtke, palun väga, selle papitüki pärast 

-ma oma tervist ei ohverda!” 

Lause lõpu matsid barakis kaikuvad hääled: 

»Mida sa loobid?” 

»Ah sina, müüdav nahk!” 

»Puges komsomoli, sihtis soojale kohale!“ 

»Ajage ta minema!” 

Küll me su naha tuliseks teeme, tüüfusetäil” 

See, keg oli visanud liikmepileti, tungis mahalöödud päi 
ukse poole. Astuti kõrvale nagu katkutõbise eest ja lasti tä 
läbi. Ta järel sulguv uks kääksatas. 

Pankratov pigistas sõrmede vahel äravisatud liikmepile-") 
tit ja pistis selle suitsulambikese tulle. 

Kartong hakkas põlema, keerdudes söestunud toruke- 
seks, 


Metsas kõlas pauk. Lagunenud baraki juurest kadusid 
metsapimedusse hobune ja ratsanik. Inimesed jooksid kooli- 
majast ja barakist välja. Kogemata sattus keegi ukseprakkü 
pistetud vineertähvlikesele. Tõmmati tikust tuld. Tuules vabi- 
sevat tulukest riidehõlmadega varjates lugesid rad: ,Kaduge 
kõik jaamast sinna, kust tulite. Kes siia jääb, saab kuuli 
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pühs. Notime kõik viimaseni maha, kellelegi ei halastata. 
Annan teile aega homse ööni.” Alla oli kirjutatud: ,Ata- 
man Tšesnok.” 

Täesnok oli Orliki jõugust. 


Rita toas laual lebab avatud päevik. 


12. detsembril. 

Hommikul tuli esimene lumi, On kõva külm. Tre- 
pil kohtusin Vjatšeslav Olšinskiga. Läksime koos. 

«Ma vaatlen alati naudinguga esimest lund. Mil- 
line pakane! Lausa võluv, eks ole?“ ütles Olšinski. 

Mulle meenus Bojarka, ning ma vastasin talle, et 
külm ja lumi ei rõõmusta mind põrmugi, et nad, vas- 
tupidi, masendavad mind. Ütlesin, miks. 

See on subjektiivne. Kui jätkata teie mõttekäiku, 
siis tuleb näiteks sõja ajal tunnistada lubamatuks naer 
ja üldse elurõõmu avaldused. Kuid elus seda ei ole. 
Tragöödiad toimuvad seal, kus on rindeala. Surma 
lähedus surub seal elutunde maha, Kuid isegi seal 
naerdakse. Rindest eemal aga on elu ikka seesama: 
naer, pisarad, mure ja rõõm, vaatemängude- ja nau- 
dingutejanu, ärevus, armastus...” 

Olšinski sõnades on raske eraldada irooniat. 
Olšinski on Välisasjade Rahvakomissariaadi volinik. 
Parteis 1917. aastast. Rõivastatud euroopalikult, alati 
siledaks aetud näoga, pisut lõhnastatud. Elab meie 
majas, Segali korteris. Õhtuti astub minu poolt läbi. 
Temaga on huvitav vestelda: tunneb Lääne-Euroopat, 
on elanud kaua Pariisis, kuid ma ei arva, et meist 
saaksid head sõbrad. Põhjus: minus näeb ta kõige- 
pealt naist ja alles siis partei-seltsimeest, Tõsi küll, 
ta ei maskeeri oma püüdlusi ega mõtteid — ta on kül- 
lalt mehine, et kõnelda tõtt, ja ta ihad pole toored. 
Ta oskab neid ilustada. Kuid ta ei meeldi mulle. 

Žuhrai krobedavõitu lihtsus on mulle võrratult 
meeldivam kui Olšinski euroopalik lihv. 

Bojarkast saame lühikesi teateid. Iga päev ehita- 
takse sada sülda. Liiprid asetatakse otse külmunud 
maale nende jaoks raiutud pesadesse. Seal on kõigest 
kakssada nelikümmend inimest. Pooled teisest vahe- 
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tusest jooksid laiali. Tingimused on tõepoolest ras- 
ked. Kuidas nad küll edaspidi pakasega töötavad?.., 
Dubava on juba nädal aega seal. Puštše-Voditsas 
pandi kaheksast vedurist kokku viis. Teistel puudu- 
vad osad. 

Trammivalitsus on tõstnud Dmitri vastu kriminaal- 
süüdistuse: ta pidas oma brigaadiga väevõimuga 
kinni kõik Puštše-Voditsast linna minevad tramm- 
platvormid. Ajanud reisijad maha, laadis ta platvor- 
mid kitsarööpalise relssidega. Nad tõid üheksateist 
platvormi mööda linnaliini jaama. Trammitöölised 
aitasid kõigiti kaasa. 

Rühm Solomenka kommunistlikke noori laadis öö 
jooksul peale ja Dmitri vedas omadega rööpad Bojar- 
kasse, 

Akim keeldus Dubava küsimust büroole panemast. 
Dmitri rääkis meile nurjatust venitamisest ja büro- 
kratismist Trammivalitsuses. Seal keelduti kategoori- 
liselt andmast rohkem kui kaks platvormi. Tufta 
luges Dubavale moraali: 

On aeg jätta partisani-vembud, nüüd võib selle 
eest istuma minna, Nagu muidu ei saaks kokku lep- 
pida või ilma relvajõuta toime tulla!" 

Ma pole veel näinud Dubavat nii maruvihasena. 

»Miks sa, paberinärija, siis kokku ei leppinud? 
Istub, tindikaan, siin ja laiutab lõugu. Ilma rööbasteta 
saaksin ma Bojarkas kere peale. Sind aga, et sa siin 
jalus ei tolgendaks, vaja saata ehitusele, Tokarevi 
juurdö kuivatamisele!” mitristas Dmitri üle terve 
kubermangukomitee. fi 

Tufta kirjutas Dubava kohta kaebuse; kuid Akim, 
palunud mind välja minna, rääkis temaga minutit 
kümme. Akimi juurest kargas Tufta välja punasena 
ja vihasena. 


3. detsembril. 

Kubermangukomitees on uus süüdistusasi, seekord 
raudtee tšekast. Pankratov, Okunev ja veel mõned 
seltsimehed; olid sõitnud Motovilovka jaama ja võt- 
nud tühjadelt hoonetelt ära uksed ning aknaraamid. 
Kui nad seda kõike töölisrongile laadisid, püüdis 
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jaama tšekist neid areteerida. Nemad aga võtsid tal 
relva käest, ja alles siis, kui rong juba liikus, andsid 
talle revolvri tagasi, olles padrunid välja võtnud. 
Uksed ja aknad toodi ära. Tokarevi aga süüdistab 
raudtee materjaliosakond, et ta võtnud omavoliliselt 
Bojarka laost kakskümmend puuda naelu, Need 
andis ta talupoegadele selle eest, et nad vedasid raie- 
paigast välja pikki puuhalge, mida nad asetavad 
maha liiprite asemel, 

Ma rääkisin nendest süüdistusasjadest seltsimees 
Žuhraiga. Tema naerab: ,,Küllap saame hakkama 
kõige nende süüdistusasjadega." 

Ehitusel on olukord äärmiselt pingeline ja iga 
päev on kallis. Kõige tühisemagi asja pärast peab 
pigistama. Järjest tirime takistuste tegijaid kuber- 
mangukomiteesse. Poisid ehitusel kipuvad üha sage- 
damini formaalsuse raamidest välja. 

Olšinski tõi mulle väikese elektriahju, Soojen- 
dame koos Olja Jurenevaga selle peal käsi. Kuid t 
sellest soojemaks ei lähe. Kuidas seal, metsas, m 
dub küll see öö? Olga räägib, et haiglas on väga 
külm ja haiged ei tule teki alt välja. Köetakse kahe 
päeva tagant. 

Ei, seltsimees Olšinski, tragöödia rindel osutub 
tragöödiaks tagalas! 


4. detsembril 

Kogu sadas lund. Kirjutavad, et Bojarkas on 
kõik umbe ajanud. Töö on seisma jäänud. Puhasta- 
takse teed. Kubermangukomitee tegi täna otsuse: 
esimene ehitusjärk raiepaiga alguseni lõpetada hilje- 
malt 1. jaanuariks 1922. aastal. Kui otsus Bojarkasse 
edasi anti, siis Tokarev, räägitakse, vastanud: ,Kui 
enne ära ei kärva, siis täidame.” 

Kortšaginist pole midagi kuulda. Imelik, et tema 
kohta pole niisugust »süüdistusasja“” nagu Pankratovi 
kohta. Ma ei tea veel seniajani, miks ta ei taha 
minuga kohtuda. 


5.. detsembril. 
Eile tulistas jõuk ehitust.” 
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Ettevaatlikult astuvad hobused pehmes, vajuvas lumes. 
Vahete-vahel pöördub lumes kabja all maa ligi litsutud oks 
ja praksatab — siis norsatab hobune. Kargab kõrvale, kuid 
saades kärbikpüssiga vastu pea ligi surutud kõrvu, läheb 
üle galopile ja ajab eelmistele järele. 

Ligi kümmekond ratsanikku ületas künkliku mäeseljaku, 
mille külje all kulges must, alles lumest katmata maariba. 

Siin peatasid ratsanikud hobused. Jaluserauad, puutudes 
üksteise vastu, kõlisesid. Pikast sõidust märg eessõitja täkk 
raputas kuuldavalt end kogu kehast. 

«Neid on siia terve kari kokku tulnud," ütles eessõitja. 
«Küll me teeme nende olemise külmaks. Batka ütles, et 
Seda risu siin homme ei oleks, muidu see lurjuste kari ronib 
veel puudeni välja. 

Jaama poole sõideti hanereas mööda kitsarööpalise ääri, 
Sammu  läheneti lagendikule vana koolimaja juures, 
välja metsast ei sõidetud, vaid jäädi puude taha. 

Kogupauk lõhestas pimeda öö vaikuse. Nagu orav libi- 
ses alla lumekamp kuuvalgusest hõbetatud kase oksalt. 
Puude vahel aga lõi lühikestest kärbikpüssidest välja tule- 
sädemeid, kuulid uuristasid pudedat krohvi, kaeblikult kli- 
rises Pankratovi toodud akende purustatud klaas. 

Kogupauk kiskus inimesed betoonpõrandalt lahti, tõstis 
nad jalule; kui aga tube mööda hakkasid lendama kohuta- 
vad põrnikad, paiskas hirm inimesed tagasi põrandale. 

Nad kukkusid üksteisele otsa. 

«Kuhu sa tormad?” Dubava haaras Paveli sinelist. 

Õue!" pi 2 

«Heida pikali, idioot! Nii kui nina välja pistad, lasevad 
sinnasamasse maha,” sosistas Dubava ägedalt. 4 

Nad lebasid toas kõrvuti, otse ukse juures. Dubava surus 
end vastu põrandat, hoides väljasirutatud kätt revolvriga 
ükse suunas. Kortšagin kükitas, kobades sõrmedega närv- 
likult padrunipesi nagaani trumlis. Seal oli viis padrunit. 
Sattunud tühjadele pesadele, pööras ta trumli tagasi. 

Tulistamine lakkas. Saabunud vaikus pani imestama, 

“Poisid, kellel on rely, kogunege siia!“ andis Dubava 
lamajaile sosinal käsu. 

Kortšagin avas ettevaatlikult ukse. Metsalagendik oli 
tühi. Aeglaselt keereldes langes lumehelbeid. * 

Metsas aga piitsutasid kümme ratsanikku hobuseid. 
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Lõunaks kihutas linnast kohale autodresiin. Sealt astusid 
vilja Žuhrai ja Akim. Neil olid vastas Tokarev ja Holjava, 
Dresiinilt võeti maha ja asetati perroonile maksim-kuulipil- 
dluja, mitu kasti kuulipildujalinte ja paarkümmend vint- 
püssi. 

"Tõtates mindi töökohale. Fjodori sinelihõlmad joonista- 
"id lumele siksakke. Tal oli taaruv karusamm — senini pole 
saanud lahti harjumusest asetada jalgu maha sirklina, otse- 
kui oleks tema all ikka veel õõtsuv miinilaeva lagi. Tokarevil 
tuli ühtesoodu oma teekaaslastele järele joosta, pikk Akim 
pidas Fjodoriga sammu. 

wJõugu rünnak — see on ainult pool häda. Siin aga on 
meil mäeveer teel risti ees. Oli seda veel vaja, kurat võtaks! 
Palju mulda tuleb välja visata.” 

Vanamees peatus, pöördus seljaga tuule poole, pani peo- 
pesi paadikujuliselt koos hoides suitsu põlema, ja tõmma- 
nud paar-kolm mahvi, ruttas edasiläinuile järele, Akim jäi 
feda oodates seisma. Žuhrai läks sammu vähendamata edasi. 

Akim küsis Tokarevilt: 

“Kas jätkub jõudu, et juurdeveotee tähtajaks valmis ehi- 
tada?" 

Tokarev ei vastanud kohe, 

“Tead, pojuke,” ütles ta viimaks, ,kui üldse rääkida, siis 
ehitada on võimatu, aga ehitamata jätta on samuti võimatu. 
Ja nii siis tuleb! 

Nad jõudsid Fjodorile järele ja sammusid kõrvuti edasi. 
Lukussepp hakkas erutatult rääkima: 

“Näe, siit see ,aga" algabki. Sest ainult meie kahekesi 
siin — Patoškin ja mina — teame, et ehitada niisugustes 
koeratingimustes, niisuguste tööriistadega ja selle tööjõuga 
on võimatu. Kuid see-eest teavad kõik viimseni, et ehitamata 
jätta ei või. Sellepärast ma võisingi öelda: ,Kui enne ära 
ei kärva, siis teeme valmis.” Ise näete, et songime siin teist 
kuud, neljanda vahetuse tööd lõpetame, põhikoosseis aga 
rühmab ilma hingetõmbeta, peab vastu oma noorusega. 
Kuid pooled neist on ennast ära külmetanud. Vaatad neid 
poisse — ja süda tilgub verd. Nende jaoks pole hinda... 
Mitmed neist ajab see neetud tihnik hauda," 


Kilomeeter maad jaamast eemal lõppes täiesti valmis 
kitsarööpaline. * 


Kilomeetrit poolteist edasi asetsesid tasandatud teetam- 
mil maasse kaevatud pikad halud nagu tuulest murtud püst- 
tarad. Need olid liiprid. Veel kaugemale, kuni mäeveeruni, 
läks vaid tasane tee. 

Siin töötas esimene, Pankratovi ehitajaterühm. Neliküm- 
mend inimest panid liipreid maha. Ruske habemega talu- 
poeg, uued viisud jalas, tassis ruttamata laamitsreelt halge 
ja pildus neid teetammile. Kaugemal tühjendati mitut teist 
samasugust rege. Maas lebasid kaks pikka raudlatti. See oli 
rööbaste vorm, selle abil seati liipreid ühetasa. Mulla kinni- 
tampimiseks pandi käima kirved, kangid, labidad. 

Vaevanõudev ja pikaldane on see liipripanemise töö. 
Liiprid peavad asetsema maa sees kindlalt ja kõvasti, nii 
et rööbas toetuks kõigile neile ühtlaselt. 

Liipritepanemise tehnikat tundis ainuüksi vana raudtee- 
kümnik Lagutin, kellel oma viiekümne nelja eluaasta juu- 
res polnud ainsatki halli juust; habe oli tal kahte lehte seo- 
tud ja pigikarva. Ta töötas vabatahtlikult juba neljandas: 
vahetuses, talus koos noortega kõiki raskusi ja oli võitnud 
kogu salga lugupidamise. Sellele parteitule (Talja isale) kuu- 
lus alati kõigil parteilaste nõupidamistel aukoht. Olles selle 
üle uhke, andis vanamees sõna ehituselt mitte lahkuda, 

«Noh, olge lahke ja ütelge, kuidas ma teid üksi võin 
jätta? Ajate liipritepanemise ilma minuta sassi; siin on 
vaja silma, praktikat. Mina aga olen neid liipreid oma elu- 
ajal tervel Venemaal küllalt maasse torkinud,..” rääkis ta 
muhedalt iga vahetuse puhul... ja jäi kohale. 

Patoškin ugaldas teda ja harva heitis pilku tema lõiku. 
Kui kolm meest lähenesid töötajaile, raius higine ja punetav 
Pankratov kirvega liipriaset. 

Akim tundis laadija vaevu ära. Pankratov oli jäänud kõh- 
naks, ta laiad põsesarnad tungisid teravalt esile, halvasti 
pestud nägu oli kuidagi tuhmunud ja põsed auku vajunud. 

Oo, kubermang on saabunud!“ ütles ta ja ulatas Aki- 
mile kuumniiske käe. 

Labidate klõbin lakkas. Akim nägi ümberringi kahvatuid 
nägusid. Seljast võetud singlid ja poolkasukad vedelesid 
siinsamas, otse lumel. 

Veidi vestelnud Lagutiniga, tõinbas. Tokarev Pankratovi 
kaasa ja viis tulnukad süvendi juurde. Laadija kõndis Fjo- 
dori kõrval. 


i 
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»Rüägi mulle, Pankratov, kuidas see asi teil seal Motovi- 
lovkas tšekistiga juhtus? Mis sa arvad, kas te ei läinud selle 
tulva äravõtmisega natuke liiale?“ küsis Fjodor tõsisel ilmel 
sõnakehva laadija käest. 

Pankratov naeratas kohmetunult. 

“Me võtsime talt relva ära tema enda nõusolekul, ta ise 
palus meid. Ta on ju meie poiss. Me seletasime talle kõik 
fra, kuidas on, tema aga ütleb: ,Poisid, mul pole õigust 
lubada aknaid ja uksi ära viia. On olemas seltsimees Dzer- 
hinski käsk — teha lõpp raudtee varanduse riisumisele. 
linne jaamaülem on minuga nugade peal, varastab, lurjus, 
mina aga segan teda. Kui ma teid minna lasen, siis esitab ta 
kindlasti minu kohta ülemusele kaebuse ja mina lähen revo- 
lutsioonitribunali alla. Teie aga võtke mul relv käest ja 
korige minema. Ja kui jaamaülem ette ei kanna, lõpeb asi 
nellega," Nii me tegimegi. Ega me uksi ja aknaid ometi ise- 
ondale viinud!“ 

Märganud Žuhrai silmis naerusädet, lisas Pankratov: 

“Las tuleb kõik ainult meie kaela, teie ärge poissi selle 
pärast pitsitage, seltsimees Žuhrai." 

“See kõik on likvideeritud. Edaspidi niisuguseid asju ei 
lohi teha — see laostab distsipliini. Meil on küllalt jõudu, 
ol purustada bürokratism organiseeritud korras. Hüva, rää- 
(ime tähtsamast.“ Ja Fjodor hakkas pärima kallaletungi 
üksikasju. 


Nelja ja poole kilomeetri kaugusel jaamast tungisid labi- 
dlad raevukalt maapinda. Inimesed kaevasid maha teele ette- 
jäänud mäeveeru. 

Kahel pool kõrval aga seisid seitse meest, kes olid rel- 
vastatud Holjava karabiiniga ning Kortšagini, Pankratovi, 
Dubava ja Homutovi revolvritega. See oli salga kogu rel- 
vastus. 

Patoškin istus nõlvakul, kirjutades arvusid oma märk- 
mikku. Insener oli jäänud üksi. Vakulenko, kes eelistas 
surmale bandiidi kuuli läbi kohut deserteerimise pärast, oli 
hommikul linna pagenud. 

“Mäeveeru mahavõtmiseks läheb meil pool kuud, maa 
on. külmunud,” ütles Patoškin poolvaljult enda ees seisvale 
Ilomutovile, alati süngele ja sõnaahtrale mähkamile. 
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«Kogu tee tegemiseks antakse meile vaid kakskümmend 
viis päeva, teie aga panete mäe mahavõtmiseks viisteist, 
»vastas talle Homutov, haarates vihaselt huulte vahele 
'vurruotsa. 

See tähtaeg pole reaalne. Tõsi küll, ma pole oma elu- 
«ajal ehitanud niisugustes tingimustes ja niisuguste inimes- 
tega nagu need. Ma võin ka eksida, mis minuga on juhtunud 
juba kahel korral." š jt 
? Samal ajal lähenesid süvendile Žuhrai, Akim ja Pankra- 
tov. Mäeveerult märgati neid. ISL 1 OA 

Vaadake, kes need on?" müksas Kortšaginit küünar- 
nukiga Petka Trofimov, poldilõikaja töökodadest, kõõrd: 
silmaline poiss, vanas, küünarnukkide kohalt katkises sv 
ris, ja näitas sõrmega mäeveerult alla, Samal silmapilgul 
sööstis Kortšagin labidat käest panemata mäeveerult alla. 
"Ta silmad naeratasid soojalt mütsinoka alt, ja Fjodor pigis- 
tas ta kätt kõige kauemini. A A 

Tere, Pavel. Eks proovi teda säärases kirjus mundris 
ära tunda!" 

Pankratov muigas virilalt: ra 

Iseenesest korralik kombinatsioon viiest varbast, ja 
kõik viis vaatavad välja. Pealegi vehkisid desert a 
sineli ära. Neil on Okuneviga kommuun: too andis Pavelile 
oma pintsakunäru. Pole viga, Pavluška on tuline noormees. 
Soojendab ennast nädalakese betoonil, õlgedest suurt abi 
«ei ole, ja siis viskab vedru välja"",” rääkis laadija tusaselt 
Akimile. gi PA k 

Mustakulmuline, pisut nosuhinaline Okunev pilutas oma 
kelmikaid silmi ja vaidles vastu: A k 4 

Meie Pavluškat hukkuda ei lase, Hääletame ja paneme 

ta kööki kokaks, Odarka juurde reservi. Kui ta pole loll, 
kinnitab keha ja soojendab end — kas siis ahju või Odarka 
juures.” 

Üldine naer mattis ta sõnad. 

Sel päeval naerdi esmakordselt. AN 

Fjodor uuris mäeveeru, sõitis reel koos Tokarevi ja 

Patoškiniga raiepaigale ja tuli.tagasi. Mäeveerul kaevati 

maad ikka sama visadusega. Fjodor jälgis lahidate välku- 

-mist, pingutusest kooldunud selgi ja sõnas tasa Akimile: 
«Miitingut pole vaja. Pole siin kedagi agiteerida, Sina, 
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Tokarev, ütlesid õieti, et nende jaoks pole hinda. Näete, kus 
karastub teras!” 
Zuhrai pilk jälg 
ühkusega mullatööli , oli ju 
neist mullatöölistest välgutanud täägiterast. Nüüd 
“ga on vallanud neid ühine tahe viia rööbaste terassooned 


iõolatud puuvarude — soojuse ja elu allika juurde. 


Patoškin tõendas Fjodorile viisakalt, kuid veenvalt, et 
Mmäeveeru enne kahte nädalat läbi kaevata on võimatu. 
I'jodor kuulas ta arvestusi ja otsustas midagi endamisi, 

»Võtke inimesed mäeveerult ära, rajage teed edasi, 
künka aga vallutame teisiti,“ 

Jaamas istus Žuhrai kaua telefoni juures. Holjava valvas 
üiksel. Ta kuulis selja taga Fjodori kõlatut bassi; 

“Helista otsekohe minu nimel ringkonnastaabi ülemale, 
las paiskab Puzõrevski polgu viivitamata ehitusšektorisse. 
Iajoon vaja tingimata jõukudest puhastada, Saatke baasist 
välja soomusrong õhkijatega. Muud asjad korraldan ise. 
Tagasi tulen sel. Saatke Litke kella kaheteistkümneks 
mutoga jaama.” 

Barakis pärast Akimi lühikest kõnet võttis sõna Žuhrai. 
Miärkamatult möödus seltsimehelikus vestluses terve tund, 
Fjodor rääkis ehitajaile, et ehituse lõpetamist tähtajaks, 
fis on määratud esimesele jaanuarile, ei või kuidagi nurja 
ajada. 

“Me viime ehituse sõjaväelisele alusele, Kommunistid 
kõondatakse / eriroodu. Roodu komandöriks määratakse 
wltsimees Dubava, Kõik kuus ehitajaterühma saavad kindla 
ülesande. Ulejäänud d tee-ehitusel jagatakse kuueks 
võrdseks osaks. Iga rühm saab oma osa, Esimeseks jaanua- 
fiks tuleb kõik tööd lõpetada. Rühm, kes lõpetab töö varem, 
waab õiguse puhata ja linna sõita. Peale selle taotleb kuber- 
Mangu täitevkomitee presiidium: UKTK. ees selle rühma 
parima töölise autasustamist Punalipu ordeniga.” 

itusrühmade ülemaiks kinnitati: esimeses — seltsi- 
mees Pankratov, teises — seltsimees Dubava, kolmandas — 
seltsimees Homutov, neljandas — seltsimees Lagutin, viien- 
(las — seltsimees Kortšagin, kuuendas — seltsimees 
Okunev. 
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»Ehituse ülemaks,” lõpetas Žuhrai oma kõne, ,selle 
ideeliseks juhiks ja organiseerijaks jääb asendamatult 
Anton Nikiforovitš Tokarev.” 

Puhkes käteplagin, nagu oleks linnuparv lendu tõusnud, 
karmid näod tõmbusid naerule, tõsise mehe viimane sõbra- 
lik-naljatlev lause aga päästis pika tähelepaneliku kuula- 
mise järel lahti naerupahvatuse. 

Paarkümmend inimest trobikonnas saatis Akimi ja Fjo= 
dori autodresiinini. 

Jättes Kortšaginiga hüvasti ja vaadates ta lumist kalossi, 
ütles Fjodor poolvaljult: 

«Saadan sulle saapad. Ega sa veel ole jalgu ära külme= 
tanud?" t k 

«Midagi selletaolist näib olevat, on hakanud paistetamä; 
vastas Pavel, ja meenutades ühte oma ammust palvet, võttis 
Fjodoril käest kinni: ,»Annaksid mulle natuke padruneid 
nagaani jaoks? Mul on ainult veel kolm kindlat.“ A 

Žuhrai vangutas kurvalt pead, kuid nähes meelehärmi 
Paveli silmis, päästis pikemalt mõtlemata lahti oma mauseri; 

«Minu kingitus sulle!“ 

Pavel ei suutnud algul uskuda, et talle kingitakse ese, 
millest ta juba ammu unistas; Žuhrai aga heitis rihma üle! 
ta õla. 

»Võta, võta! Ma ju tean, et-su silmad seda nähes jubä 
ammu põlevad. Ole temaga aga ettevaatlik, omasid ära 
maha lase. Siin sulle selle jaoks veel kolm täis pidet.” 

Ilmselt kadetsevad pilgud suundusid Pavelile. Keegi 
hüüdis: , 

»Pavka, vaheta saabaste västu, ja poolkasukas peale=i 
kauba!” “4 i 

Pankratov andis Pavelile ülemeelikult müksu selga: 

«Vaheta, pagan võtaks, vildikute vastu! Kalossis sa nii: 
kuinii ei ela jõuludeni.” 

Asetanud jala dresiini trepile, kirjutas Žuhrai kingitud 
revolvri kandmise-loa. 


Varahommikul lähenes jaamale pöörangutel tumedalt 
kolistades soomusrong: Lumivalge -vabanenud aur paiskus 
välja nagu uhke suletutt ja haihtus otsekohe külmas puhtas 
õhus. Soomustatud vagunitest väljusid nahkriietes inimesed, 
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Mõne tunni jooksul kaevasid kolm soomusrongilt tulnud 
ühkijat mäeveeru sisse kaks määratu suurt läikivmusta 
kõrvitsat, vedasid nende juurest pikad nöörid eemale ja 
undsid signaallasu. Seejärel jooksid inimesed nüüd karde- 
tavaks muutunud mäeveerult igasse külge laiali. Nööriots 
nültis tuletikust fosforse leegiga põlema. 

Sadadel inimestel seisatas silmapilguks süda, Minut- 
paar piinavat ootust, ja... maa võpatas, kohutav jõud püh- 
kis künkaharja minema, paisates taeva alla hiiglasuuri 
mullakamakaid. Teine plahvatus oli esimesest veelgi tuge- 
vam, Hirmus raksatus kõmatas metsatihnikus, täites selle 
rübalaks rebitud mäeveerul tekkinud helide kaosega. 

Seal, kus alles nüüdsama oli küngas, haigutas sügav 
nuk, ja kümnete meetrite ulatuses kattis kohev muld suh- 
kurvalget lund. 

Kirgaste ja labidatega sööstsid inimesed plahvatusest 
tekkinud süvendisse. 


Žuhrai ärasõidu järel arenes ehitustöödel ülivisa võist- 
lus — võistlus esikoha pärast. 

Tükk aega enne koitu tõusis Kortšagin kedagi äratamata 
vaikselt üles ja kangestunud jalgu külmal põrandal vaevalt 
liigutades läks kööki. Ajanud paagis teevee keema, tuli ta 
tagasi ja äratas kogu oma rühma. 

Kui kogu salk oli ärganud, oli väljas juba valge. 

Hommikuse teejoomise ajal barakis trügis Pankratov 
laua juurde, kus istus Dubava oma arsenalitöölistega. 

“Kas nägid, Mitjai, vaevalt läks valgeks, kui Pavka oma 

isid jalule ajas. Oma kümme sü on nad edasi jõudnud. 

id räägivad, et ta oma peatöökodade rahva nii üles 
keeranud, et need otsustasid lõpetada oma lõigu kahekümne 
viiendaks. Tahab meid kõiki üle lüüa. Kuid seda, vabandage 
väga, me veel vaatame!” ütles ta ärritatult Dubavale. 

Mitjai muigas hapult. Ta taipas väga hästi, miks pea- 
töökodade rühma teguviis oli jõesadama kollektiivi sekre- 
tärile niivõrd südamesse läinud. Ka teda, Dubavat, oli sõber 
Kortšagin üles ärritanud: ta oli sõnagi lausumata heitnud 
väljakutse kogu salgale. 

»Sõprus jäägu sõpruseks, aga tubakas olgu igaühel 
oma — siin käib ,kes keda”,“ sõnas Pankratov: 
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Keskpäeva paiku katkes ootamatult Kortšagini rühma 
energiline töö. Valvur, kes seisis hakki pandud püsside 
“juures, märkas puude vahel rühma ratsanikke ja andis 
häirelasu. -23 AMAAN 
«Poisid, püssid kätte! Bandiidid!" karjus Pavel ja sö tis 
labidat käest visates puu juurde, mille küljes rippus ta 
mauser. 

Haaranud relvad, heitis rühm teeveertele otse lumme. 
Eesmised ratsanikud hakkasid vehkima mütsidega. Üks 
neist hüüdis: 

«Pidage, seltsimehed! Omad!” | 

Poolsada ratsanikku punaste viisnurkadega budjonnov= 
kates sõitsid mööda teed lähemale. 3 

Selgus, et Puzõrevski polgu üks rühm oli tulnud ehitust 
külastama. Paveli tähelepanu köitis roodukomandöri hobuse 
äraraiutud kõrv. Valge lauguga ilus hall mära ei püsinud 
paigal, vaid tantsis ratsaniku all, Hobune kargas kohkunult 
tagasi, kui Pavel tema juurde sööstis ja valjaist kinni haa- 
ras. F 

»Lauk, sa üleannetu, vaata, kus me sinuga kokku saimel 
Kuul on jätnud su terveks, mu ühe kõrvaga kaunitar!" 4 

Ta võttis õrnalt hobuse peenikese kaela ümbert kinni ja 
silus käega ta tõmblevaid sõõrmeid, Komandör silmitsesi 
teraselt Pavelit, tundis ta ära ja hüüatas üllatunult: 

See on ju-Kortšagin!... Hobuse tundis ära, aga Sere= 
dat ei pane tähelegi. Tere, vennas!” 


LinnaŠ* «vajutati kõikidele” nuppudele”. See avaldagp 
otsekohe oma mõju ehitusele. Žarki tegi tühjaks rajooni- 


komitee, saates organisatsiooni nud osa Bojarkassd; 
Solomenkas jäid kohale ainult tütarlapsed. Raudteetehni- 
kumis saavutas Žarki seda, et ehituse juurde saadeti uus: 
rühm üliõpilasi. | 

Kõike seda Akimile teatavaks tehes ütles ta pool-nalja= 
toonil j 4 

»N olen üksi naisproletariaadiga. Panen Laguti a 
istuma enda asemele, uksele kirjutame ,,Naiste osakond 
ise põrutan Bojarkasse. Minul, .ainukesel mehel, ei sobi, 
kas tead, naiste hulgäs keerutada. Tüdrukud, vaatavad mu 
peale kahtlustavalt. Omavahel need harakad 
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lanti: ,Kõik saatis ära, ise aga, va käppadega hani, 
või veel midagi solvavamat. Ole hea, luba mul välja sõita.” 

Akim naeris ega andnud luba. 

Bojarkasse saabus uusi inimesi. Saabus ka kuusküm- 
Mond üliõpilast-raudteelast. 

Žuhrai saavutas raudteevalitsuses seda, et Bojarkasse: 
nuadeti neli klassivagunit eluruumiks vastsaabunud töölis- 
tele, 

Dubava rühm võeti töö juurest ära ja saadeti Puštše- 
Voditsasse. Talle tehti ülesandeks tuua ehituse juurde: 
vedurid ja kuuskümmend viis kitsarööpalise platvormi. See 
löö võeti arvesse samuti nagu ülesanne ehituslõigus. 

Enne ärasõitu andis Dubava Tokarevile nõu kutsuda 
Ilaviöšek ära ehituse juurde ja anda talle vastloodud rühm. 
Tokarev andiski vastava käsu, aimamata tõelist põhjust, 
mis sundis arsenalitöölist meenutama tšehhi olemasolu, 
Põhjuseks aga oli Anna kiri, mille saabunud solomenkala- 
ned edasi andsid. 


Dmitri!" kirjutas Anna. ,Meie Klavišekiga vali- 
sime teile terve virna kirjandust, Saadame sulle ja 
kõigile Bojarka ründajaile palava tervituse. Kui vah- 
vad poisid te olete! Soovime teile jõudu ja energiat. 
Eile anti ladudest välja viimased puutagavarad. Kla- 
viõek palus teid tervitada. Suurepärane poiss! Leiva 
teie jaoks küpsetab ta ise. Ta ei usalda seda kelle- 
legi pagaritöökojas. Ise sõelub jahu, ise sõtkub masi- 
naga tainast. Ta hankis kuskilt head jahu ja leib 
valmib tal oivaline, ei saa võrreldagi sellega, mida 
mina saan. Õhtuti kogunevad minu poole meie omad: 
Lagutina, Artjuhhin, Klavišek ja mõnikord Žarki. 
Tasapisi edeneme "õppetöös, kuid rohkem räägime 
kõigest ja kõigist, kõige sagedamini aga teist. Tüdru- 
kud on pahased, et Tokarev ei luba neid ehitusele, 
Nad kinnitavad, et taluvad raskusi kõigiga võrdselt. 
Talja ütleb: ,Panen end üleni isa riietesse ja ilmun 
papakese juurde, las katsub mind sealt minema kihu- 
tada.“ 

Küllap ta teebki seda. Tervita minu poolt musta- 
silmalist. 


Anna.” 


i uli äkki. Taevas kattus madalal ujuvate hallide 
Te Algas tihe lumesadu. Õhtul hakkas tuul KOT 
nais ulguma, puude vahel vilistama, kihutades üles väle- 
daid lumekeeriseid, ning ajas metsa ärevile oma ähvardava 
undamisega. 18 

LSE märatses ja möllas kogu Külm tungis ini- 
mestele kontideni, kuigi ahjud küdesid 
res asuv majavare ei pidanud sooja. 

Hommikul tööle minev salk sumas sügavas lumes, puude 
ladvus aga helendas päike ja sinavas taevas polnud ain- 
Ja Od rühm puhastas oma lõiku tuisanud lumest, 
Alles nüüd tundis Pavel, kui piinavad on külmavalud. Oku- 
nevi vana pintsakuräbal ei soojendanud, kalossi aga tun= 
gis lumi. Pealegi kaotas ta kalossi mitu korda hangessõidd 
Saabas teises jalas ähvardas täiesti laguneda. Põran a 
magamisest oli Paveli kaelale tekkinud kaks suurt veripai- 
set. Tokarev andis talle salli asemele oma käteräti," 

Kõhn põletikuliste silmadega Pavel pildus laia puu- 

i vihaselt lund. 
ki ajal roomas jaama reisijaterong. KAA 
vedur lohistas ta suuri AM sii 4:51 polnud ühtegi 

, ahjus põlesid viimased puujäänused. TAL 
Sd A puid, siis sõidame, kui ei — rai s 
tagavarateele viia, seni kui on, millega liikuda!“ kisendas 

rijuht jaamaülemale. ) 
jr viidi tagavarateele. Peatuse põhjus tehti oos 
tud reisijaile teatavaks. Täiskiilutud vaguneis - haka! 

i ja vanduma. F 
janika vanamehega, näete, tuleb mööda perrooni. SA 
on ehituse ülem. Tema võib anda käsu, et veduri Suti) 
toodaks regedel puid. Nad panevad neid iprite aed 
soovitas jaamaülem konduktoritele. Need läksid Tokare: 

ile vastu. h 2 
Jäta annan, aga mitte muidu. See on ju meie ehitus- 
materjal. Meil on kõik täis tuisanud. Roi s ON kuust 
sada reisijat. Lapsed janaised võivad j iäda rongi, A Sa 
aga labidad pihku — las kühyeldavad õ! ttuni lund. elld 
eest saavad puid. Kui keelduvad, 'istugu siis uue aastani, 
ütles Tokarev konduktoritele. 
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»Vaadake, poisid, kus tuleb rahvast! Näe, naised kah!” 
üöldi üllatunult Kortšagini selja taga. 

Pavel pöördus tümbe 

«Siin on sulle sada inimest, anna neile tööd ja vaata, et 
nud muidu ei istuks,” ütles Tokarev ligi astudes. 

Kortšagin jagas vastsaabunuile töö kätte. Keegi pikk 
mees, kellel oli seljas karusnahast kraega raudteelase vor- 
misinel ja peas soe karakullmüts, keerutas labidat viha- 
hell käes, ja pöördudes kõrval seisva noore naise poole, kes 
kandis kahara tutiga kotiknahast mütsi, protestis: 

“Mina lund kühveldama ei hakka, kellelgi pole õigust 
mind sundida. Kui mind palutakse, võin kui raudteeinsener 
lööd juhtida, aga lund kühveldada pole tarvis sinul ega 
ka minul, seda instruktsioonid ette ei näe. Vanamees toi- 
mib seadusevastaselt. Ma võtan ta vastutusele. Kes on siin 
kümnik?" küsis ta lähemalt tööliselt. 

Kortšagin astus juurde. 

“Miks te ei tööta, kodanik?” 

Mees silmitses Pavelit põlgliku pilguga pealaest jala- 
tallani, 

“Ja mida teie endast kujutate?" 

"Mina olen: tööline.“ 

“Siis ei ole mul teiega millestki rääkida. Saatke minu 
juurde kümnik või kes teil siin.,," 

Kortšagin vahtis teda altkulmu. 

“Kui te ei taha töötada — pole vaja. Ilma meie märku- 
seta sõidupiletil te rongi ei istu. Niisugune on ehituse 
ülema käsk.” 

"Ja teie, kodanik, keeldute samuti?" pöördus Pavel naise 
poole ja tardus hetkeks: tema ees seisis Tonja Tumanova. 

Tonja suutis närudes noormehes suuri vaevu Kortšagini 
ära tunda. Pavel seisis tema ees katkistes, kulunud riietes ja 
fantastilistes jalatsites, määrdunud käterätt kaela ümber ja 
nägu juba ammust aega pesemata. Ainult silmad põlesid tal 
samasuguses kustumata tules nagu ennegi. Tema silmad. 
Ja see närudes noormees, kes sarnanes hulkuriga, oli veel 
üsna hiljuti tema armastatu. Kuidas kõik oli muutunud! 

Pärast hiljutist pulma sõidab ta oma mehega suurde 
linna, kus mees töötab raudteevalitsuses vastutaval kohal. 
Ja näe, kus tal tuli kohtuda oma noorusearmastusega! Ton- 
jal oli koguni piinlik talle kätt ulatada. Mida mõtleb Vas- 
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sili? Kui ebameeldiv, et Kortšagin on nõnda alla käinud. 
Näha, et ahjukütja pole elus maatuhnimisest kaugemale 
jõudnud. 

Ta seisis kõheldes ja kattus kohmetusepunaga. Raudtee- 
ametnikku vihastas selle kaltsaka, nagu talle näis, häbe- 
matu käitumine, sest too ei pööranud silmi ta naiselt. Ta 
virutas labida maha ja astus Tonja juurde: 

«Lähme, Tonja, ma ei saa rahulikult vaadata seda lazza- 
ronit,” 

Kortšagin teadis romaanist ,,Giuseppe Garibaldi", kes 
on lazzaronid. 

"Kui mina olen lazzaroni, siis sina oled lihtsalt pursui, 
kelle kael on käänamata jäänud,” vastas ta raudteeametni- 
kule tumedalt ja pilku uuesti Tonjale pöörates sõnas järsult 
ning kuivalt: ,,Võtke labidas, seltsimees Tumanova, ja 
astuge teistega ühte ritta! Ärge võtke eeskuju sellest nuu- 
matud pühvlist, Palun vabandust, ma ei tea, kes ta teile 
on,” 

Pavel muigas ebasõbralikult, vaadates Tonja botikuid, 
ja lisas nagu möödaminnes: 

«Maha jääda ma ei soovita. Neil päevil külastas meid 
röövlijõuk.” 

Ta keeras ringi ja läks kalossiga latsutades omade 
juurde. 

Viimased sõnad avaldasid mõju ka raudteelasele. 

Tonja keelitas teda tööle jääma. 

Õhtul, kui töö oli lõpetatud, mindi jaama tagasi. Tonja 
mees läksgees, rutates rongis kohta kinni panema. Tonja 
peatus, lastes töölised mööda. Kõige taga kõndis labidale 
toetudes väsinud Kortšagin. 4 

“Tere, Pavluša. Ma pean tünnistama, et ei oodanud näha 
sind niisugusena. Kas sa tõesti ei pälvinud võimude juures 
paremat kui maad tuhnida? Ma arvasin, et sa oled juba 
ammugi komissar või midagi selletaolist. Küll on sinu elu 
halvasti läinud,..“ alustas Tonja tema kõrval astudes: 
juttu. 4 

Pavel seisatas ja heitis Tonjale ü 

Ka mina ei lootnud näha sind ». marineeri- 
tuna,” leidis Pavel viimaks kohase -leebema sõna. 

Tonja kõrvalestade otsad lõid lõkendama. 

“Sa räägid endist viisi jõhkralt!“ 
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Kortšagin heitis labida õlale ja hakkas astuma. Alles 
miin, kui ta oli mõne sammu teinud, vastas ta: 

“Minu jõhkrus on. palju talutavam kui teie — lubage 
öolda — viisakus, seltsimees Tumanova. Minu elu pärast 
hole vaja muretseda, selles suhtes on kõik korras. Teie elu 
fa on läinud halvemini kui ma ootasin, Paar aastat tagasi 
olid sa parem: ei häbenenud töölisele kätt anda, Nüüd aga 
oled hakanud naftaliinist lõhnama. Ja ma ütlen puhtast 
hüdamest — minul pole sinuga millestki rääkida,” 


Pavel sai Artjomilt kirja. Vend kirjutas oma peatsest 
pulmast ja palus Pavkat iga hinna eest koju sõita, 

Tuul kiskus Kortšagini käte vahelt valge paberilehe, ja 
ee läks lendu nagu tuvi. Ei temast saa pulmaminejat. On 
siis ärasõit üldse mõeldav? Juba eile möödus see karu Pank- 
ratov tema rühmast ja läks nüüd edasi niisuguse hooga, et 
kõik aina imestasid. Laadija rühkis kõigist raskusist hooli- 
mata esikohale, ja kaotanud oma tavalise rahu, õhutas oma 
sadama-poisse pidama meeletut tempot, 

Patoškin jälgis ehitajate vaikivat raevu, Hõõrudes ülla- 
tunult meelekohti, küsis ta iseendalt: ,Mis inimesed need 
küll on? Mis arusaamatu jõud see on? Kui ilm peab vastu 
veel kas või kaheksa päevagi, siis jõuame raiepaigani. Tuleb 
välja: eluaja elad, eluaja õpid, aga vanas eas oled ikkagi 
loll. Need inimesed purustavad oma tä ga kõik arvestused 
ja normid.“ 

Linnast sõitis Klavišek ja tõi kaasa oma viimase leiva- 
teo. Pärast kohtumist Tokareviga otsis ta Kortšagini t 
juurest üles. Nad vahetasid sõbraliku tervituse, Klaviöek 
võttis naeratades kotist välja imeilusa kollase karusnahast 
Tootsi jopi, patsutas peoga vastu elastset kroomi ja ütles: 

“See on sinule. Ega sa aima, kellelt?.., Haa! Oled sina 

aga rumal, noormees! Selle saadab sulle seltsimees Ustino- 
vitš, et külm sind, lolli, ära ei yõtaks, Selle kuue kinkis 
talle seltsimees Olšinski, tema võttis selle Olšinski käte 
vahelt ja ulatas mulle — vii Kortšaginile! Akim rääkis talle, 
et sa töötad pakasega ainult pintsakuväel. Olšinski tõmbas 
nina pisut vingu. Pajatas: ,Ma võin sellele seltsimehele 
sineli saata.” Kuid Rita naeris: pole viga, tal on jopis parem 
töötada! Võta vastu!" š 
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Pavel hoidis hämmeldunult käes kallist eset ja tõmbas 
selle siis kõheldes külmast kangele kehale. Pehme nahk 
hakkas varsti ta õlgadele ja rinnale sooja andma. 


Rita kirjutas päevikusse: 


120. detsembril. 

Tuiskude periood. Lumi ja tuul. Bojarkalased olid 
peaaegu eesmärgil, kuid külm ja tuisk peatasid nad. 
Nad upuvad lumme, Külmunud maad on raske kae- 
vata. On jäänud vaid kolmveerand kilomeetrit, kuid 
see on kõige raskem. 

Tokarev teatab: ehitusele on ilmunud tüüfus, kolm 
inimest on haigestunud. 


22. detsembril. 

Komsomoli kubermangukomitee  pleenumile ei 
sõitnud Bojarkast kedagi. Bandiidid lasksid seitse- 
teist kilomeetrit Bojarkast eemal kraavi ešeloni vil- 
jaga. Toitluse Rahvakomissariaadi voliniku käsul on 
kogu ehitajatesalk sinna paisatud. 


23. detsembril. 

Bojarkast toodi linna veel seitse tüüfushaiget. 
Nende hulgas on ka Okunev. Käisin jaamas. Harko- 
vist saabunud rongi puhvritelt võeti maha kangestu- 
nud däipu. Haiglas on külm. Neetud tuisk! Millal see 
lõpeb? t 
24. detsembril, 

Tulin just Žuhrai juurest. Selgub, et on õige: eile 
öösel tungis Orlik kogu oma jõuguga Bojarkale kal- 
lale, Kaks tundi käis võitlus jõugu ja meie omade 
vahel. Jõuk oli side läbi lõiganud ja alles täna hom- 
mikul läks Žuhrail korda saada täpseid teateid. Jõuk 
löödi tagasi. Tokarev on rinnust läbi lastud. Ta 
tuuakse täna linna. Franz Klavišek, kes sel ööl oli 
vahtkonnaülemaks, on surnuks raiutud. Tema oligi 
see, kes märkas jõuku ja tõstis häiret, küid kallale- 
tungijaid tulistades ja tagasi joostes ei jõudnud koo- 
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limajani ning tapeti mõõkadega. Ehitajatesalgas on 
üksteist haavatut. Praegu on seal soomusrong ja kaks 
eskadroni ratsaväge. 

Ehituse ülemaks sai Pankratov. Päeval tabas Puzõ- 
revski ühe osa jõugust Gluboki huutoris ja raius nad 
viimseni surnuks, Osa parteituid kaadritöölisi tuli 
rongi ootamata raudteed mööda ära. 


25. detsembril, 

Toodi Tokarev ja teised haavatud. Nad paigutati 
kliinilisse hospidali. Arstid lubasid vanamehe päästa. 
Ta on meelemärkuseta. Teiste elu pole ohus, 

Partei kubermangukomitee ja meie saime Bojar- 
kast telegrammi: ,,Vastuseks bandiitide rünnakule 
meie, kitsarööpalise ehitajad, kogunenud käesolevale 
miitingule, kinnitame teile koos soomusrongi ,Nõu- 
kogude võimu eest" meeskonna ja ratsapolgu puna- 
armeelastega, et me hoolimata kõigist. takistustest 
anname esimeseks jaanuariks linnale puid, Me asume 
tööle kogu oma jõudu pingutades, Elagu kommunist- 
lik partei, kes meid saatis! Miitingu esimees Kortša- 
gin. Sekretär Berzin.” 

Klavišek maeti Solomenkas sõjaväeliste auaval- 
dustega.“ 


Tõotatud puud olid juba lähedal. Kuid nende poole lii- 
guti vaevarikka aeglusega: tüüfus kiskus iga päev ära küm- 
neid tarvilikke käsi. 

Kortšagin saabus jaama tagasi, vaarudes nõtkuvail jal- 
gadel nagu joobnu. Ta käis juba ammu ringi kõrge tempera- 
tuuriga, kuid täna tundus teda vallanud palavik tavalisest 
kõrgemana. 

Salka kurnav kõhutüüfus oli hiilinud ka Paveli kallale. 
Kuid ta tugev keha pani vastu, ja viiel päeval leidis ta 
jõudu tõusta üles õlgedega kaetud tsementpõrandalt ning 
minna koos kõigiga tööle. Ei päästnud teda soe jopp ega 
Fjodori saadetud ning külmavõetud jalgadele tõmmatud vil- 
did. 

Igal sammul torkas midagi valusasti rinnus, hambad 
lõgisesid külmavärinaist, silme ees virvendas ja näis, et 
puud ringlesid veidra karussellina. - 
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Ta jõudis suuri vaevu jaamani. Teda hämmastas eba- 
tavaline müra. Ta jäi vahtima: pikk rong ulatus läbi kogu 
jaama. Platvormidel seisid väikesed vedurid, rööpad, liip- 
rid, ja rongiga saabunud inimesed laadisid neid maha. Ta 
tegi veel mõne sammu ja kaotas tasakaalu. Ta tajus nõrka 
hoopi, kui langes peaga vastu maad. Lume meeldiv jahedus 
lõikas ta kuuma põske. 

Ta peale satuti alles mõne tunni pärast. Kanti barakki. 
Kortšagin hingas raskesti ega tundnud ümberolijaid. 
Soomusrongilt kutsutud velsker teatas: ,,Krupoosne kopsu- 
põletik. ja kõhutüüfus. Temperatuur 41,5. Põletikus liiges- 
test ja paisetest kaelal ei maksa rääkidagi — need on tühi- 
sed asjad. Üksnes esimesest kahest jätkub, et teise ilma 
minna.” 

Pankratov ja saabunud Dubava tegid kõik võimaliku, et 
Pavelit päästa. 

Kortšagini kodukandimehele Aljoša Kohhanskile tehti 
ülesandeks viia haige kodulinna. 

Pankratovile ja Dubavale läks üksnes kogu Kortšagini 
rühma abil ja peamiselt Holjava pealekäimisel korda mee- 
lemärkuseta Kortšagin ja Aljoša paigutada täiskiilutud 
vagunisse, Kartes plekilise tüüfuse nakkust, ei tahetud neid 
peale lasta, avaldati vastupanu ja ähvardati tüüfusehaige 
teel välja visata, 

Haige pealelaadimist takistajate nina all nagaaniga veh- 
kides kisendas Holjava: 

"See pole nakkushaige! Tema sõidab, kuigi meil selleks 
tuleks teid kõiki kas või välja visata! Pidage meeles, naha- 
hoidjad, kuiskeegi peaks julgema talle kättki külge panna, 
siis — ma teatan sellest kogu liinil — võtame kõik rongilt 
maha ja pistame trellide taha. Säh, Aljoša, võta Pavka mau- 
ser, anna tuld igaühele, kellele võiks pähe tulla teda ron- 
gilt maha võtta,” lisas Holjava karmiks hoiatuseks. 

Rong hakkas liikuma. Pankratov astus tühjenenud per- 
roonil Dubava juurde. 

"Mis sa arvad, kas jääb ellu?" 

Ta ei saanud vastust. . 

»Lähme, Mitjai, mis tuleb, see tuleb. Meil tuleb nüüd 
vastutada kõige eest. Öösel vaja vedurid maha laadida, 
hommikul aga katsume neile sooja sisse saada.” 

Holjava helistas kogu liinil oma sõpradele-tšekistidele. 
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Ta palus neid tungivalt, et nad ei lubaks reisijail haiget: 
hortšaginit rongilt maha võtta, ja alles siis, kui ta oli saa- 
nud kindla tõotuse ,,ei luba”, läks ta magama, 


Ühes raudtee-sõlmjaamas tassiti reisirongist otse per- 
roonile vagunis surnud tundmatu valgepäise noormehe laip. 
Kos ta oli ja millesse ta suri — ei teadnud keegi. Jaama tše- 
kistid, kel oli meeles Holjava palve, jooksid vaguni juurde, 
“1 takistada mahavõtmist, kuid veendudes noormehe sur- 
ius, tegid korralduse koristada laip surnukambrisse. 

Otsekohe helistati Holjavale Bojarkasse ja teatati selle: 
surmast, kelle elu pärast ta nii väga oli muretsenud. 

Lühike telegramm Bojarkast tegi Kortšagini surma tea- 
tavaks kubermangukomiteele. 

Aljoša Kohhanski viis haige Kortšagini omaste juurde- 
ja heitis tüüfusepalavikus ka ise voodisse. 


9. jaanuaril. 

Miks on mul nii raske? Enne laua juurde istumist 
nutsin. Kes võis arvata, et ka Rita võib nutta, ja veel 
nii valusasti? Ega pisarad pole alati tahtejõu nõrkuse 
tunnus? Täna on nende põhjuseks — põletav. mure, 
Miks ta tuli? Miks tuli mure täna, suure võidu päe- 
val, kui külmaõudus on võidetud, kui raudteejaamad 
on täis kallist kütet, kui ma just äsja olin võidupidus- 
tusel, linnanõukogu laiendatud pleenumil, kus austati 
ehitajaid-kangelasi? See on võit, kuid selle eest and- 
sid kaks inimest oma elu: Klavišek ja Kortšagin. 

Paveli hukkumine avastas mulle tõe: ta on mulle 
kallim kuiarvasin. 

Sellega lõpetan oma ülestähendused. Ei tea, kas 
asun kunagi enam uute tegemisele. Homme kirjutan 
Harkovisse, et ma olen nõus töötama Ukraina 
Kommunistliku Noorsooühingu Keskkomitees.” 


KOLMAS PEATUKK 


Noorus võitis. Tüüfus ei tapnud Kortšaginit. Neljandat 
korda oli Pavel viibinud surma piiril ja pöördunud tagasi 
ellu. Ta tõusis alles kuu aja pärast kõhnana ning kahva- 
tuna ebakindlatele jalgadele ja proovis seintest kinni hoi- 
des käia mööda tuba. Ema toetusel jõudis ta aknani ja 
jäi kauaks teele vahtima. Seal läikisid sulavast lumest 
tekkinud veeloigud. Väljas oli esimene varakevadine 
sula, 

Otse akna all kirsioksal kekutas upsakalt hallikõhuline 
varblane, vaadates oma väikeste kelmide silmadega rahu- 
tult Paveli otsa, 

“Noh, kas oleme sinuga talve üle elanud?" sõnas Pavel 
tasa ja koputas sõrmega aknale. 

Ema vaatas kohkunult tema poole. 

«Kellega sa räägid seal?” 

»Värvukesega.., Ära lendas, sihuke kelm.” Ja ta nae= 
ratas lõdvält. ei 


Kevad oli täies hoos. Kortšagin hakkas mõtlema linna / 


tagasiminekule. Ta oli juba küllalt tugev, et käia, kuid tae 
organismis toimus midagi halba. Kord, kui ta aias jalutas, 
paiskas teda äkki maha terav valu selgroos. Suuri vaevu 
komberdas ta tuppa. Teisel päeval vaatas arst ta hoolikalt 
läbi, Kombates tundis ta selgroolülisambas sügavat lohku 
ja ühmatas üllatunult: 

Kust te selle olete saanud?” , 

“See on sillutuskivi jälg, doktor. Rovno linna all põrutati 
kolmetollisega selja tagant piki maanteed.” 

Kuidas te ometi liikunud olete?"Kas see pole teid häiri- 
nud?" 
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»Bi, Tookord lamasin maas tundi kaks ja — jälle hobuse 
melga, Nüüd alles tuletas ennast esimest korda meelde.” 

Arst uuris lohku ja kortsutas kulmu. 

«Jah, kullake, väga ebameeldiv lugu. Selgroog ei salli 
niisuguseid põrutusi. Loodame, et ta edaspidi tunda ci anna. 
Riietuge, seltsimees Kortšagin.” 

Ja ta vaatas kaastundlikult ning halvasti varjatud 
murega oma patsienti. 


Artjom elas oma naise, inetu nooriku Stjoša perekonnas. 
we oli vilets talupojaperekond. Kord astus Pavel Artjomi 
juurde sisse. Väikeses räpases hoovis jooksis kasimatu 
köördsilmne poisijõmpsikas. Pavelit nähes jäi ta talle oma 
väikeste silmadega jultunult otsa vahtima ja sõrmega ho0- 
likalt nina uuristades küsis: 

“Mis sul tarvis on? Võib-olla tulid vargile? Mine parem 
fra, meil on tige mamma!" 

Vana madala talutare tibatilluke aken läks lähti ja Art- 
jom hüüdis kutsuvalt: 

Astu sisse, Pavluša!" 

Ahju juures askeldas potihargiga vanaeit, kelle nägu oli 
koltunud nagu pärgament. Ta riivas Pavelit põgusalt eba- 
sõbraliku pilguga, ja läsknud külalise mööda, hakkas malm- 
pottidega kolistama. 

Kaks lühikeste patsikestega plikatirtsu ronisid kähku 
uhju peale, nad vahtisid sealt alla metsinimese uudishimuga. 

Laua taga istus pisut kohmetunud Artjom. Tema naise- 
võttu ei kiitnud heaks ei ema ega vend. Põline proletaar- 
lane Artjom oli teadmata miks lõpetanud oma kolmeaastase 
sõpruse kiviraiduri kauni tütre Galjaga, kes töötas rätsepa- 
töökojas, ning läinud inetu Stjoša juurde, koduväiks pere- 
konda, küs oli viis suud ja mitte ühtegi töötegijat. Siin pani 
ta pärast depootööd kogu oma jõu adra külge, aidates jalule 
kiratsevat majapidamist. 


Artjom teadis, et Pavel ei kiitnud heaks tema siirdumi 
nagu ta väljendas, ,,väikekodanlikku stiihiasse”, ja ni 
jälgis Artjom, kuidas suhtub vend sellesse, mis teda siin 
ümbritses. 


Istuti, vahetati kokkusaamisel tavalisi, vähetähtsaid lau= 
seid, ja Pavel asus minekule. Artjom pidas teda kinni: 

Oota, sööd koos meiega, Stjoša toob kohe piima. Nii et 
sa homme siis sõidad? Oled veel nõrgavõitu, Pavka.” 

Tuppa astus Stjoša, teretas ja kutsus Artjomi rehalasse 
appi midagi teise kohta tõstma. Pavel jäi üksi sõnaahtra 
vanaeidega. Aknast kostis kirikukellade helinat. Eit pani 
potihargi käest ja pobises pahaselt: 

ulssa-jessuke, selle kuradi töö sees pole aega palvetki 
pidada!“ Ta võttis räti õlgadelt ja tulnuka poole kõõrdi 
vaadates läks nurka, kus rippusid aja jooksul tuhmunud 
nukranäolised pühakujud. Pannud kolm kondist sõrme 
kokku, hakkas ta risti ette lööma. 

Meie isa, kes sa oled taevas, pühitsetud olgu sinu 
nimi...” sosistasid ta kuivad huuled. 

Hoovis võttis poisijõmpsikas hoogu ja kargas kaksiti 
müsta lontkõrvalise sea selga. Seda paljaste jalgadega 
kõvasti kannustades ning kätega harjastest kinni hoides: 
kisas ta keerleva ja ruigava looma seljas: 

»Nõ5-õõ! Las käia, tee sõitu! Ptruu! Ara jända!” 

Siga tormas poisikesega mööda õue, püüdes teda maha: 
visata, kuid kõõrdsilmaline võrukael hoidis kõvasti kinni. 

Eit jättis palve pooleli ja pistis pea aknast välja. 

«Ma sind sõidutan, teen su tagumiku kirjuks! Roni sea 
seljast maha, võtku sind katk! Et sa maa sisse vajuksid, 
põrguline sihuke!” 

Seal õnnestus ratsanikku viimaks maha visata ja rahul= 
datud eit päördus jälle ikoonide juurde. Teinud vaga näo, 
jätkas ta: ; 

»Sinu riik tulgu..." 


Lävele ilmus jõmpsikas, silmad nutused. Varrukaga krii= * 


mustatud nina pühkides ja valu pärast nuuksudes hakkas: 
ta vinguma: 

»Mam-m-a-a, anna vareenikut!” 

Eit pöördus vihaselt ümber. 

wPalvetada ei lase, sa kõõrdsilmadega kurat. Ma sulle, 
koerapojale, kohe annan..." Ja tä kahmas lavatsilt nuudi. 
Poiss kadus silmapilkselt,” Tüdrukud ahju taga turtsatasid 
tasa. E 

Eit asus kolmandat korda palvetama. * 

Venda ära ootamata tõusis Pavel püsti ja läks välja. Aia- 
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väravat sulgedes märkas ta viimase aknakese taga vana- 
ülde pead. Too jälgis Pavelit. 

«Mis pahavaim selle Artjomi siia tõmbas? Nüüd ta enne 
surma välja ei roni. Stjoša sünnitab igal aastal lapse. Vajub 
migavamale nagu sitikas sõnnikusse. Viimaks, taga pare- 
maks, jätab depoo sinnapaika," mõtiskles masendatud 
Pavel, sammudes mööda inimtühja linnatänavat. ,Ja mina 
mõtlesin tõmmata teda poliitilisse ellu.“ 

Ta tundis rõõmu, et ta sõidab homme sinna, suurde linna, 
kuhu jäid ta sõbrad ja ta südamele kallid inimesed. Suur 
linn ahvatles teda oma võimsuse, jõulise elu, lakkamatult 
naaliva inimestevoolu, trammide müra ja autopasunate röö- 
(alustega. Kuid peamiselt tõmbas teda tohutuisse kivikor- 
pustesse, tahmunud tsehhidesse, masinate vahele, rihmade 
tasase sahina juurde. Teda tõmbas sinna, kus tõtlikult keer- 
losid hiiglaslikud hoorattad ja lõhnas masinaõlist; kõige 
solle juurde, millega ta oli kodunenud. Siin aga, selles väi- 
keses linnakeses mööda tänavaid hulkudes tundis' Pavel 
mingit surutust. Polnud midagi imestada, et linn muutus 
lulle võõraks ja igavaks. Päeval oli isegi ebameeldiv jalu- 
lama minna. Möödudes treppidel istuvaist lobisejaist eite- 
“lest, kuulis Pavel nende väledat vadinat: 

“Vaadake naised, kust see hernehirmutis on tulnud?" 

«Kohe näha, et on perkuloosis, tal on tiisikus.” 

nAga jopp on tal kallis, mis muud kui varastatud..." 

Ja palju muud, millest tekkis tülgastus. 

Ta oli juba ammu siit oma juured lahti kiskunud. Suur 
linn, tugev ning elurõõmus sõpruskond ja töö olid talle saa- 
nud lähedasemaks ja kodusemaks. 

Kortšagin jõudis endale märkamatult männisalu juurde 
ja peatus teelahkmel, Paremal oli kõrge teravaäärelise püst- 
taraga metsast eraldatud vana sünge vangla, selle taga val- 
ged haiglakorpused. 

Ja siin, sellel avaral väljakul, lämbusid silmustes Valja 
ja ta seltsimehed. Vaikides seisis ta kohal, kus oli olnud 
võllas, siis läks ta jääraku ele. Ta ronis alla ja tuli 
platsikesele, kus oli vennaskalmistu. 

Kellegi hoolitsevad käed olid kaunistanud haudade rea 
kuuseokstest  pärgadega ja istutanud väikese kalmistu 
ümber põõsasheki. Jääraku kohal kõrgusid sirged männid. 
Nõo nõlvu kattis värske rohu roheline siid. 4 
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Siin on linnapiir, Umberringi on vaikne ja kurb. Mets 
kohiseb tasa ja taassündinud maa lõhnab kevadiselt. Siin 
surid mehiselt võitluskaaslased, surid selleks, et elu muutuks 
kauniks neile, kes olid sündinud viletsuses, neile, kellele 
juba sündimine oli orjamise alguseks. 

Paveli käsi võttis pikkamisi mütsi peast, ja kurbus, 
sügav kurbus täitis ta südame. 

Kõige kallim on inimesele elu. See antakse talle ainult 
kord, ja see tuleb elada nõnda, et ei oleks piinavalt valus 
sihitult elatud aastate pärast, et ei põletaks häbi alatu ja 
tühise mineviku pärast, ja et surres võiks öelda: kogu elu 
ja kogu jõud on antud kõige kaunima eest maailmas —— 
võitluseks inimkonna vabastamise eest. Ja elada tuleb rutä= 
tes. Sest elu võib katkeda mõttetu haiguse või mõne kurva 
juhuse läbi. 

Nende mõtete valduses olles lahkus Kortšagin vennas= 
kalmistult. 


Kurvastav ema valmistas kodus poega teele saatma. 
Pavel silmitses teda ja märkas, et ema varjab ta eest pisaraid, 
«Ehk jääd siiski koju, Pavluša! Mul üksi on vanu päevi 
kibe elada. Lapsi kui palju, aga vaevalt kasvavad suure= 
maks, kui jooksevad mööda ilma laiali! Mis sind ometi 
tõmbab? Ka siin võib elada. Või oled sinagi 
ja vaadanud mõne pöetud vuti? Minule, vanä* 
eidele, ei räägi ju keegi midagi. Artjom võttis naise — 
sõnagi ei ldüsunud, aga sinust ärd räägigi. Siis ainult näen 
teid, kui olete sandiks jäänud,” rääkis ema vaikselt-aegla= 
selt, ladudes puhtasse seljakotti poja väheseid tarbeäsji 

Pavel võttis ta õlgade ümbert kinni ja surus enda vastu. 

»Emake, ei ole mul mingit vutti! Kas tead ka, memmeke, 
et linnud otsivad. endale kaasat tõu järgi? Kas mina olen 
siis sinu arvates mõni vutt?” 

Ta pani sellega ema naeratama. 

«Emake, mina andsin endale sõna, et tüdrukuid enne ei 
vaata, kui kogu maailmas teeme pursuidele lõpu. Mis, sa 
ütled, et tuleb kaua oodata? Ei, emake, kodanlased ei pea 
kuigi kaua vastu... Kõigi inimeste “jaoks tuleb üksainus 
vabariik, teid aga, eidekesi ja taadikesi, kes on tööinimesed, 
saadame Itaaliasse — on üks niisugune soe maa otse mere 
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Miros. Seal, emake, pole kunagi talve. Elama paneme teid! 
kodanlaste lossidesse, ja hakkate soojendama oma vanu: 
luid-liikmeid päikese käes. Meie aga sõidame Ameerikasse 
Miia lõppu tegema.” 

i ela mina, pojake, sinu muinasjutuni... Niisama- 
sugune tuuletallaja oli su vanaisa, sõitis merd. Tõeline röö- 
vol, andku jumal mulle andeks! Sevastoopoli sõjas sai oma 
võdimised sõditud, nii et koju tuli ilma käe ja jalata. Rinda 
riputati talle kaks risti ja kaks tsaari poolerublast lindikese 
olsas, aga suri, vanake, hirmsas vaesuses, Vastuhakkaja. 
oli, mingisugusele võimumehele lõi roobiga pähe ja istus 
ligemale aasta otsa türmis. Pisteti teine kinni ega aidanud 
isegi ristid- Vaatan sind, ja võta või jäta — oled sinagi 
vanaisasse läinud.” 

Emake, miks me lahkumise nii kurvaks teeme? Anna 
löötspill siia, pole teist ammu enam käes hoidnud.” 

'Ta kummardas pea pärlmutrist klahvide ridade kohale. 
Ima üllatasid ta muusika uutlaadi helid. 

Ta ei mänginud nii nagu vanasti. Ta mängus polnud 
vnam meeletut uljust, trotslikke vingatusi ega vahvat helide- 
tantsu, seda joovastavat ülemeelikust, mis tegi noore pilli-- 
mehe Pavka kuulsaks üle kogu linna. Ta muusika kõlas me- 
loodiliselt, oli oma jõudu kaotamata sügavamaks muutunud, 


Pavel tuli üksinda jaama. 

Ta oli keelitanud ema koju jääma, sest ta ei tahtnud, et 
wma hüvastijätul pisaraid valaks. 

Vagunisse tungisid kõik väevõimuga. Pavel hõivas vaba 
nari kõige kõrgemal ja jälgis sealt lärmakaid ja ärritatud 
inimesi vahekäikudes. 

Ikka veel tassiti kotte ja topiti neid pinkide alla. 

Kui rong hakkas liikuma, rahuneti, ja nagu alati nii- 
suguseil juhtumeil, asuti aplalt söögi kallale. 

Pavel suikus varsti unne. 


Esimene maja, mida ta tahtis külastada, oli linna tsent- 
rumis, Kreštšatikil. Aeglaselt sammus ta astmeist üles. Kõik 
ümbetringi oli tuttav, miski polnud muutunud. Siis astus ta 
mööda silda, libistades kätt siledal rinnatisepuil. Ta jõudis: 
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«allaviiva trepini. Seal ta seisatas — sillal polnud ainsatki 
hinge. Oö avas oma otsatus sügavuses ta võlutud silmadele 
üleva vaatepildi. Pimedus laotas horisondile musta same! 
võlvina kaardudes süttisid ülal ja vilkusid fosforse valgu- 
sega tähtedeparved. Madalamal aga, seal, kus nähtamatul 
joonel ühines maa taevavõlviga, sädeles pimeduses linn 
miljonites tuledes... 

Trepist üles tuli Kortšaginile vastu mitu inimest. Vaid- 
usest haaratud tulijate ägedad hääled rebestasid öövaikuse, 
ja Pavel kiskus pilgu linna tuledelt ning hakkas trepist alla 
minema. 

Kreštšatikil, ringkonna eriosakonna lubadebüroos, teatas 
valvekorra-komandant Kortšaginile, et Žuhrai on juba 
ammugi linnast lahkunud. 

Ta uuris tükk aega Pavelit, esitades talle küsimusi, ja 
«alles siis, kui ta veendus, et noormees on Žuhraiga isiklikult 
tuttav, ütles ta, et Fjodor kutsuti juba kaks kuud tagasi 
*tööle Taškenti, Turkestani rindele. Kortšagini kurvastus oli 
nii suur, et ta ei hakanud isegi üksikasju pärima, vaid p: 
«dus vaikides ümber ja astus välja uulitsale. Väsimus võttis 
ta üle võimust ja sundis teda istuma välistrepi astmeile. 

Tramm läks mööda, täites tänava kolina ja mürinaga. 
Kõnniteedel liikus lõputu inimvool. Linn on täis elu — kord 
"kõlab õnnelikku naise-naeru, kord mehe katkendlikku bass= 
häält, kord nooruki tenorit, kord vanamehe korisevat kähi- 
nat. Inimvool on lõputu, samm alati tõtlik. Heledasti val= 
«gustatud trammid, autolaternate sähvatused ja elektri 
lampide tülekahju kõrvalasuva”kino reklaami ümber. Ja 
«kõikjal inimesi, kes täidavad 'tänava vaikimatu kõnekõmi- 
naga. See on suurlinna õhtu., e 

Prospekti kära ja askeldus leevendasid Fjodori ärasõidu 
“teatest tekitatud teravat kibestust. Kuhu minna? Tagasi 
Solomenkasse, kus asusid sõbrad, oli kauge minna. Ning 
iseendast kerkis ta silme ette maja siin lähedal Kruglo-Uni- 
versitetskaja tänavas. Muidugi, ta läheb kohe sinna. Sest 
esimene sõber pärast Fjodorit, keda ta tahtis näha, oli Rita, 
Seal, Akimi juures, võibka ööbida. 

Juba eemalt' nägi ta ülal nurgaaknas. valgust. Püüdes 
solla rahulik, tõmbas tä* tammepuust*ukse lahti, Mõne hetke 
seisis ta ülal ukse ees. Rita toast kostis hääli, keegi mängis 
«kitarri. 


»Ohoo, järelikult on ka kitarr lubatud? Režiimi on peh- 
mendatud,” järeldas Kortšagin ja koputas kergelt rusikaga 
üksele. Tundes, et ta on erutunud, hammustas ta huult. 

Tundmatu noor naine, rullikestega meelekohtadel, avas 
ukse. Küsivalt silmitses ta Kortšaginit. 

“Keda te otsite?" 

Naine hoidis ukse lahti ja põgus pilk tundmatule sisus- 
tusele andis juba ette vastuse. 

«Kas võib näha Ustinovitšit?" 

“Teda pole, ta sõitis juba jaanuaris Harkovisse, sealt aga, 
nägu ma kuulsin, Moskvasse.” 

«Aga seltsimees Akim, elab ta siin või on samuti ära 
sõitnud?" 

“Ka seltsimees Akimi pole. Ta on praegu Odessa kuber- 
mangu komsomolikomitee sekretär.“ 

Pavelil ei jäänud muud üle kui minna tuldud teed tagasi. 
Rõõm linna tagasitulekust haihtus. 

Nüüd tuli tõsiselt mõtelda öömajale. f 

«Niiviisi sõpru mööda käies kõnnid varbad villi ega saa 
näha kedagi,” torises Kortšagin mornilt, püüdes meelekibe- 
dusest võitu saada. Ta otsustas siiski veel kord õnne kat- 
suda ja otsida 'üles Pankratov. Laadija elas sadama kandis 
ja tema juurde oli lähem kui Solomenkasse. 

Hoopis väsinuna jõudis ta viimaks Pankratovi korterini, 
ja koputades kunagi ookriga värvitud uksele, otsustas: 
Kui ka seda pole, siis enam ei hulgu. Poen paadi alla ja 
ööbin seal.“ 

Ukse avas lihtsa, lõua alt kinnitõmmatud pearätikuga 
eideke, Pankratovi ema. 

»Kas-Ignat on kodus, emake?" 

»Just praegu tuli. Tahtsite tema juurde?" 

Ta ei tundnud Pavelit ära, pöördus ringi ja hüüdis: 

Genka, sinu juurde tuldi!” 

Pavel astus eidekesega koos kambrisse ja pani koti 
põrandale. Pankratov, söönud suu tühjaks, pöördus laua 
tagant tema poole. 

»Kui minu juurde, siis istu ja pajata, mina aga panen 
niikaua kausitäie boršši hingealla, hommikust saadik olen 
palja vee peal.“ Ja Pankratov võttis kätte hiiglasuure puu- 
lusika. 

Pavel istus tema kõrvale sissevajunud põhjaga toolile. Ta. 
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võttis mütsi peast ja pühkis sellega vana harjumuse koha- 
N selt laupa. 
»Kas ma siis tõesti olen niivõrd muutunud, et isegi 
4 Genka ei tunne mind ära?” 
nd Pankratov saatis suhu paar lusikatäit suppi, ja kuna ta 
° ei saanud külaliselt vastust, pööras pea tema poole. 
»Noh, lase kuulda, mis sul siis oli!“ 
Ta käsi jäi leivatükiga poolel teel suu juurde seisma. 
Pankratov hakkas nõutult silmi pilgutama, 
»E-e... pea.:. Ptüi sina, silmamoonutis niisugune!” 
| Nähes ta pingutusest punaseks läinud nägu, ei pidanud 
Kortšagin enam vastu ja pahvatas naerma. 
«Pavka! Ja meie pidasime sind ju surnuks! . 
das su nimi on?” 
Pankratovi hüüatuste peale jooksid teisest toast välja 
vanem õde ja ema. Kõik kolm jõudsid viimaks veendumu- 
sele, et nende ees on tõeline Kortšagin. 
Majas magati juba ammu, kui Pankratov jutustas ikka 
veel nelja kuu jooksul toimunud sündmustest, 
»Žarki ja Mitjai sõitsid juba talvel Harkovi. Ja mitte nii= 
h sama kuskile, reod, vaid kommunistlikku ülikooli. Vanka 
ja Mitjai läksid ettevalmistus-kursusele, Meid tuli kokku 
inimest viisteist. Ka mina põrutasin täie valuga sooviaval- 
duse sisse. Mõtlesin, et tarvis ajusid veidi tihendada, muidu 
on teised vedelavõitu. Aga komisjonis, tead, võeti mind 
vahele,” 

Pankratov nohises vihaselt ja jätkas: 

»Esialgu gnul läks libedasti. Kõik klappis: parteipilet on, 
komsomoli-staažist jätkub, sotsiaalsete seisundite ja pärit= 
olude kohta ei saa midagi nina alla hõõruda, aga kui asi 
läks poliitiliste teadmiste kontrollini, siis tekkis mul pahan- 
dus. 

Läksin ühe seltsimehega komisjonist purelema. Paneb 
mulle ette niisuguse küsimuse: ,,Ütelge, seltsimees Pank=- 

i ratov, missuguseid teadmisi on teil filosoofias?" Kuid tead= 
misi, ise mõistad, mul ei olnud mingisuguseid. Sealsamas 
aga tuli meelde, et meil oli üks laadija, gümnasist, hulkur, 
Laadijaks oli hakanud heputamise pärast. Ükskord ta jutus- 

Ä tas meile, et Kreekas, pagan teab millal, olid niisugused 
õpetatud mehed, kes olid iseendast suurel arvamisel, ja et 
neid nimetati filosoofideks. Uks niisugune tüüp, nime ma ei 


Peal Kui- 


258 


mäleta, vististi Ideogenes, elas kogu eluaja vaadis ja 
nõnda edasi... Nende hulgas peeti kõige paremaks spetsiks 
seda, kes nelikümmend korda tõestab, et must on valge, ja 
valge — must. Uhe sõnaga — olid luiskajad. Nojah, tuli 
meelde gümnasisti jutt ja ma mõtlesin: ,,See komisjoniliige 
tahab mind ninapidi vedada.” Ja ise vaatab mulle kavalalt 
otsa. Ma siis põrutasingi: ,,Filosoofia,” ütlesin, ,,on tühipaljas 
loba ja puru silma ajamine. Mul, seltsimehed, pole mingit 
lähtmist selle rämpsuga tegemist teha. Mis puutub aga par- 
tei ajaloosse, siis olen kõigest hingest valmis.” Kus hak- 
kasid mind sarjama, et kust mina olen saanud sihukesi uudi- 
seid filosoofia kohta. Siis ma lisasin veel midagi gümnasisti 
sõnade järgi, mille peale kogu komisjon pahvatas naerma, 
Ma sain vihaseks. ,Mis,” ütlesin, ,kas tahate mind lolliks 
teha?" Kahmasin mütsi ja — koju. 

Pärast sai see komisjoniliige kubermangukomitees 
minuga kokku ja ajas tundi kolm juttu. Selgus, et see güm- 
nasist oli valetanud. Tuleb välja, et filosoofia on, vägev ja 
tark asi, 

Dubava ja Žarki aga läksid läbi. Noh, Mitjai vähemalt 
õppis tublisti, aga Žarki — see polnud minust palju targem. 
Mis muud kui orden aitas Vankat. Mina jäin ühe sõnaga — 
kuivale. Mind pandi möllama siin sadamas majandusasja- 
dega, Asendan kaubasadama ülemat. Varem juhtus, et tülit- 
sesin alati ülemustega igasuguste noorsoo-asjade pärast, 
nüüd tuleb aga enesel majandust juhtida. Mõnikord juh- 
tubki nõnda, et satub sulle pihku looder või mõni kohma- 
kas käperdis, siis pigistad teda nagu ülemus ja nagu sekre- 
tär, Palun väga, minule ta juba pulki pähe ei aja. Endast 
räägin hiljem. Missuguseid uudiseid ma pole veel suile rää- 
kinud? Akimist tead juba, kubermangukomitees kükitab 
vanadest ainult Tufta ikka sellelsamal kohal. Tokarev on 
Solomenkas partei rajoonikomitee sekretäriks, Okunev, sinu 
kommuuni mees, komsomoli rajoonikomitees. Talja tege- 
leb poliitharidustööga. Töökodades on sinu kohal Tsvetajev, 
ma tunnen teda vähe, kubermangukomitees saame vahel 
kokku, paistab, et pole rumal poiss, ainult isekas on. Kui 
mäletad Anna Borharti — tema on samuti Solomenkas, 
partei rajoonikomitee naisosakonna juhataja. Teistest olen 
juba»sulle jutustanud. Jah, Pavluša, partei on saatnud palju 
rahvast õppima. Kogu vana aktiiv istub nüüd. kubermangu 
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nõukogude- ja parteitöötajate koolis raamatu taga. Tulevaks 
aastaks lubavad saata ka mind.” 

Uinuti ammu pärast keskööd. Hommikul, kui Kortšagin 
ärkas, polnud Ignati enam kodus, oli läinud sadamasse. Ta 
õde Dusja, tugev tüdruk, venna nägu, kostitas külalist teega, 
vadistades lõbusalt igasugusest tühjast-tähjast. Pankratovi 
isa, laevamasinist, oli sõidus. 

Kortšagin asus minekule, Hüvastijätul meenutas Dusja: 

uÄrge unustage, me ootame teid lõunale.” 


Kubermangukomitees valitseb tavaline elevus. Uks komi- 
teesse käib aina kinni ja lahti. Koridorides ja tubades on 
rohkesti rahvast, asjadevalitsuse ukse tagant kostab kir- 
jutusmasinate summutatud klõbinat. 

Pavel seisis koridoris, silmitsedes, kas ei kohta mõnd 
tuttavat nägu, ja kui ta kedagi ei leidnud, astus sekretäri 
tuppa, Suure kirjutuslaua taga istus sinises vene särgis 
kubermangukomitee sekretär. Ta pühendas Kortšaginile 
põgusa pilgu ja jätkas pead tõstmata kirjutamist. 

Pavel võttis istet tema vastas ja silmitses tähelepane- 
likult Akimi asendajat, 

«Mis küsimuses tulite?" küsis vene särgis sekretär, pan- 
nes punkti täiskirjutatud lehe lõppu. 

Pavel jutustas*talle oma 100. 

Seltsimees, mind on vaja organisatsiooni nimestikus ellu 
äratada ja töökodadesse saata, Tee selle kohta korraldus." 

Sekretär laskus vastu toolikorju ja vastas kõhklevalt; 

«Muidugi võtame sind uuesti arvele, sellest ei maksa 
rääkidagi. Kuid saata sind töökodadesse pole paslik, seal 
töötab juba Tsvetajev, viimati valitud kubermangukomitee 
liige. Me kasutame sind teisel kohal." 

Kortšagini silmad tõmbusid pilukile, 

“Ega ma töökodadesse selleks lähe, et Tsvetajevi tööd 
segada. Ma lähen tsehhi oma erialale, aga mitte kollektiivi 
"sekretäriks, ja et ma olen veel füüsiliselt nõrk, palun, ärge 
saatke mind teisele tööle.” 2 
“Sekretär jäi nõusse. Ta 'kriipseldas mõne sõna paberile, 

«Andke seltsimees Tuftale, tema ajab kõik joonde.” 

Arvestus- ja jaotusosäkonnas materdas Tufta' parajasti 
oma abilist — arvestajat. Pavel kuulas oma pool minutit 
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hende sõimlemist, kuid nähes, et see venib pikale, katkestas 
la vihahoogu sattunud arvestus- ja jaotusosakonna juha- 
tajat, 

“Temaga lõpetad hiljem, Tufta. Võta paber, vormistame 
minu dokumendid.” 

Tufta vahtis tükk aega küll paberile, küll Kortšaginile. 
Lõpuks ta taipas. 

Oo! Sa siis polegi surnud? Mis nüüd teha? Sa oled 
"imestikust kustutatud, ma ise saatsin arvestuskaardi Kesk- 
komiteesse. Ja sa pole pealegi läbi käinud ülevenemaali- 
sest loendusest. Vastavalt komsomoli Keskkomitee ringkir- 
jale heidetakse välja kõik need, kes pole läbi käinud loen- 
dusest. Sellepärast jääb sulle ainus võimalus — astuda 
üldistel alustel uuesti sisse,” rääkis Tufta kategooriliselt, 

Kortšagin kortsutas kulmu. 

“Sina oled ikka endine! Noor mees, aga hullem kui vana 
kantseleirott. kubermanguarhiivist. Millal saab sinust küll 
inimene, Volodka?” 

Tufta kargas püsti, nagu oleks teda kirp hammustanud. 

“Palun ärge lugege mulle epistleid, mina vastutan ise 
oma töö eest. Ringkirju ei kirjutata selleks, et mina neid 
rikuksin. Aga solvamise eest, ,,kantseleiroti”" pärast, võtan 
su vastutusele," 

Viimased sõnad ütles Tufta ähvardavalt ja tõmbas 
dlemonstratiivselt endale lähemale virna läbivaatamata 
posti, demonstreerides kogu oma ilmega, et jutt on lõpe- 
tatud. 

Pavel astus aeglaselt ukse poole, kuid millegi meenudes 
pöördus ta tagasi laua juurde ja võttis ära Tufta ees lebava 
sekretäri sedeli. Arvestus- ja jaotusosakonna juhataja jälgis 
Pavelit. See kuri ning kiuslik noor rauk oma suurte kikkis 
kõrvadega oli ühteaegu vastik ja naeruväärne. 

»Hea küll,” sõnas Kortšagin pilkavalt, kuid rahulikult: 
“Minule võib muidugi süüks panna ,statistika desorgani- 
seerimist”, kuid ütle mulle, kuidas sa tuleksid toime nende 
karistamisega, kes võtavad kätte ja surevad ega esita enne 
surma selle kohta avaldust. Igaüks võib ju, kui tahab — hai- 
geks' jääda, kui tahab — surra, kuid ringkirja selle kohta 
vist ei ole.” 

»Fa-ha-ha!" hirnus lõbusalt Tufta abiline, suutmata säi- 
litada erapooletust. 4 i 


Tuftal läks pliiatsiots käes katki. Ta virutas pliiatsi 
põrandale, kuid ei jõudnud oma vastasele vastata. Valjusti 
naerdes ja juteldes tungis tuppa terve hulk inimesi. Nende 
seas: oli Okunev. Rõõmsal imestusel ja pärimistel polnud 
lõppu. Mõne hetke pärast astus tuppa veel rühm noori ja 
ühes nendega Jureneva. Ta pigistas kaua kohmetult, kuid 
rõõmsalt Paveli kätt. 

Pavel pandi jälle jutustama kõike algusest peale. Seltsi- 
meeste siiras rõõm, teesklemata sõprus ja kaastunne, tuge- 
vad käepigistused, mõjukad ja sõbralikud õlale-patsutamised 
sundisid Pavelit Tufta unustama. 

Oma jutu lõpul pajatas Kortšagin seltsimeestele ka kõne- 
lusest Tuitaga. Ümberringi kuuldus pahaseid hüüatusi, Olga, 
kinkinud Tuftale hävitava pilgu, läks sekretäri tuppa. 

«Lähme Neždanovi juurde. Küll ta Tufta lõõrid puhtaks 
teeb.” 

Seda öeldes võttis Okunev Paveli ümbert kinni ja nad 
läksid seltsimeeste trobikonnast saadetuna Olgale järele, 

«Teda on tarvis kohalt maha võtta ja saata aastaks laadi- 
jana Pankratovi juurde sadamasse. Tufta on ju stantsitud 
bürokraat!“ rääkis Olga ägedalt. 

Kubermangukomitee sekretär naeratas leebelt, kuulates 
Okunevi, Olga ja teiste nõudeid, et Tufta vallandataks 
arvestus- ja jaotusosakonna juhataja kohalt, 

«Kortšagini utesti arvelevõtmisest ei tarvitse üldse rää- 
kida, talle kirjutatakse liikmepilet otsekohe välja,” rahustas 
Neždanov Olgat. ,Ka mina olen teiega nõus, et Tufta on 
“ormalist,” jätkas ta. ,See on tema peamine puudus. Kuid 
tuleb tunnustada, et ta asjad onrüsna hästi korras. Kõikjal, 
kus ma olen töötanud, on arvestus ja statistika komsomoli- 
komiteedes lausa läbipääsematu rägastik, ja ühtegi arvu ei 
saa uskuda. Meie arvestus- ja jaotusosakonnas aga on sta= 
tistika hästi korraldatud. Teie ise teate, et Tufta istub oma 
osakonnas mõnikord poole ööni. Mina arvan nii: vallan- 
dada võib teda alati, kui tema asemele tuleb aga mõni hea- 
südamlik noormees, kuid räbal arvestaja, siis poleks küll 
bürokratismi, kuid poleks ka arvestust. Las töötab. Ma teen 
talle korraliku peapesu. See mõjub mõneks ajaks, siis aga 
vaatame edasi.” 25 8 

«Hästi, tont temaga,“ nõustus Okunev. ,Sõidame, Pav- 
luša, Solomenkasse. Täna on meie klubis aktiivi koosolek. 
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Yinust ei tea veel keegi, ja äkki: ,Sõna on Kortšaginil!"“ 
Pavluša, sa oled täitsamees, et sa ei surnud, Noh, mis kasu 
oleks sinust olnud siis proletariaadil?"” resümeeris Okunev 
naljatades, haaras Kortšagini sülle ja lükkas ta välja kori- 
ori, 

“Olga, kas õhtul tuled?" 

»Tingimata.” 


Pankratovid ei jõudnudki Pavelit ära oodata lõunale, ta 
ei tulnud ka ööseks. Okunev viis oma sõbra enda juurde. 
Tal oli nõukogu majas omaette tuba. Ta andis Pavelile süüa, 
mis tal oli, pani siis Paveli ette lauale ajalehtede kaustad 
ja kaks paksu raamatut komsomoli rajoonikomitee büroo- 
istungite protokolle ning soovitas: 

«Vaata läbi kogu see toodang, Kui sina tüüfuses asja- 
lult aega raiskasid, on siin hulk vett merre voolanud. Loe, 
tutvu sellega, mis oli ja mis on. Ma tulen õhtu eel tagasi, 
siis läheme klubisse, kui aga väsid, heida pikali ja põõ- 
nuta,” 

Toppinud taskuisse kimbu dokumente, teatisi ja vahe- 
kirju (Okunev .ignoreeris põhimõtteliselt portfelli ja see 
vedeles voodi all), tegi komsomoli rajoonikomitee sekre- 
tär toas lahkumisringi ja läks välja. + 

Õhtul, kui ta tagasi tuli, oli toa põrand täis lahtilöödud 
ajalehti, voodi alt oli välja kistud lasu raamatuid. Osa 
neist oli laotud lauale virna. Pavel istus voodil ja luges 
Keskkomitee viimaseid kirju, mis ta oli leidnud sõbra 
padja alt. 

«Mis sa, röövel, mu korterist oled teinud!" kisendas 
Okunev teeseldud pahameelega. ,,Ohoh, pea, pea, seltsi- 
ruees! Sa ju loed salajasi dokumente! Lase veel säärane oma 
tarre!" 

Pavel muigas ja pani kirja kõrvale. 

«Just siin ei olegi saladusi, kuid su lambil oli varju ase- 
mel tõepoolest dokument, mis ei kuulu avaldamisele. Ta 
on äärtest isegi kõrbema läinud. Näed?” 

Okunev võttis kõrbenud lehe, heitis pilgu pealkirjale 
ja lõi endale peoga vastu laupa. 

wJa mina otsisin teda kolm päeva, tont teda võtaks! 
Kadus nagu vits vette! Nüüd tuleb meelde, et Volõntsev 
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meisterdas sellest kolm päeva tagasi lambivarju, siis aga 
otsis ise teda, nii et higi voolas.” Okunev pani lehe hooli- 
kalt kokku ja pistis selle madratsi alla. ,Hiljem seame kõik 
korda,” ütles ta rahustavalt. , Nüüd aga kinnitame pisut 
keha ja siis — klubisse. Võta istet, Pavluša!” 

Okunev tõmbas taskust ajalehepaberisse mähitud pika 
vobla, teisest — kaks käntsakat leiba. Ja nihutanud paberid 
laua äärele, laotas ta vabale ruumile ajalehe, võttis vobla 
peadpidi kätte ja hakkas peksma seda vastu lauda. 

Istudes ise laual ja töötades energiliselt lõuapäradega, 
pajatas elurõõmus Okunev Pavelile uudiseid, heites nalja 
asjaliku jutu sekka, 

Okunev - viis Kortšagini klubisse teenistujate ukse 
kaudu kulisside taha. Ruumika saali nurgas, lavast paremal, 
pianiino kõrval istusid raudtee kommunistlike noorte tihe- 
das ringis Talja Lagutina ja Borhart. Anna vastas, ennast 
toolil kiigutades, istus Volõntsev — depoo komsomoli-sek- 
retär, punane nagu augustikuu õun, seljas äärmuseni kulu- 
nud nahkjopp, mis kunagi oli-olnud must. Volõntsevil olid 
nisukarva juuksed ja samasugused kulmud. 

Tema kõrval, toetudes hooletult küünarnukiga pianiino 
kaanele, istus Tsvetajev — ilus šatään, teravalt väljajoo- 
nistatud suujoonega, Ta särgikaelus oli lahti, 

Okunöv, lähenedes grupile, kuulis Anna lause lõppu: 

»Mõni tahab uute seltsimeeste vastuvõttu teha igati kee- 
ruliseks. Tsvetajevi juures on see ilmne.” 

“Komsomol pole läbisõiduhoov,” vastas Tsvetajev jon= 
nakalt, jämedavõitu halvakspanuga. 

»Vaadäke,. vaadake! Nikolai” särab täna nagu puhas- 
tatud samovar! hüüdis Talja Okunevi nähes. 

Okunev tõmmati ringi ja puistati üle küsimustega: 

»Kus sa olid?" 

«Ftakkame pihta!" 

Okunev tegi rahustava käeliigutuse. 

»Ärge kibelge, sõbrakesedl Kohe tuleb Tokarev ja 
ävame koosoleku,” 

wAhaa, seal ta ongi,” märkas Anna Tokarevi. 

Tõepoolest, partei rajoonikomitee sekretär astus nende 
poole. Okunev jooksis talle vastu. : . 

»Lähme kulisside taha, taat, näitan sulle üht sinu tutta- 
vat. Küll sa imestadi” 


»Mis seal ikka olla võib?" ühmas vanamees paberossi: 
pahvides, kuid Okunev tõmbas teda juba käest. 


Kell Okunevi käes plärises nii meeleheitlikult, et isegi 
kirglikumad lobisejad lõpetasid kähku jutu. 

Tokarevi selja taga toredas rohelistest kuuseokstest 
raamis oli , Kommunistliku Manifesti" geniaalse looja port- 
ree, Kui Okunev avas koosolekut, silmitses Tokarev kulis- 
side vahel seisvat Kortšaginit. 

»Seltsimehed! Enne kui asume organisatsiooni järjekord-- 
sete ülesannete arutamisele, palus siin üks seltsimees sõna 
väljaspool järjekorda, ja meie Tokareviga arvame, et talle: 
tuleks anda sõna." 

Saalist kostis heakskiitvaid hääli ja Okunev pahvatas 
välj 

»Sõna tervituseks on Pavka Kortšaginill" 

Saalis istuvast sajast inimesest tundis Kortšaginit vähe- 
malt kaheksakümmend, ja kui lavaäärele ilmus tuttav kuju 
ning pikk kahvatu noormees hakkas rääkima, võeti ta saa- 
lis vastu rõõmsate hüüetega ja tormiliste ovatsioonidega. 

"Kallid seltsimehed!” 

Kortšagini hääl oli kindel, kuid siiski ei läinud tal korda 
erutust varjata. 

«Juhtus nii, sõbrad, et tulin tagasi teie juurde ja asun 
oma kohale rivis. Ma olen õnnelik, et tulin tagasi. Ma näen. 
siin tervet rida oma sõpru. Ma lugesin Okunevi juures, et 
meil Solomenkas on nüüd kolmandiku võrra rohkem uusi 
sõpru, et töökodades ja depoos on välgumihkli-tegi jatele: 
lõpp tehtud ja et vedurikalmistult viiakse surnukehi ,kapi- 
taali”, See tähendab, et meie maa sünnib taas ja kogub 
jõudu. Meil on, milleks maailmas elada. Ja kas ma võisin 
siis niisugusel ajal surra!” Ning Kortšagini silmad lõid 
sädelema õnnelikus naeratuses. 

Tervitushüüete saatel astus Kortšagin alla saali, suun- 
dudes sinna, kus istusid Borhart ja Talja. Ta pigistas ki 
resti paljusid käsi. Sõbrad nihkusid koomale ja Kortšagin 
istus. Ta käele laskus Talja käsi ja pigistas seda kõvasti- 
kõvasti. 

Anna silmad on pärani, ta ripsmed värisevad pisut ja ta 
vaates särab üllatus ning tervitus. ki 
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Päevad libisesid mööda. Neid ei saanud "nimetada argi- 
päevadeks. Iga päev tõi midagi uut, ja hommikul oma aega 
jaotades märkas Kortšagin kurbusega, et päevas on aega 
vähe ja et nii mõndagi kavatsetust jääb tegemata. 

Pavel asus elama Okunevi juurde. Ta töötas töökodades 
elektrimontööri abilisena. 

Pavel vaidles kaua Nikolaiga, enne kui suutis viimast 
panna nõustuma sellega, et ta jääb ajutiselt juhtivast tööst 
eemale, 

"Meil on inimestest puudus, aga sina tahad tsehhis 
logelda. Mulle sa ära räägi haigusest, ka mina käisin pärast 
tüüfust kuu aega kepiga rajoonikomiteesse, Ma ju tunnen 
sind, Pavka, asi ei seisa selles. Utle mulle, mis on tõeline 
põhjus, ” käis Okunev talle peale, 

“Tõeline põhjus, Kolja, on see, et tahan õppida.” 

Okunev möirgas võidutsevalt: 

»Ahaa!... Vaat mis! Sina tahad, aga kas mina sinu 
arvates ei taha? See on egoism, vennas. Niisiis, meie hak- 
kame tööd rühmama, sina aga õppima. Ei, kullake, juba 
homme lähed organiseerimis-instrueerimisosakonda.“ 

Kuid pärast pikki vaidlusi Okunev andis järele. 

«Kaks kuud ei puuduta sind, saa tunda minu headust, 
Kuid Tsvetajeviga koostööst ei tule sul midagi, ta on endast 
suurel arvamisel." 

Kortšagini tagasituleku töökodadesse võttis Tsvetajev 
vastu umbusaldusega. Ta oli kindel, et Kortšagini tulekuga 
algab võitlus juhtimise pärast, ja olles haiglaselt enese- 
armastaja, valmistus ta vastupanuks. Kuid juba esimestel 
bäevadel vedhidus ta oma oletuste Škslikkuses. Kui Kortša- 
ain sai teada kollektiivi büroo kavatsusest valida ta 
büroo koosseisu, tuli ta ise vastutava sekretäri tuppa ja, vii- 
dates oma kokkuleppele Okuneviga, veenas teda seda küsi- 
must päevakorrast ära võtma. Oma tsehhi komsomoli-raku- 
keses võttis Kortšagin enda hoolde poliitringi, kuid tööd 
büroos ei taotlenud. Kuid siiski, hoolimata sellest, et ta 
ametlikult jäi juhtimisest eemale, oli Paveli mõju tunda kol- 
lektiivi kogu töös. Tähelepanematult, sõbralikult päästis ta 
Tsvetajevi korduvalt raskest olukorrast. 

Kord tsehhi astudes nägi Tsvetajev üllatudes, kuidas 
kogu kommunistlike noorte rakuke ja oma kolmkümmend 
parteitut poissi pesid aknaid ja puhastasid masinaid, kraa- 
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pides neilt aastatevanust mustust maha, ning kandsid õue 
vanametalli ja prahti. Pavel nühkis ägedalt hiiglasuure 
põrandaharjaga masuudi ja õliga kattunud tsementpõran- 
dat, 

«Mis teie siis ehite?“ küsis Tsvetajev nõutult Paveli 
käest. 

“Meie ei taha töötada mustuses. Siin pole kakskümmend 
nastat keegi pesnud, teeme nädala jooksul oma tsehhi 
uueks,” vastas Kortšagin talle lühidalt. 

Tsvetajev läks õlgu kehitades minema. 

Elektrotehnikud ci leppinud sellega, vaid võtsid käsile 
ka hoovi. Suur õu oli juba ammust ajast vanaraua pani- 
paigaks. Mida seal kõike polnud! Sadu vagunirattaid, ter- 
veid roostetanud raua mägesid, rööpaid, puhvreid, pukse — 
mitu tuhat tonni metalli roostetas lahtise taeva all, Kuid 
sellele panipaigale ettevõetud rünnaku pani seisma admi- 
nistratsioon. 

On tähtsamaid ülesandeid, ega hoovist meile kaela 
saja.” 

Siis sillutasid elektrikud oma tsehhi sissekäigu ees oleva 
platsikese telliskividega, kinnitasid sinna traatvõrgu 
võis jalatseid porist puhastada, ja leppisid sellega. 
his endas aga jätkus koristamine õhtuti pärast 
peainsener Striž nädala pärast siia sisse astus, täitis tsehhi 
hele valgus. Määratu suured võrestikulistes raudraamides 
aknad, mis olid puhastatud igivanast masuudiga segunenud 
tolmust, avasid tee päikesekiirtele, ja need, tungides masina- 
ruumi, sädelesid diislite läikima nühitud vaskosadel. Masi- 
nate rasked osad olid värvitud roheliseks ja keegi oli isegi 
rataste kodaraile hoolikalt maalinud kollased nooled. 

»M-mjaa...“ imestas Striž. 

Tsehhi kaugemas nurgas lõpetas mitu inimest para- 
jasti tööd. Striž läks sinna. Talle tuli vastu Kortšagin, käes 
purk vedeldatud värvi. 

«Pidage, kullake,“ peatas teda insener. ,,Selle, mis te 
teete, ma kiidan heaks. Kuid kes andis teile värvi? Ma olen 
ju keelanud ilma minu loata seda kulutada, see on defit- 
siitne materjal. Veduriosade värvimine on tähtsam kui see, 
mida teie teete.” 

«Kuid me hankisime värvi äravisatud: värvipurkidest. 
Kaks päeva jändasime vanade purkide kallal ja kraapisime 
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kokku oma kakskümmend viis naela. Siin on kõik seaduse 
järgi, seltsimees tehniline juhataja.” 

Insener tegi veel kord »m-mjaa”, kuid seekord juba 
kohmetult, 

“Siis muidugi tehke, M-mjaa... Siiski huvitav :.. Mil- 
lega seletada seda — kuidas öelda — vabatahtlikku püüet 
puhtuse poole tsehhis? Seda te tegite ju tööst vabal 
ajal?" 

Kortšagin tajus tehnilise juhataja hääles siirast hämmas- 
tust, 

«Muidugi. Mis teie siis arvasite?" 

«Jah, aga...” 

»Seal ongi see aga", seltsimees Striž, Kes teile on ütel- 
nud, et bolševikud jätavad kogu selle mustuse rahule? 
Oodake, me ajame selle asja laiemaks. Saate veel näha ja 
imetleda.“ 

Ja Kortšagin, minnes insenerist ettevaatlikult mööda, et 
teda mitte värviga määrida, läks ukse poole. 

Õhtuti viibis Kortšagin hilise ajani avalikus raamatu- 
kogus. Ta soetas seal püsiva tutvuse kõigi kolme raamatu- 
koguhoidjaga, ja rakendades kõiki propagandavahendeid, 
sai viimaks ihaldatud õiguse raamatute vabaks läbivaatami- 
seks. Asetanud treppredeli määratu suurte raamatukappide 
juurde, istus Pavel sellel tundide kaupa ja lehitses huvi- 
tava ning vajaliku otsinguil läbi raamatu raamatu järel, 
Enamik raamatuid olid vanad. Uus kirjandus asetses tagasi= 
hoidlikult ühes väikeses kapis. Siia olid kogutud juhus= 
likult saadud kodusõjaaegsed brošüürid, Marxi »Kapital“, 
“Raudne kard” ja veel mõned raaihatud. Vanade raamatute 
hulgast leidis Pavel romaani Spartacus". Saanud sellest 
jagu paari ööga, viis ta raamatu kappi ja asetas selle 
M. Gorki teoste rivi kõrvale. Niisugune kõige hüvitavamate 
ja armastatud raamatute ümberasetamine kestis kogu aja, 

Raamatukoguhoidjad seda ei takistanud — neile oli see 
ükskõik. 

Uksluist rahu komsomotikollektiivis häiris .äkki esialgu 
üsna tühisena näiv sündmus: keskmise remondi ' rakukese 


büroo liige Kostka Fidin, nöbininaga ja rõugearmilise 
näoga pikaldane poiss, murdis ühe raudplaadi puurimisel 
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katki kalli ameerika puuri. Murdis oma pöörase lohakuse 
pärast — veelgi hullem — murdis peaaegu meelega. See 
juhtus hommikul. Keskmise remondi vanemmeister Hodo- 
tov käskis Kostkal puurida plaati mõned augud. Kostka 
keeldus esiotsa, kuid meistri pealekäimisel võttis plaadi ja 
hakkas puurima. Tsehhis ei sallitud Hodorovi ta kiusliku 
nõudlikkuse pärast. Ta oli olnud kunagi menševik. Uhis- 
kondlikust elust ei võtnud ta üldse osa, kommunistlikele 
noortele vaatas viltu, kuid oma tööd tundis ta suurepäraselt 
ja oma kohustusi täitis hoolikalt. Meister märkas, et Kostka 
puurib ,kuivalt“, puuri õlitamata, Meister läks tuttu puur- 
masina juurde ja pani selle seisma. 

“Oled sa pime või esimest päeva siin?" hakkas ta Kostka 
peale karjuma, teades, et puur paratamatult rikneb nii- 
suguse käsitsemise juures. 

Kuid Kostka haukus meistrile vastu ja käivitas uuesti 
masina. Hodorov läks tsehhiülemale kaebama, Kostka aga 
jooksis masinat seisma jätmata õlikannu otsima, et admi- 
nistratsiooni tulekul oleks kõik korras. Seni kui ta leidis 
ölikannu ja tagasi pöördus, oli puur juba murdunud. Tsehhi- 
ülem esitas nõude Fidini vallandamiseks. Komsomoli-raku- 
kese büroo astus välja Kostka kaitseks, toetudes sellele, et 
Hodorov kiusab noorsoo aktiivi. Administratsioon jäi oma 
nõude juurde, ja asja arutamine läks kollektiivi büroosse, 
Siit see algaski, 

Büroo viiest liikmest oli kolm selle poolt, et Kostkale 
teha noomitus ja viia ta üle teisele tööle, Tsvetajev oli 
nende hulgas. Kaks liiget aga ei pidanud Kostkat üldse süü- 
diolevaks, 

Büroo istung toimus Tsvetajevi toas. Seal oli suur pu 
riidega kaetud laud, mitu pikka pinki ja taburetti, puu! 
koja poiste oma kätetöö, seintel juhtide portreed, laua taga 
lahtiselt üle kogu seina oli kollektiivi lipp. 

Tsvetajev oli ,vabastatud tööline". Ta oli ametilt Sepp 
ja tänu oma võimetele edutatud viimase nelja kuu jooksul 
noorsoo kollektiivis juhtivale tööle. Ta kuulus liikmena 
komsomoli rajoonikomitee büroosse ja kubermangukomitee 
koosseisu: Sepaks oli ta olnud mehaanikatehases, töökoda- 
des oli aga uustulnukas. Juba esimestest päevadest peale 
haaras ta ohjad kõvasti pihku. Enesekindlana ja otsustu: 
Võimelisena summutas ta kohe poiste isikliku initsiatiivi, 
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kõik võttis ise käsile, kuid suutmata kogu tööd haarata, 
hakkas ta oma abilisi logelemises süüdistama. 

Isegi tuba oli dekoreeritud tema isikliku järelevalve all, 

Istungit juhtis Tsvetajev, istudes laabakil ainsas pehmes 
tugitoolis, mis oli toodud punasest nurgast. Istung oli kin- 
nine. Kui partorg Homutov palus sõna, koputas keegi haaki 
pandud uksele. Tsvetajev kortsutas rahulolematult kulmu, 
Koputus kordus. Katjuša Zelenova tõusis ja avas haagi. 
Ukse taga seisis Kortšagin. Katjuša laskis ta sisse. 

Pavel suundus juba vaba pingi poole, kui Tsvetajev hüü- 
dis talle: 

«Kortšagin! Meil on praegu kinnine büroo.” 

Puna tõusis Paveli põskedele, ja ta pöördus pikkamisi 
laua poole. 

"Ma tean seda. Mind huvitab teie arvamine Kostka asjas. 
Ma tahan ühenduses sellega tõsta üles uue küsimuse. Oled 
sa minu juuresoleku vastu?" 

»Ma pole vastu, kuid sul on ju teada, et kinnistel istun= 
gitel viibivad ainult büroo liikmed. Kui inimesi on palju, 
on raskem arutada, Kui sa aga kord oled tulnud, siis istu," 

Esmakordselt sai Kortšagin niisuguse kõrvakiilu. Ta 
laubale, kulmude vahele, tekkis korts. 

Milleks niisugused formaalsused?” avaldas Homutov 
oma rahulolematust, kuid Kortšagin peatas teda käeliigu- 
tusega ja istus' taburetile. ,Vaat, mis ma tahtsin öelda," 
alustas Homutov. ,Hodorovi suhtes on see õige, et ta on 
eemalseisev inimene, distsipliiniga aga on meil lugu hal= 
vasti, Kui ,kõik kommunistlikud, noored hakkavad nõi 
puure purüstama, siis pole meil varsti enam millegagi t 
tada. Parteitutele aga pole see mitte mingiks eeskujuks. Ma 
arvan, et poisile tuleb teha hõiatus." 4 

Tsvetajev ei lasknud teda lõpetada ja hakkas vastu vaid 
lema, Kuulanud minutit kümme, oli Kortšaginile büroo seisu= 
koht selge. Kui asuti juba hääletama, palus ta luba rääkida. 
Enesest võitu saades andis Tsvetajev talle sõna. 

»Seltsimehed, ma tahan teile teatavaks teha oma arva- 
muse Kostka küsimuses.” E 

Kortšagini hääl oli palju teravam kui ta seda tahtis. 

»Kostka juhtum on signaal,“peaasi ei seisagi Kostkas, 
Ma kogusin eile mõned arvu Pavel võttis täskust märk= 
miku. , Need andis tabelipidaja. Kuulake tähelepanelikult: 
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kakskümmend kolm protsenti kommunistlikest noortest hili- 
meb iga päev tööle viis kuni viisteist minutit, See on juba 
watine nähtus. Seitseteist protsenti kommunistlikest noor- 
lost puudub töölt süstemaatiliselt üks kuni kaks päeva kuus, 

mal ajal kui parteitute noorte hulgas on töölt puudujaid 
neliteist protsenti. Arvud on kibedamad kui nuut. Ma kir- 
jutasin muuhulgas veel üht-teist üles: parteilaste hulgas on 
kuu jooksul ühe-päeva-puudujaid neli protsenti ja hiline- 
jaid samuti neli protsenti. Parteitute täiskasvanute hulgas 
on kuu jooksul ühe-päeva-puudujaid üksteist protsenti ja 
hilinejaid kolmteist protsenti. Tööriistade lõhkumisest lan- 
geb üheksakümmend protsenti noortele, kelle hulgas 
juti töölevõetuid seitse protsenti. Siit järeldus: meie t 
palju halvemini kui parteilased ja vanad töölised. Kuid see 
olukord pole kõikjal ühesugune, Sepikoda võib ainult 
kadestada, elektrikute juures on rahuldav, teistel aga enam- 
vähem! ühtlane. Seltsimees Homutov ütles minu arvates 
distsipliini kohta ainult veerandi. Meie ees seisab ülesanne 
ieed siksakid sirgeks ajada. Ma ei hakka siin*agiteerima 
ega miitingut pidama, kuid me peame täie 
dama ringilogelemist ja lohakust, Vanad tö 
lausa välja: peremehele töötasime paremini, kapitalistidele 
töötasime korralikumalt, aga nüüd, kui me ise oleme saanud 
peremeesteks, ei leia sellele õigustust. Ja esmajärjekorras 
pole siin süüdi mitte niivõrd Kostka või keegi teine, vaid 
meie teiega, sest me pole mitte ainult võidelnud selle pahe 
vastu nõnda nagu vaja, vaid vastuoksa, me oleme mõnikord 
ühel või teisel ettekäändel kaitsnud niisuguseid nagu Kostka. 

Äsja rääkisid siin Samohhin ja Butõljak, et Fidin on oma 
poiss. Nagu öeldakse — oma kuni surmani“; ta on aktivist, 
täidab komsomoli ülesandeid. Noh, lõhkus puuri ära, ennäe 
— kus nüüd tähtis asi, kellega seda ei juhtu. See-eest on 
poiss meie, aga meister — võõras... Kuigi Hodoroviga 
keegi tööd ei tee... Sellel norijal on kolmekümne-aastane 
tööstaaž! Ei maksa rääkida tema poliitilisest positsioonist. 
Praegu on tal õigus: tema, võõras, hoiab riigi varandust, 
meie aga rikume välismaisi tööriistu. Kuidas nimetada nii- 
suguseid asju? Mina arvan, et me peame nüüd andma esi- 
mese hoobi ja alustama selles lõigus pealetungi. 

Ma teen ettepaneku: Fidin kui looder, ringilogeleja ja 
tootmise desorganiseerija komsomolist välja heita, Kirju- 
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tada tema asjast seinalehes, ja avalikult, kartmata mingeid 
jutte, paigutada need arvud juhtkirja. Meil on jõudu, meil 
on, kellele toetuda. Kommunistlike noorte põhimine hulk 
on tublid tootmistöölised. Neist on kuuskümmend inimest 
läbi käinud Bojarkast, see kool aga on kõige kindlam kool, 
Nende abiga ja nende osavõtul me ajame sirgeks selle sik- 
saki. Ainult niisugusest asjasse suhtumisest, nagu praegu, 
tuleb meil alatiseks lahti ütelda.” 

Tavaliselt rahulik ja vaikiv Kortšagin rääkis praegu 
tuliselt ja teravalt. Tsvetajev võis esmakordselt jälgida 
elektrikut tema tõelises olemuses. Ta mõistis, et Pavelil on 
õigus, kuid temaga nõustumist takistas ikka seesama umb- 
usaldus. Ta sai Kortšagini esinemisest aru kui organisat= 
siooni üldise olukorra teravast kriitikast, kui tema, Tsveta- 
jevi autoriteedi õõnestamisest, ja ta otsustas anda montöö- 
rile purustava hoobi. Oma vastuväiteid alustas ta otse 
Kortšagini süüdistamisega menševik Hodorovi kaitsmises, 

Kolm tundi kestis äge diskussioon. Hilja õhtul võeti 
selle tulemused kokku. Faktide halastamatust, loogikast 
purustatud ja Kortšagini poole üleläinud enamuse kaotanud 
Tsvetajev astus väära sammu, rikkus demokraatiat: enne 
otsustavat hääletamist tegi ta Kortšaginile ettepaneku toast 
lahkuda, ,, 

“Hüva, ma lähen, kuigi see ei tee sulle au, Tsvetajev. 
Ma hoiatan ainult, et kui sa siiski jääd oma otsuse juurde, 
siis homme esinen ma üldkoosolekul, ja — ma olen kin= 
del — seal sa ei saa enamust. Sul pole õigus, Tsvetajev, 
Ma arvan, seltsimees Homutov, et sina pead viima selle 
küsimuse pärteikollektiivi veel efne üldkoosolekut." 

Tsvetajev käratas väljakutsuvalt: 

«Millega sa mind hirmutad? Ma tean ilma sinutagi teed * 
sinna, ka sinu üle räägime veel. Kui sa ise ei tööta, siis ära 
sega teisi.” 

Sulgenud ukse, pühkis Pavel peoga kuuma laupa ja läks: 
läbi tühja kontori välisukse poole! Uulitsal hingas ta täie 
rinnaga. Läitnud paberossi, suundus ta Batõi mäel asuva 
väikese majakese poole, kus elas“Tokarev. 

Kortšagin leidis lukussepa õhtusöögi juurest, 

«Pajata, Me kuulame, mis teil seal uudist on. Darja, to0 
talle kauss putru,” ütles"Tokarev, pannes Paveli laua juurde 
istuma. 
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Tokarevi naine Darja Fominišna, mehele i 
c a h vastandina 
pikk ning kehakas, pani Paveli ette taldriku hirsipudruga, ja 
pühkides valge Põllega niiskeid huuli, ütles heasüdamlikult: 
"Söö, kullake.” ; 


Varem, kui Tokareyv töötas töökodades, istus Kortšagin 
min sageli hilja õhtuni, kuid nüüd, pärast linna tagasi- 
lulekut, oli ta esmakordselt vanamehe juures. 

Lukussepp kuulas tähelepanelikult Pavelit, ise aga ei 
Mkiva, õa vaid tegutses hoolsasti lusikaga, ühmatades 
“üdamisi, Lõpetanud pudru söömi: ü ä 
Mea Kapsi söömise, pühkis ta rätiga vurre 

"Sul muidugi on õigus. Meil oleks ammugi aeg seda küsi- 
must üles tõsta nagu kord ja kohus. Töökojad on rajooni 
hõhimine kollektiiv, sealt tuleb alustada. Tähendab — läk-. 
+ Teave tülli? Halvasti. Ta on trumpidega poiss, 

uid sina ju oskad töö i i 
Da ad töötada noortega? Muide, mida sa teed 

“Ma olen tsehhis, Liigutan üldse igal pool natuke, Oma 
räkukeses juhin poliitringi.” 

»Aga mida sa büroos teed?" 

Kortšagin sattus kimbatusse. 

“i “Esialgu, kuni jõunatukest oli vähe ja kavatsus oli ka 
õppida, pole ma juhtimisest ametlikult osa võtnud," 

i “Säh sulle!” hüüatas Tokarev. laitvalt. ,Tead, pojuke, üks 
asi päästab sind naha peale saamast — see on su nõrk ter- 
vis, Ta aa On praegu, kas oled pisut kosunud?" 

«Noh nii, siis nüüd asu t juurde nagu kord ja kohus. 
Pole mõtet vett kurnata. Kes seda enne on näinud, et üle- 
liigse pealtvaatajana võiks teha midagi mõistlikku! Igaüks 
ütleb sulle — Põikled vastutuse eest kõrvale, ja sul pole 
end millegagi kaitsta. Aja seal kõik homme joonde, mina 
aga sakutan Okunevi, lõpetas Tokarev ja ta häälest kostis 
rahulolematusenoodike, 

nSina, taat, ära teda puuduta,” astus Pavel välja Oku- 
nevi kaitseks, ,,mina ise palusin, et ta mind ei koormaks." 

Tokarev vilistas põlglikult, 

£ »Sina palusid, ja tema tegigi sulle seda heameelt! Hea 
küll, mis teie, noortega, ikka teha... Loe, pojuke, mulle 
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vana kombe kohaselt ajalehte ette... Minu silmad lonka- 

E vad.” 

Parteikollektiivi büroo kiitis heaks noorte büroo enamuse 
arvamise. Partei- ja noorsookollektiivi ette püstitati tähtis 
4 (IN ming raske ülesanne: anda isikliku tööga töödistsipliini ees- 
kuju, Tsvetajev võeti bürool korralikult läbi. Algul püüdis 
F " ta end turri ajada, ent kui sekretär Lopahhin, kurnavast 
K tuberkuloosist kollakas-kahvatu näoga elatanud mees, omä 
sõnavõtuga ta nurka surus, alistus Tsvetajev ja võttis vea 
A poolenisti omaks. 

Teisel päeval ilmusid töökodade seinalehtedes artiklid, 

1 mis köitsid tööliste tähelepanu, Neid loeti valjusti ja aru- 

tati ägedalt. Õhtul, noorsookollektiivi erakordselt rahvaroh- 
kel koosolekul, muust juttu polnudki kui vaid neist. 
Kostka heideti välja ja kollektiivi büroosse valiti uus 

k seltsimees, uus poliitharidustöö juht — Kortšagin. 
Erakordselt vaikselt ja kannatlikult kuulati Neždanovit. 

See kõneles uutest ülesannetest, uuest etapist, millesse on 

astunud raudteetöökojad. 

Pärast koosolekut ootas Kortšagin tänaval Tsvetajevit. 

«Lähme koos, meil on üht-teist rääkida,“ astus ta vas- 
tutava sekretäri juurde. 

«Millest on jutt?” küsis Tsvetajev kõlatult. 

Pavel võttis tal käe alt kinni, ja astunud temaga mõne 
sammu, peatus pingi juures, 

” »Istume silmapilguks.” Ja Pavel võttis esimesena istet. 
Tsvetajevi paberossituli lõi kord helendama, kord kustus, 
»Ütle, Tsvetajev, miks sa ihud hammast minu peale?” 
Mõni hetl vaikust. tut 
«Vaat, millest sina tahtsid rääkida, mina aga mõtlesin, et 

tööst!“ Tsvetajevi hääl oli värisev, teeseldult üllatunud. 

Pavel asetas oma käe raskelt ta põlvele. 

«Jäta, Dimka, see pimesiku-mäng. Ainult diplomaadid 


A keerutavad niiviisi, Sina vasta mulle: miks ma pole sulle 
id meeltmööda?" 

N ' Tsvetajev tegi kannatamatu liigutuse. 

' »Mis sa tahad minust? Mis hambaihumist siin on? Ma 


ise tegin sulle ettepaneku — töötada. Sina loobusid, nüüd 
aga tuleb välja, nägu tõrjuksin mina sind eemale.” 

Pavel ei tajunud ta hääles siirust ja hakkas kätt ta põl- 
velt võtmata erutunult kõnelema: 
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«Kui sa ei taha vastata, siis ütlen mina. Sa arvad, et ma 
astun sulle teele ette, arvad, et unistan vastutava sekretäri 
kohast? Kui seda poleks, siis poleks olnud ka tüli Kostka 
hürasl, Niisugune vahekord rikub kogu töö. Kui see segaks 
üinult meid kahte, siis tont temaga, see pole tähtis, arva, 


Mis sellest välja tuleb? Noh, kuula siis. Meil pole midagi 
jägada. Meie mõlemad oleme töölispoi 

üsi kallim kõigest, siis annad mulle viis pihku, ja homme 
ülustame sõbralikult, Kui sa aga kõiki neid kõlkaid peast 
Välja ei heida ja käid kiusuteed, siis kakleme kõvasti iga 
puuduse pärast, mis seetõttu võib töös tekkida, Siin on mu 


küsi, võta, seni kui see on seltsimehe käsi.” 


Kortšagin tundis suure rahuldusega oma peos Tsvetajevi 
pähklikke sõrmi, f 


Möödus nädal. Partei rajoonikomitees oli töö lõppemas, 
COsakondades jäi vaikseks, Kuid Tokarev ei lahkunud veel, 


Vanamees istus tugitoolis, lugedes keskendunult värskeid 
materjale. Uksele koputati, 


“Ja-jaa!“ vastäs Tokarev. 


Sisse astus Kortšagin ja pani sekretäri ette kaks täidetud 
ankeeti, 


«Mis see on?” 


“See, taat, on vastutuse-puudumise likvideerimine, 
Arvan, et on aeg. Kui sina oled samal arvamisel, siis palun 
sinu toetust.” 

Tokarev heitis pilgu pealkirjale, ja vahtinud mõne hetke 
noormehe otsa, võttis sõnagi lausumata sulepea kätte, Ning 
lahtrisse, kus küsiti seltsimees Pavel Andrejevitš Kortšagini 
VK(bP kandidaadiks soovitajate  parteistaaži, kirjutas ta 


jäta käega ,,1903. aasta” ja selle kõrvale oma lihtsa all- 
irja. 


äh, pojuke. Usun, et sa iialgi ei tee häbi minu hallile 


Toas on lämmatav ja meeli valdab vaid üks mõte: pää- 


seda siit rutemini sinna, Solomenka kastanite alleele vak- 
sali juures. % 
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«Lõpeta, Pavka, mul pole enam jõudu," palus higist nõre- 
tav Tsvetajev. Teda toetasid Katjuša ja tema järel ka teised. 

Kortšagin sulges raamatu. Ring lõpetas oma töö. 

Kui kõik trobikonnas püsti tõusid, helises seinal rahutult 
vana ,ericsson", Kõne võttis vastu Tsvetajev, püüdes toas 
rääkijaist üle karjuda. 

Riputanud toru konksule, pöördus ta Kortšagini poole; 

«Jaamas seisavad kaks Poola konsulaadi diplomaatilist 
vagunit. Neil on kustunud valgus, rong lahkub tunni aja 
pärast, juhe tuleb parandada. Võta, Pavel, materjalikast ja 
käi seal ära, Asi on kiire." 

Kaks läikivat rahvusvahelise ühenduse vagunit seisid 
vaksali esimese platvormi ääres. Laiade akendega salong= 
vagun oli heledasti valgustatud, kõrvalseisev aga mattus 
pimedusse, 

Pavel läks uhke pullman-vaguni juurde ja võttis käsi- 
puust kinni, kavatsedes vagunisse astuda. 

Vaksalihoone seina juurest eemaldus kiiresti mees ja 
võttis ta õlast kinni. 

«Kuhu lähete, kodanik?" 

Hääl oli tuttav. Pavel vaatas tagasi. Nahkjopp, lai mütsi- 
nokk, kergelt kongus terav nina ja valvas, umbusklik pilk, 

Artjuhhin tundis alles nüüd Paveli ära, ta käsi langes 
õlalt, näoilme kaotas kuivuse, pilk aga peatus küsivalt 
kastil, 

Kuhu sa tahtsid minna?" 

Pavel seletas lühidalt. Vaguni tagant ilmus nähtavale 
teine kuju. , s 

“Ma kutsün kohe nende vagunisaatja.” 

Salongvagunis, kuhu Kortšagin vagunisaatja kannul sisse 
astus, istus mitu inimest, kõik elegantseis reisirõivastes. 
Roosilise siidlinaga kaetud laua juures istus naine, selg 
ukse poole. Kui Kortšagin sisse astus, jutles naine enda 
vastas seisva pika ohvitseriga. Vaevalt oli montöör sise- 
nenud, kui jutt katkes. 

Kortšagin vaatas kiiresti üle juhtmed, mis läksid vii- 
mase lambi juurest koridori, leidis,”et need olid korras, väl- 
jus salongvagunist ja jätkas rikke otsimist. Tema kannul 
käis poksijakaelaga rasvunud vägunisaatja mundris, mida 
ülikülluses kaunistasid suured ühepealise kotka "kujutusega 
vasknööbid. 


278 


»Lähme. kõrval-vagunisse, siin on kõik korras, akumu- 
laator töötab. Paistab, et rike on seal,“ 

Vagunisaatja keeras võtme lukus ringi, ja nad astusid 
pimedasse koridori. Valgustades juhet elektrilambiga, leidis 
Vavel varsti lühiühenduse kätte. Mõne minuti pärast süttis 
koridoris esimene lambike, täites selle hahkjas-tuhmi val- 
(Jüsega. 

“Vaja avada kupee, seal tuleb vahetada lambid, nad on 
läbi põlenud,” pöördus Kortšagin oma saatja poole. 

“Siis peab kutsuma pani, võti on tema käes.” Vaguni- 
naatja ei tahtnud Kortšaginit üksi jätta ja viis ta kaasa. 

Esimesena astus kupeesse naine, tema järel Kortšagin. 
Vagunisaatja jäi uksele seisma, sulgedes selle oma kerega. 
Pavelile torkasid silma kaks uhket nahkkohvrit võrkudes, 
hooletult diivanile visatud siidmantel, lõhnaõlipudel ja til- 
luke malahhiit-puudritoos akna all lauakesel, Naine istus 
«liivaninurka ja jälgis oma linakarva juukseid korraldades 
montööri tööd. 

“Palun panilt luba silmapilguks lahkuda: pan major s00- 
vib külma õlut,“ ütles vagunisaatja lipitsevalt ja painutas 
kummardust tehes suure vaevaga oma härjakaela, 

Naine venitas peenutsev-laulvalt: 

»Võite minna." 

Kõnelus käis poola keeles. 

Koridorist langes valguseriba naise õlale, Pani uhke, 
kõige peenemast lioni siidist ja esmajärguliste Pariisi meist- 
rite juures õmmeldud kleit jättis ta õlad ja käsivarred pal- 
jaks. Väikese kõrvalehe küljes kõikus sädeledes ja helki- 
des veepiisa-kujuline briljant. Kortšagin nägi ainult naise 
õlga ja kätt, mis olid otsekui elevandiluust treitud, Ta nägu 
oli varjus. Töötades kiiresti kruvikeerajaga, vahetas Pavel 
laes lambikese ja hetke pärast ilmus kupeesse valgus. Jäi 
veel läbi vaadata teine elektrilamp diivani kohal, kus istus 
naine. 

“Ma pean kontrollima seda lambikest,” ütles Kortšagin 
seisatades tema ees. j 

“Ah jaa, ma ju segan teid,” vastas pani puhtas vene kee- 
les ja tõusis kergesti diivanilt, jäädes seisma peaaegu Kortša- 
gini kõrvale. Nüüd võis teda üleni näha. Tuttavad nool- 
sirged kulmujooned ja kõrgilt kokkupigistatud huuled, Ei 
saanud olla mingit kahtlust: tema ees :seisis Nelli 
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Leszczynska. Advokaadi tütrele ei võinud tähelepanema- 
tuks jääda Paveli imestunud pilk. Kui Kortšagin ta ära tun- 
dis, siis Leszczynska ei märganud, et selle nelja aasta jook- 
sul suureks kasvanud montöör ongi tema rahutu naaber. 

Ta vastas Paveli üllatusele põlastava kulmukortsutami- 
sega, astus kupee ukse juurde ja jäi sinna seisma, kopsides 
kärsitult oma lakk-kinga ninakesega, Pavel võttis käsile 
teise lambi, Keeranud lambi välja, vaatas ta valguse poole 
ja küsis enesele ja veel enam Leszczynskale ootamatult 
poola keeles: 

“Kas Viktor on ka siin?" 

Seda küsides ei pöördunud Kortšagin ümber. Ta ei näi- 
nud Nelli nägu, kuid kestev vaikus kõneles naise kohme- 
tusest. 

»Kas te tunnete teda?” 

«Koguni väga hästi tunnen. Me olime ju teiega naabrid.” 
Pavel pöördus tema poole. 

«Teie olete Pavel, selle...” Nelli hakkas kogelema. 

“Köögitüdruku poeg,” ütles Kortšagin tema eest, 

“Kui suureks te olete kasvanud! Mäletan teid metslas- 
poisikesena.” 

Nelli silmitses teda üleolevalt pealaest jalatallani. 

"Kuid miks huvitab teid Viktor? Niipalju kui mina 
mäletan, te ei saanud temaga läbi,” ütles ta oma laulva sop= 
raniga, lootes selle ootamatu kohtumisega peletada igavust. 

Kruvikeeraja keeras kiiresti kruvi seina. 

«Mul jäi Viktoriga arve õiendada. Kui te teda kohtate, 
siis öelge talle, et ma ei kaota logtust seda tasa teha,” 

«Ütelge,"kui palju ta võlgneb teile, tasun tema eest.” 


Ta taipas, millisest ,arvest“ räägib Kortšagin. Talle oli 3 


teada kogu lugu petljuuralastega, kuid tahtmine õrritada 
seda ,,sulast“ sundis teda pilkama. 
" Kortšägin vastas vaikimisega. 

»Üteige, kas on tõsi, et meie maja on tühjaks riisutud 
ja laguneb? Lehtla ja lillepeenrad on arvatavasti kõik pahu- 
pidi tuhnitud?” küsis Nelli nukralt, 

«Maja on nüüd meie, aga mitte teie oma, ja meil pole 
mingit mõtet teda lõhkuda.” j 

Nelli muigas särkastiliselt. * °., 

Ohoo, ka teid, nagu näha, on välja õpetatud! Kuid siin 
on muide Poola saatkonna vagun, ja selles kupees olen 
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mina käskija, teie aga, nii nagu olite ori, nii olete selleks ka 
jäänud. Te töötate ka praegu selleks, et mul oleks valgus, et 
mul siin sellel diivanil oleks mugav lugeda. Varem pesi teie 
oma meile pesu ja teie kandsite vett. Me kohtusime nüüd 
jällegi samas olukorras.“ 

Ta ütles seda võidutseva kahjurõõmuga. Pavel puhastas 
noaga juhtmeotsa ja vahtis poolatari varjamatu pilkega. 

“Teie jaoks, kodanik, ma ei lööks roostetanud naelagi 
seina sisse, kui aga pursuid on diplomaadid kord välja 
mõtelnud, siis meie peame kombest kinni, ei hakka me neil 
päid raiuma, ei räägi isegi jämedusi, nagu näiteks teie.” 

Nelli põsed värvusid tulipunaseks. 

»Mida te teeksite minuga, kui teil õnnestuks võtta Vars- 
savi? Kas raiuksite samuti tükkideks või võtaksite endale 
sohinaiseks?” 

Ta seisis uksel, end gratsiöösselt painutades, tema 
kokaiiniga tutvust teinud tundlikud söõrmed tukslesid, Dii- 
vani kohal süttis valgus. Pavel ajas end sirgu. 

“Kellele teid vaja? Kärvate kokaiinist ka ilma meie 
mõõkadeta. Mina ei võtaks sind isegi kui emast — niisu- 
gust!”" 

Kast käes, tegi ta paar sammu ukse poole, Nelli tõmbus 
kõrvale, ja alles koridori lõpus kuulis Kortšagin ta kähinat: 

»Neetud bolševik!” 


Järgmise päeva õhtul, kui Kortšagin läks raamatukokku, 
kohtas ta tänaval Katjušat. Zelenova pigistas Paveli piuusi- 
käise oma väikesse rusikasse, sulgedes talle naljatades tee. 

“Kuhu sa joöksed, poliitika ja haridus?” 

“Raamatukokku, emake, anna teed,” vastas Kortšagin 
talle samasugusel toonil, võttis õrnalt Katjuša õlgadest 
kinni ja nihutas ta ettevaatlikult sõiduteele. Vabanenud 
Paveli kätest, hakkas Katjuša tema kõrval edasi astuma, 

«Kuule, Pavluša! Ega alati või ometi õppida... Tead 
mis? Lähme täna piduõhtule. Noored tulevad täna Zina 
Gladõši juurde kokku. Tüdrukud on palunud mind juba 
ammugi, et ma su kaasa tooksin. Sul on ju ainult poliitika 
peas. Kas sul tõesti ei ole tahtmist lõbutseda, pidutseda? 
Noh, kui sa täna jätad lugemata, siis on su enese peal sel- 
lest kergem,“ meelitas Katjuša teda järelean'dmatult. 
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“Mis piduõhtu see on? Mida seal tehakse?" 

Katjuša osatas pilkavalt: 

“Mida tehakse? Jumalat paluma küll ei hakata, vaid 
veedetakse lõbusalt aega — ja ongi kõik. Sa ju mängid 
bajaani. Mina aga pole sind kunagi kuulnud, Noh, tee mulle 
seda heameelt! Zina onul on bajaan, kuid onu mängib hal- 
vasti, Tüdrukud on huvitatud sinust, sina aga kuivad raa- 
matu kallal. Kuskohal on kirjutatud, et kommunistlik noor 
ei tohi lõbutseda? Lähme, kuni mind pole tüüdanud sulle 
auku pähe rääkida, aga muidu olen sulle kuu aega pahane." 

Suurte silmadega maaler Katja oli hea seltsimees ja 
tubli kommunistlik noor. Kortšagin ei tahtnud tüdrukut sol- 
vata ja ta nõustus, kuigi see kõik oli võõras ja veidra- 
võitu. 

Vedurijuht Gladõši korteris oli rohkesti rahvast ja palju 
kära, Täiskasvanud olid läinud teise tuppa, et noori mitte 
segada; esimesse suurde tuppa aga ja väikesse aeda ulatu- 
vale rõdule oli kogunenud oma viisteist poissi ja tüdrukut, 
Kui Katjuša juhtis Paveli läbi aia rõdule, käis seal juba 
mäng, niinimetatud ,tuvide söötmine", Keset rõdu seisis 
kaks tooli, seljatoed -vastamisi. Mängu juhtiva peopere- 
naise väljakutsel istusid toolidele poiss ja tüdruk, Pere- 
näine dis: ,Söötke tuvisid!“ — ja seljaga vastamisi 
istuvad noored pöörasid pead ringi, nende huuled kohtusid 
ja nad suudlesid kõigi nähes. Siis mängiti ,sõrmust"”, »kirja- 
kandjat”, ja iga mäng oli tingimata seoses suudlustega, 
kusjuures ,,kirjakandjas", et vältida avalikkuse järelevalvet, 
viidi suudlemine valgustatud rõdult,üle tuppa, kus selleks 
ajaks kustutati tuli. Nende jaoks, keda need mängud ei 
rahuldanud, lebas nurgas ümmargusel lauakesel pakk oplil- 
lede flirdi” kaarte. Paveli naaber; umbes kuueteistkümnene 
tütarlaps, kes nimetas end Muuraks, ulatas talle kaardi, 
pilgütades edvistavalt oma siniseid silmi, ja ütles tasa: 

“Kannike.” 

Niisuguseid õhtuid oli Pavel jälginud mõne aasta eest, 
ja kuigi ta neist ei võtnud otseselt osa, pidas ta neid ometi 
loomulikuks nähtuseks, Kuid nüüd, kui ta oli end igaveseks 
lahti kiskunud väikelinna väikekodanlikust elust, näis see 
piduõhtu talle kuidagi vastikuna ning veidi naeruväärsena. 

Olgu, kuidas oli, kuid ,flirdikaart” oli ta käes. * 

“Kannikese” kohalt luges ta: ,,Te meeldite mulle väga. 
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Pavel vaatas tüdrukule otsa. Too vaatas Pavelile vastu, 
ilma et oleks kohmetanud. 

uMiks?" 

Küsimus kõlas kuidagi teravavõitu. Vastuse oli Muura 
juba valmis varunud. 

“Roos,” ütles ta ja ulatas Pavelile teise kaardi. 

“Roosi” kohal seisis: ,Teie olete minu ideaal." Kortša- 
ji ördus tütarlapse poole, ja püüdes tooni pehmendada, 


Kortšagin jättis ta küsimusele vastamata. Kuid Pavel 
tahtis teada, kes temaga jutleb. Ja ta esitas küsimusi, mil- 
lele tütarlaps vastas meelsasti. Mõne minuti pärast teadis 
Pavel juba, et Muura õpib seitsmeklassilises koolis, et ta 
isa on vagunite järelevaataja ja et ta tunneb Pavelit ammu 
ning on tahtnud temaga tutvuda. 

“Kuidas on su perekonnanimi?" küsis Kortšagin. 

«Volõntseva, Muura." 

Su vend on'depoo rakukese sekretär?" 

«Jah.” 

Kortšagin teadis nüüd, kellega tal on tegemist. Volõnt- 
sev, üks rajooni aktiivsemaid kommunistlikke noori, ei pöö- 
ranud, nagu näha, oma õele üldse tähelepanu, ja see kas- 
vas üles halli väikekodanlasena. Ta oli möödunud aastal 
hakanud külastama oma sõbrataride juures toimuvaid pidu- 
õhtukesi, kus suudeldi kuni uimastuseni, Kortšaginit oli ta 
näinud mitu korda venna juures. 

Muura tundis praegu, et ta naaber ei kiida heaks tema 
käitumist, -ja kui teda kutsuti ,,tuvisid söötma”, märkas ta 
Kortšagini pilkavat muiet ning keeldus kategooriliselt. Nad 
istusid veel mõne hetke. Muura jutustas endast. Nende 
juurde tuli Zelenova. ö 

«Kas toome bajaani, kas sa mängid?" Ja kelmikalt silmi 
pilutades vaatas ta Muura poole: ,Noh, kas tutvusite?” 

Pavel pani Katjuša enda kõrvale istuma, ja kasutades 
hetke, kui ümberringi naerdi ja karjuti, ütles talle: 

«Ma ei hakka mängima, meie Muuraga läheme siit kohe 


ära. 


Ohoo! Sind siis tüütas ära?” venitas Zelenova tähendus- 
rikkalt, 

»Jah, tüütas ära. Ütle, kas siin peale meie on veel kom- 
munistlikke noori? Või ainult meie kahekesi oleme sattu- 
nud sellesse ,,tuvikuuti"?" 

Katjuša teatas lepitavalt: 

«Juba jätsid selle lolluse, nüüd hakkame tantsima.” 

Kortšagin tõusis püsti. 

üva, tantsi, vanaeit, aga meie Volõntsevaga läheme: 
siiski ära." 


Kord õhtul astus Borhart Okunevi juurde sisse, Kortša- 
gin istus üksi toas. 

»On sul palju tegemist, Pavel? Tahad, lähme linna- 
nõukogu pleenumile? Kahekesi on lõbusam minna, tagasi 
tulla tuleb hilja,” 

Kortšagin seadis end ruttu valmis. Ta voodi kohal rippus. 
mauser, see oli liiga raske; ja Pavel võttis laualaekast Oku- 
nevi brauningu ning pani selle taskusse. Okunevile jättis ta 
sedelikese, võtme peitis kokkulepitud kohta. 

Teatris kohtasid nad Pankratovit ja Olgat. Nad istusid 
kõik. koos, vaheaegadel jalutasid väljakul. Istung venis, 
nagu Anna oli oodanud, hilisööni, 

Võib-olla tulete minu poole magama? On juba hilja ja. 
pikk tee on minna," tegi Jureneva ettepaneku, 

Ei, me oleme temaga juba kokku leppinud,” keeldus 
Anna, 

Pankratov (fa Olga suundusid mööda prospekti alla, solo- 
menkalased aga läksid mäkke. 

Öö oli lämmatav, pime. Linn magas. Pleenumist osa- 
võtjad läksid mööda vaikseid tänavaid mitmele poole laiali, 
Järk-järgult vaikisid nende sammud ja hääled. Pavel ja 
Anna jõudsid kiiresti kesklinnast välja. Tühjal turul peatas 
neid patrull. Kontrollinud dokumendid, laskis ta nad läbi. 
Nad läksid üle bulvari ja väljusid üle hoonestamata maa- 
ala rajatud valgustamata, inimtühjale tänavale, Nad pöör- 
dusid vasakule ja läksid mööda kiviteed, paralleelselt raud- 
tee keskladudele. Need olid pikad hetoonhooned, mornid ja 
sünged. Tahtmatult valdas*Annat rahutus. Ta vahtis uuri- 
valt pimedusse, vastas Kortšaginile katkendlikult ja umb- 
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ropsu. Kui kahtlane vari osutus ainult telefonipostiks, puh- 
kes Borhart naerma ja rääkis Kortšaginile oma meeleolust. 
Anna võttis tal käe alt kinni, surus oma õla tema õla vastu 
ja rahunes. 

«Ma olen kahekümne kahe aastane, kuid olen närviline 
nagu mõni vana eit. Sa võid mind veel argpüksiks pidada. 
See pole õige. Kuid täna olen ma eriti ärevil, Praegu aga, 
kui ma tunnen sind enda kõrval, kaob rahutus ja mul on 
koguni piinlik kõigi nende kartuste pärast.” 

Paveli rahu, see, kuidas ta paberossituli lõi pidevalt 
höõgvele, valgustades hetkeks osa ta näost, ta mehine kul- 
mude murrujoon — kõik see hajutas hirmu, mida sisendasid 
ööpimedus, lageda väljaku tühjus ja teatris kuuldud jutt 
eile Podolis toimunud õudsest mõrvast. 

Laod jäid seljataha. Nad ületasid purde, mis viis üle oja, 
ja suundusid mööda vaksali kiviteed tunneli poole, mis viis 
läbi raudteede alt, ühendades seda linnaosa raudtee-rajoo- 
niga. 

Vaksal jäi paremat kätt kaugele kõrvale, «Läbisõidu- 
tunnel viis depoo taga asuvale umbteele. Siin olid juba tut- 
tavad paigad. Ülal, kus kulgesid raudteerööpad, sädelesid 
pööranguil* semaforides mitmevärvilised tuled, depoo. juu- 
res aga ohkis väsinult öisele puhkusele minev manöövri- 
vedur, 

Tunneli sissekäigu kohal roostetunud konksu otsas rip= 
pus latern. See kõikus vaevaltmärgatavalt tuulekeses ja 
laterna kollakas-ähmane valgus liikus tunneli ühelt seinalt 
teisele. 

Sammu kümme tunneli sissekäigust, otse kivitee ääres, 
seisis üksik majake. Sellesse oli kahe aasta eest kukkunud 
raske mürsk, pööranud pahupidi ta sisikonna ja purustanud 
esikülje; nüüd haigutas tas tohutu auk ja majake kükitas 
nagu kerjus tee ääres, kes on seadnud kõigile näha oma 
armetuse. Ülal paistis, kuidas raudteetammil möödus rong. 

«Nii, olemegi peaaegu kodus,” tähendas Anna kergen- 
“datult. A 
Pavel püüdis märkamatult vabastada oma kätt. Kuid 
Anna ei lasknud ta kätt lahti. Nad möödusid purustatud 
majakesest. 

Akki raksatas midagi seljataga. Kostis kiiret müdinat, 
kähisevat hingamist. Neile joosti järele. 
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3 Kortšagin rebis kätt, kuid Anna pigistas hirmul olles: 
seda enda vastu. Kui Pavel kogu jõust tõmmates käe siiski 
lä lahti sai, oli juba hilja: Paveli kaelast haarasid kinni raud- 
sed sõrmed. Tõmme kõrvale — ja Pavel oli näoga kallale- 
tungija poole. Käsi ronis pluusikraed kägardades kaelalt 
= kõri juurde ja hoidis Pavelit revolvrisuu ees, mis joonestas. 
aeglase kaare. 

Elektriku lummatud silmad jälgisid üliinimliku pingul- 
dusega seda kaart. Surm vaatas silma revolvrisuu mustavast 
avast, ja polnud jõudu ega jätkunud tahet pöörata silmi 
revolvritorult kas või sajandikuks sekundikski. Ta ootas 
pauku. Kuid lasku ei tulnud, ja Paveli pärani silmad nägid 
bandiidi nägu. Suur kolp, võimas lõualuu, ajamata habe ja 
vurrud mustendasid, silmad sonimütsi laia noka all aga jäid 
varju, 

Kortšaginile jäi mällu Anna lubivalge nägu, mida ta nägi 
silmanurgast; samal hetkel tõmbas üks kolmest mehest ta 
maja seinas haigutavasse auku, Ta käsi murdes paisati ta: 
maha, Pavelile vilksatas veel üks kogu, Kortšagin nägi 
ainult ta varju tunneli seinal. Selle taga, majaseina augus. 
käis võitlus. Anna avaldas meeleheitlikku vastupanu, ta 
lämmatatud kisale tegi lõpu suule surutud müts. Suure- 
pealist, kelle käes oli Kortšagin, tõmbas nagu kiskjat saagi 
juurde, sest ta ei tahtnud jääda lihtsalt vägivalla pealt- 
vaatajaks. Ta oli nähtavasti ninamees ja säärane osade 
jaotus ei meeldinud talle. Nooruk, keda ta enda ees hoidis, 
oli üsna roheline, nähtavasti ,,depoo tahmanägu". See poi- 
sike ei kujutanud endast mingisugust ohtu. 

* »Koputada atalle revolvritoruga »korralikult paar-kolm 

korda otsaette ja näidata tee tühjale platsile — jookseb tal- 
lad alt, enne ei vaata tagasigi kui on linnas.” Ja ta laskis. 
käe lahti, % 
A “Lase jalga... Kao sinna, kust tulid, kui aga piiksatad — 
kuul pähe.” Ja suurepealine koputas revolvritoruga Kortša- 
ginile vastu laupa. ,Lippa,” kähistas bandiit ja langetas 
parabellumi, et poiss ei kardaks kuuli selga. 

Kortšagin viskus tagasi, kaks esimest sammu külg ees, 
laskmata suurepealist silmist. Bandiit taipas, et noormees. 
kardab ikka veel kuuli, ja pöördus maja poole. 

Kortšagini käsi lipsas taskusse.",Kui vaid jõuaks, kui 
vaid jõuaks!” Ta tegi äkilise pöörde, sirutas välja vasaku 
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käe, nägi suurepealist silmapilgu vältel revolvritoru ees 
ja — tulistas. 

Bandiit taipas hilja oma viga. Kuul tungis talle külge 
onne, kui ta suutis kätt tõsta. 

Ta vaarus lasu järel vastu tunneli seina, vingatas kõla- 
tult, haaras käega seinast ja vajus pikkamisi maha. Maja 
seinas olevast august väljus vari ja libises järsakust alla, 
Talle järele kärgatas Kortšagini teine lask. Teine vari tor- 
mas kummargil paari hüppega tunnelipimedusse. Lask. Kuu- 
list pihustatud betoonitolmuga  ülepuistatud vi sööstis 
kõrvale ja sukeldus pimedusse. Tema kannul häiris brau- 
ning kolm korda öövaikust. Suurepealine heitles seina, 
ääres ussina surma-agoonias vingerdades. 

Juhtunu õudusest vapustatud Anna, kelle Kortšagin oli 
maast üles tõstnud, vaatas väänlevat bandiiti ega uskunud 
veel oma pääsemisse. 

Kortšagin tõmbas ta jõuga pimedusse, tagasi linna poole, 
eemaldades ta valgustatud sõõrist. Nad jooksid vaksali 
juurde. Tunneli juures teetammil aga vilkusid juba tuluke- 
sed rööbasteedel ja lajatas raskelt rahutu püssipauk. 


Kui nad viimaks jõudsid Anna korterisse, hakkasid kus- 
kil Batõi mäel kuked laulma. Anna heitis voodisse, Kortša- 
gin istus laua juurde. Ta suitsetas, vaadeldes üksisilmi, kui- 
das hall suitsukeerd hõljub ülespoole... Alles äsja ta oli 
tapnud neljanda inimese oma elus. 

Kas üldse on olemas alati oma täiuslikul kujul ilmne- 
vat mehisust? Meenutades kõiki oma tundmusi ning ela- 
musi, tunnistas ta endale, et esimesel hetkel pani revolvri- 
toru must ava ta südame tarretuma. Ja kas selles, et kaks 
kogu pääsid karistamatult, oli süüdi ainult pime silm ning: 
paratamatus tulistada vasaku käega? Eil Mõne sammu kau- 
guselt oleks võinud lasta osavamini, kuid seal oli süüdi see- 
sama ärevus ja kiirustamine — kaheldamatu segadusse sat- 
tumise tunnus. ' 

Laualamp valgustas Paveli pead, ja Anna vaatles teda; 
talle ei jäänud märkamatuks ükski lihaseliigutus Paveli 
näos. Muide, ta silmad olid rahulikud, pingsast mõtte liiku- 
misest kõneles vaid korts ta laubal. 
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“Mida sa mõtled, Pavel?" 

Küsimusest peletatud mõtted haihtusid, nagu kadus suits 
valgustatud poolringist, ja Pavel ütles esimest, mis talle 
meelde tuli: 

“Ma pean tingimata minema komandantuuri. Kõigest sel- 
lest on vaja teatada.“ 

Ja vastu-tahtmist ning väsimust maha surudes tõusis ta 
püsti. 

Anna ei lasknud ta kätt kohe lahti — ta ei tahtnud jääda 
üksi. Ta saatis Paveli ukseni ja sulges selle alles siis, kui 
Kortšagin, kes oli saanud talle nüüd nii kalliks ja läheda- 
seks, oli kadunud öhe. 

Kortšagini saabumine komandantuuri seletas raudtee- 
valvele arusaamatu mõrva, Laip tunti kohe ära — see oli 
kriminaaljälitusele hästituntud Fimka Tšerep, riisuja ja 
mõrvar-retsidivist. 

Juhtum tunneli juures sai järgmisel päeval kõigile tea- 
tavaks. See asjaolu kutsus esile ootamatu kokkupõrke 
Paveli ja Tsvetajevi vahel. 

Kibekiire töö ajal astus Tsvetajev tsehhi ja kutsus 
Kortšagini enda juurde. Tsvetajev viis ta koridori, seisatas 
kõrvalises nurgas, oli erutunud ega teadnud, millest alus- 
tada, kuid viimaks sai sõnad suust: 

«Räägi, mis juhtus eile.” 

“Sa tead isegi.” 

Tsvetajev raputas kärsitult õlgu. Montöör ei teadnud, 
et juhtum tunneli juures puudutas Tsvetajevit valusamini 
kui teisi. Montöör ei teadnud, et see sepp, hoolimata omä 
välisest ükskõiksusest, polnud Borharti suhtes ükskõikne, 
Anna oli äratanud ka mõne teise sümpaatia, kuid Tsvetajevi 
juures toimus see keerukamalt. Juhtum tunneli juures, mil: 
lest ta alles praegu oli kuulnud Lagutinalt, jättis Tsveta 
jevi teadvusse piinava, lahendamatu küsimuse. Ta ei suut- 
nud esitada Pavelile seda küsimust otseselt, vastust aga 
tahtis teada. Oma ajusopis mõistis ta, et tema ärevus on 
egoistlikult  väiklane, kuid temas toimuvas tundmuste 
vastandlikus võitluses võitis ,seekord” primitiivne, loomalik, 

"Kuule, Kortšagin,” alustas ta summutatud el. ,,Jutt 
jääb meie vahele, Ma mõistan, et $a 'si räägi sellest see- 
pärast, et Anna ei tarvitseks tunda piinlikkust, kuid mind 
'võid sa usaldada. Utle, kui bandiit hoidis sind kinni, kas 
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need teised vägistasid Anna?" Lause lõpul kaotas Tsveta- 
jev enesevalitsemise ja pööras silmad kõrvale. 

Kortšagin hakkas temast ähmaselt aru saama. »Kui Tsve- 
tajev oleks Anna vastu ükskõikne, siis ta ei erutuks nõnda, 
Kui aga Anna on talle kallis, siis...” Pavel solvus Anna 
pärast. 

“Miks sa seda küsid?“ 

Tsvetajev hakkas rääkima midagi segast, ja tundes, et 
temast saadi aru, tigestus: 

“Mis sa põikled? Mina palun sind vastata, sina aga hak- 
kad mind üle kuulama.“ 

»Sa armastad Annat?” 

Vaikus. Siis kostis Tsvetajevi vaevaliselt öeldud vastus: 

mJah,” 

Kortšagin, hoides vaevu tagasi vihapurset, keeras kanna- 
pealt ringi ja läks tagasi vaatamata mööda koridori ära, 


Kord õhtul hakkas Nikolai Okunev tammuma kohme- 
tult oma sõbra voodi juures, istus siis sängiservale ja ase- 
tas käe raamatule, mida Pavel luges. 

«Tead, Pavluša, sulle tuleb rääkida ühest loost. Ühest 
küljest oleks nagu lollus, teisest küljest aga — risti vastu- 
pidi. Mul on juhtunud Talja Lagutinaga arusaamatus, Algul, 
tead, algul hakkas tema mulle meeldima...” Okunev sügas 
süüdlaslikult meelekohta, kuid nähes, et sõber ei naera, muu- 
tus julgemaks: ,Siis aga hakkas Taljale... midagi selletao-" 
list. Lühidalt, ma ei hakka sulle jutustama kõike seda, kõik. 
on isegi päevaselge. Me otsustasime eile katsuda oma õnne, 
ehitada oma elu koos. Ma olen kahekümne kahe aastane, 
meil mõlemal on hääleõigus. Tahan Taljaga rajada elu 
võrdsuse põhimõtteil, Kuidas sina vaatad sellele?" 

Kortšagin jäi mõtteisse, 

«Mis ma võin vastata, Kolja? Te mõlemad olete minu 
sõbrad, sünnilt ühte tõugu. Kõik muu on samuti ühine, ja 
Talja on väga kena tütarlaps... Siin on kõik arusaadav.” 

Järgmisel päeval viis Kortšagin oma asjad poiste juurde 
depoo ühiselamusse, mõne päeva pärast aga peeti Anna 
juures seltsimehelik õhtu ilma söökide ja jookideta — kom- 
munistlik piduõhtu Talja ja Nikolai kooselu auks. See oli 
mälestuste jutustamise ja kõige haaravamaist "raamatuist 
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katkendite lugemise õhtu. Koos lauldi palju ja kauneid 
laule. Võitluslaulud kostsid kaugele; hiljem aga tõid Kat- 
juša Zelenova ja Volõntseva bajaani ning sügavate basside 
kõla ja diskantide hõbeselge triller täitsid toa. Pavka män- 
gis sel õhtul erakordselt hästi, kui aga pikk ja kohmakas 
Pankratov hakkas kõikide imestuseks tantsu ma, UnUus=- 
tas Pavka enda, lõõtspill loobus uuest mängustiilist ning 
hüürgas tuliselt: 


»Ah sa, uulits, uulits külli 
Häda nüüd Denikinil, 

et on Siberi tšeka 

lõpu teinud Koltšakil'...” 


Lõõtspill mängis möödunust, tuliseist aastaist ja tänasest 
sõprusest, võitlusest ja rõõmust. Kui aga lõõtspill läks edasi 
Volõntsevi kätte ja lukussepp tõmbas tulist ,,Õunakest”, 
sööstis hoogsalt tantsu lööma ci keegi muu kui elektrik ise. 
Kortšagin tantsis pöörast tšetšotkat kolmandat ja viimast 
korda oma elus. 


vi 


NELJAS PEATUKK 


Piir — see on kaks tulpa. Nad seisavad vaikivaina ja 
vaenulikult teineteise vastas, kehastades kahte maailma, 
Üks neist on hööveldatud ja häilitud ning värvitud 
müusta-valgevöödiliseks nagu politseiniku putka. Ules 
tulba otsa on tugevate naeltega kinnitatud ühepealine 
töövlind. Tiibu laiutades ja otsekui triibulist posti küünte 
vahele haarates vahib ühepealine raisakull vaenulikult 
vastasolevat metallkilpi; ta kõver nokk on pinevalt õieli. 
Kuue sammu kaugusel vastas on teine tulp. Ummarguseks 
tahutud tammepuust postimürakas on kaevatud sügavale 
maa sisse. Tulba küljes on rauast valatud kilp, sellel sirbi 
ja vasara kujutus. Kahe maailma vahel: haigutab kuristik, 
kuigi tulbad on' püstitatud tasasele maale. Inimene ei saa 
eluga riskimata läbida neid kuut sammu, 

Siin on piir. 

Tuhandete kilomeetrite pikkuselt, Mustast merest kuni 
kaugele põhja — kuni Põhja-Jäämereni, seisab rivina 
nende nõukogude. sotsialistlike vabariikide tummade. tun- 
nimeeste liikumatu ahelik uhke tööembleemiga raudkil 
del. Selle tulba juurest, mille külge on taotud suline kiskja, 
algab Nõukogude Ukraina ja panide Poola piir. Siia süga- 
vaisse metsadesse on peitunud väike Berezdovi alevik. 
Sellest kümme kilomeetrit eemal, vastu Poola alevikku 
Koretsi, on piir. Slavuti alevikust” Anapoli alevikuni kulgeb 
N. piirivalvepataljoni rajoon. 

Piiritulbad jooksevad mööda lumiseid välju, läbivad 
metsavahesid, laskuvad 'akutesse, ronivad üles, teren- 
davad kinkudel ja jõeni jõudes jäävad kõrgelt kaldalt sil- 
mitsema lund täistuisanud võõra maa tasandikke. 
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On pakane. Lumi krudiseb vildikute all. Sirbi ja vasaraga 
tulba juurest eemaldub hiiglasuur vägilasemütsis kogu, ras- 
kesti astudes läheb ta sooritama ringkäiku oma lõigus, 
Pikal punaarmeelasel on ' seljas roheliste lõpustega hall 
sinel ja jalas vildikud. Sineli peale on tõmmatud hästi 


ulga mitmelaengulise prantsuse vintpüssi selja taha ja suuri 
vaevu tõmbab kohmas sõrmedega sinelitaskust paki odavaid 
nigarette. 


Pu rmeelane kuuleb poolaka palvet, kuid piirivalve 


suur hiiglalaia kraega, mõlemalt poolt karvane lambanahka 
Käes on tal lamba- 
rahksed labakud. Kasukas on pikk, küünib kandadeni, isegi 
kõige õelama lumetormiga on selles soe. Kasuka peal üle 
õla on vintpüss. Pühkides kasukaga lund, astub punaarmee- 
lane valverada mööda, hingates mõnuga sisse mahorka- 
Plotski suitsu. Nõukogude piiril seisavad tunnimehed lah- 
tisel väljal üks teisest kilomeetri kaugusel, et võiks sil- 
maga näha oma naabrit. Poola poolel — kilomeetri peal kaks, 


kasukas, pead aga katab soe kalevist mü 


Punaarmeelasele sammub oma valverada mööda vastu 
Poola jalaväelane. Tal on jalas rohmakad sõduri-pool- 
saapad, seljas rohekashall mundrikuub ja -püksid, peal must 


sinel kahe rea läikivate nööpidega, Peas on nokaga müts — 


konföderatka. Mütsil on valge kotkas, kalevist paguneil on 
kotkad, kraelõpustel on kotkad, kuid kõigest sellest pole 
sõduril soojem. Kare pakane pureb teda kontideni, Ta hõõ- 
rub tuimunud kõrvu, kopsib kõndides kontsa kontsa vastu, 
käed aga on õhukestes kinnastes külmast kanged. Poola- 
kas ei või minutikski seisma jääda, sest külm võtaks otse- 
kohe ta liikmed, ja sõdur liigub kogu aja, lastes mõnikord 
sörki. Tunnimehed jõudsid kohakuti, poolakas keeras ringi 
ja hakkas punaarmeelasega kõrvuti astuma. 

Piiril ei tohi juttu ajada, kui aga ümberringi on tühi ja 
talles kilomõetri kaugusel on näha inimkogusid, kes siis 
teab, kas need kaks kõnnivad vaikides või rikuvad rahvus- 
vahelisi seadusi, % 

Poolakas tahab. suitsu teha, kuid tikud on ununenud ka- 
saimusse, tuuleõhk aga toob nagu kiuste Nõukogude poolelt 
ahvatlevat mahorkalõhna. Poolakas lakkas külmunud kõrva 
hõõrumast ja vaatas ümberringi: vahel juhtub, et künka 
tagant kerkib ootamatult esile piiril nuhkiv ratsapatrull ees- 
otsas vahtmeistri või koguni pan porutšiku endaga ja kont- 
rollib poste. Kuid ümberringi on tühi. Lumi sätendab pimes- 
tavalt päikesepaistes. Taevas pole. ainsatki lumekübet. 

“Seltsimees, anna tikku,” hüüab ta poola keeles, rikku- 
des esimesena seaduse pühadust, heidab mõõgataolise tää- 
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toos," 


välimäärustik keelab võitlejal astuda kõnelusse kellegagi 
piiritagustest, pealegi ei saanud hästi aru, mis sõdur ütles. 
Ja ta jätkab oma teed, asetades oma soojades ja pehmetes 
vildikutes jalgu kindlalt krudisevale lumele. 


»Seltsimees bolševik, anna suitsu peale tuld, viska tiku- 
ütleb poolakas seekord juba vene keeles. 

Punaarmeelane  silmitseb oma naabrit, , Paistab, et 
pakane on pugenud ,panile” kontideni. On teine küll pur- 
suide sõdur, kuid elu on tal räbal. Ainult sineliürbis aeti 
niisuguse külma kätte, nüüd keksib nagu jänes, ilma suit» 
suta aga on asi hoopis täbar.“ Ja punaarmeelane, ilma et 
ümber pöörduks, viskab talle oma tikutoosi, Sõdur püüab 
selle lennult kinni ja korduvalt tikke murdes saab viimaks 
u põlema, Toos ületab jälle piiri sama teed mööda, 
siis rikub punaarmeelane kogemata seadust: 

«Jäta endale, mul on.” 

Kuid sealtpoolt piiri kostab: 4 
Ei, aitäh,” selle toosi eest tuleks mul aastat kaks vangis 
istuda,” 

Punaarmeelane vaatab toosi. Sellel on lennuk. Propelleri 
asemel on võimas rusikas-ja alla on kirjutatud: ,,Ultimaa- 
tum”, 

«Jah, tõepoolest, neile ei sobi,” 

Sõdur jätkab käiku punaarmeelasega ikka ühes suunas, 
Tal on inimtühjal väljal üksi igav. 


Sadulad nagisevad rütmiliselt, hobuste traav on rahus- 
tavalt ühtlane. Musta täku koonu karvad sõõrmete ümber 
on härmas, hobuse hingus haihtub valge auruna õhku. Patal- 
jonikomanäöri tähnjas mära astub ilusasti, mängib valjas- 
tega, koolutades kaarena oma peenikest kaela. Mõlemal 
ratsanikul on seljas hallid sinelid, vööl portupeed, käistel 
kolm punast ruutu; pataljonikomandör Gavrilovi kraelõpu- 
sed on rohelised, ta kaaslase omad aga punased. Gavrilov 
on piirivalvur. See on tema pataljon, kes on asetanud oma 
valvepostid seitsmekümnele kilomeetrile, tema on siin ,,pere- 
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mees”. Ta kaaslane on külaline Be: i *l joni 
sõjakomissar Kortšagin. Ta AD 

Vösel oli sadanud lund. Nüüd katab 

d. ta maad puhtana ja 

pehmena, puutumata kabjast ega inimese jalast. Ratsaniiid 
väljusid metsatukast ja sõitsid traavi mööda põldu. Sammu 
neljakümne kaugusel on jällegi kaks tulpa. 

«Ptruu-u!" 

Gavrilov tõmbab ratsutid 
musta ümber, 


nd täistuisanud jäljed. Siit 
[ polnud seganud jälgi, vaid 
ning jäljed näitasid selgesti, et ini- 
'ataljonikomandör ajab hobust ja 
'oola poolele on näha jalajälgi 

le: 
piirist üle tulnud,” pomises pataljoni- 


kolmandas rühmas maha magatud, hom: + 


aga ja midagi. Põrgulised!” Gav- 
t e us juba halle karvu, nüüd olid vurrud 
aga soojast hingusest kattunud härmatisehõbedaga ja need 
rippusid karmilt huulte kohal, 
Ratsanikele liigub vastu kaks kot i äi 
j M gu. Üks neist on väike 
ja must, tafprantsuse täägi tera, välgatab Päikese käes; teine 
on tohutu suur, kollakas lambanahkses kasukas. Tähnjas 
mära lisab säärte survet tundes sammu ja ratsanikud lähe-” 
nevad kiiresti vastutulijaile. Punaarmeelane kohendab rihma 
õlal ka Ka lõpunisuitsetatud plotskiotsa lumele. 
Zervist, seltsimees! Kuidas läheb teie lõi! t 
MAG k igüs?” Ja patal- 
jonikomandör ulatab talle käe, ilma et ta kuigi palju alia) 
poole kummarduks, sest punaarmeelane on pikakasvuline. 
Hiiglane tirib labaku kiiresti käest. Pataljonikomandör vahe- 
tab postisõduriga käepigistuse. Si 
Poolakas jälgib neid eemalt Kaks i i i 
läkas e j punast ohvitseri tervi- 
tavad sõdurit nagu lähedast sõpra. Ta kujutleb hetkeks, kui- 


1 Üldise Sõjalise Väljaõppe. Toim. 
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“us tema oleks andnud kätt oma majorile Zakrzevskile, ja 
molle rumala mõtte tõttu vaatab tahtmatult ümber. 

Alles praegu võtsin posti üle, seltsimees pataljoni- 
komandör,” raporteeris punaarmeelane. 

Kas te neid jälgi nägite seal?" 

“li, ei ole näinud veel.“ 

uKes seisis postil öösel kahest kuueni?” 

»Surotenko, seltsimees pataljonikomanäör.” 

«Noh, hästi, hoidke silmad lahti,” 

Ning juba sõitma hakates hoiatas ta karmilt: 

wJa nendega seal vähem tegemist teha!” 

Kui hobused traavisid mööda laia teed, mis ühendas 
piiri Berezdovi alevikuga, rääkis pataljonikomandör: 

«Piiril on vaja silma. Tukud pisut ja kahetsed kibedasti, 
Meie teenistus ei luba magada. Päeval pole sugugi kerge 
piirist üle karata, see-eest aga hoia öösel kõrv kikkis. Otsus- 
tage nüüd ise, seltsimees Kortšagin. Minu lõigus on neli 
küla pooleks lõigatud. Seal on väga raske. Kuidas ka aheliku 
ei asetaks, aga igas pulmas või peol viibib kordoni tagant 
kogu suguselts. Miks siis mitte läbi pääseda, kui majast 
majani on kakskümmend sammu, jõest läheb aga kanagi 
jalgsi läbi. Ega asi käi ka ilma konterbandita, Tõsi küll, see 
kõik on tühine asi. Toob mõni eit paar pudelit poola nelja- 
kümnekraadist subrovkat, — mis sellest, kuid see-eest on 
küllalt suuri salakaubitsejaid, kusjuures inimesed tegutse- 
vad suurte rahadega. Ja tead, mida poolakad teevad? Nad 
on avanud kõigis piiriäärsetes külades universaalkauplused: 
mida tahad, seda osta. Seda ei tehta muidugi omaenda ker- 
justest talupoegade jaoks.” 

Kortšagin kuulas suure huviga pataljonikomandöri juttu. 
Piiriäärne elu sarnanes lakkamatu luurega. 

»Ütelge, seltsimees Gavrilov, kas asi piirdub ainult sala- 
kaubavedamisega?" 

Pataljonikomandör vastas süngelt: 

«Vaat, selles see asi seisabki... 


Väike Berezdovi alevik. See on kõrvaline provintsinur- 
gake, endine juutide asustuspiirkond.' Kaks-kolmsada maja- 


1 Piirkonnad tsaariaegsel Venemaal, kus juutidel oli lubatud 
elada. Toim. Äi 
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logu paikneb korratult kus aga juhtub. Määra! 


plats, keset platsi paarkümmend kaubi 
t set aputkat. 
Porine, sõnnikut täis. Alevit ümi "taltmiajad i OSM 


et tuhande üheksasaja seitsmeteistküm- 


nendal! aastal on juhtunud midagi väga halba, 


ren kui juba sii 
Säärases kolkas, vaatab noorsugu rabile ilma y x a 


ajaliku austu- 


Ptüi, jäle isegi mõelda! Vihaselt annab rabi Boruch jalaga 


võmmu seale, kes tuhnib hoolega sõnnik, 


£ La 
toidupoolist, Jah, tema, rabi, TRT 


ei ole päris rahul sellega, et 
Pagan teab, kust tuli kokku 


1 J rutavad ning keerutavad, j 
iga päev toob uue ebameeldivuse, Eile nägi tema, rabi, vaid 


häärberi väraval uut silti: Ukraina Ki istli 
ad TN ommunistliki 
Ühingu Berezdovi rajoonikomitee”, AASMA 

Midagi head ei või oodata sellelt sildil! õttei: 

k ead t. Oma mõtteisse 
vajunud rabi ei pannud tähelegi, kui ta sattus oma süna- 
e üksele kleebitud väikesele kuulutusele; 

“Täna toimub klubis töötava noorsoo avalik k 

u ub oosolek. 
Ettekandega esineb täitevkomitee esimees Lissitsõn ja kom- 


somoli rajoonikomitee sekretäri ajut, k, t, seltsimees Kor- 


tšagin. Pärast koosolekut ühek. ili: i õpi 
kt eksaklassilise kooli õpilaste 


Rabi kiskuš maruvihaselt lehekete uk: 
At i kese ukselt maha, 


5 ee, ese uksele peasissekäigust 
Dal oli kriidiga kirjutatud: "Komsomoli räjoonikes 
mitee”. Osa oma päevast Veetis siin Kortšagin, kes täitis 
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üldise sõjalise väljaõppe teise pataljoni sõjakomissari töö: 
kõrval ühtlasi ka vastloodud komsomoli rajoonikomitee 
sokretäri kohustusi, 

Sellest päevast, millal nad olid Anna juures seltsimehe- 
liku õhtu veetnud, oli möödunud kaheksa kuud. Kuid näis, 
vt see ei olnudki nii ammu. Kortšagin pani paberivirna kõr- 
vale, laskus vastu toolikorju ja süvenes mõtteisse... 

Majas on vaikne. Aeg näitab hilist öötundi, parteikomi- 
fee on tühjenenud. Asja lahkus viimasena Trofimov, partei 
rajoonikomitee sekretär, ja praegu on Kortšagin majas üksi. 
Aken on kirjatud kummaliste jäälilledega. Laual põleb pet- 
roolilamp, ahi on kuumaks köetud. Kortšagin meenutab hil- 
Jutisi sündmusi, Augustikuus saatis töökodade kollektiiv ta 
noorsoo organisaatorina remondirongiga kaasa Jekaterinos- 
lavi, Ning hilissügiseni liikus poolteistsada inimest jaamast 
jaama, likvideerides seal sõja ja laose pärandust ning tüh- 
jendades neid põlenud ja purunenud vaguneist. Nende tee 
läks Sinelnikovist Pologisse. Siin, bandiit Mahno Endises 
mutsemise piirkonnas, leidus igal sammul purustuse ja häi 
tuse jälgi, Guljai-Poles taastasid nad nädal aega pumbamaja 
kivihoonet ja needisid raudpaiku dünamiidiga purustatud. 
Veetsisterni külgedele. Elektrik ei tundnud küll lukussepa- 
töö kunsti ega aimanud selle raskusi, kuid kruvivõti ta käes 
keeras kinni mitu tuhat roostetanud mutrit. 

Hilissügisel pöördus rong kodutöökodadesse tagasi. 
Tsehhid võtsid oma korpustesse vastu sada viiskümmend 
paari käsi... 

Nüüd hakati elektrikut nägema sagedamini Anna juures. 
Korts ta laubalt kadus, tihti kostis ta nakatavat naeru. 

Masuudised sõbrad kuulasid ringides jälle ta jutustusi 
ammumöödunud võitlusaastaist, rahutu orjastatud takuse 
Venemaa 'katseist raputada endalt maha kroonitud koletist, 
Slenka Razini ja Pugatšovi mässudest. 

Ühel õhtul, kui Anna juurde oli kogunenud palju noori, 
vabanes elektrik ootamatult ühest oma vanast kahjulikust 
harjumusest. Tema, kes oli peaaegu lapsest saadik harju- 
nud tarvitama tubakat, ütles rangelt ning lõplikult: 

“Ma ei suitseta enam.” 

See oli toimunud ootamatult. Keegi alustas vaidlust selle 
üle,*et harjumus on inimesest tugevam, ja tõi näiteks suit- 
setamise. Hääled läksid lahku. Elektrik ei seganud ennast 
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va idlusse, kuid Talja tõmbas ta sel 
rääkima, Pavel ütleski seda, mis ta m: 


“Inimene valitseb harjumust, aga mitte idi. 
2 vi 
-sel korral aga jõuaksime oma jätka kes teabe ad 
Tsvetajev hüüdis nurgast: j 
“Kõlavad sõnad! 
sõnu mehi 


lesse kaasa ja pani 
õtles: 


les kultuuri”, 


Tekkis vaikus. Tsvetajevi i 
3 » Ts Jevi tooni teravus mõjus kõigi 
ebameeldivalt. Elektrik. ei vastanud kohe, [Ag käalt võttis 


suust paberossi, käkerdas selle k, ja sõ 
i okk ikselii 
“Ma enam ei suitseta," Uu ja sõnas väikselt; 


Ja vaikinud viivu, lisas ta; 

«Ma. teen seda iseend. 
mene, kes ei suuda mur 
väärt, Minu 


gem suust välja lipsama 
pärast ma ei ütlegi 
viimaks jätan ma ka 


PI » 


Otse enne talve tulekut w 
Sene suurvesi kiskus nad 
Jõge mööda alla, Solomenk: 


mmistasid Ppuuparved jõe, sügi- 
laiali ja kütus hävis, kandudes 
Oge a saatis jälle välj 

tiivid, et metsarikkusi päästa, VTA 
8 Kortšagin ei tahtnud kollek 

lis 
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Mõne päeva pärast aga tunnistas erapooletu komisjon ta töö- 
võimetuks, talle anti lõpparve ja õigus pensionile, millest 
la vihaselt loobus. 

Raske südamega pööras ta selja oma töökodadele. 
Kepile toetudes liikus ta pikkamisi ja piinava valuga. Ema 
oli korduvalt kirjutanud ja palunud ennast külastada, 


jäänud. 

Kubermangukomitees sai ta kaks rullikeeratud isiklikku 
toimikut — komsomoli ja partei oma. Ta ei jätnud peaaegu 
milte kellegagi hüvasti, sest see oleks vaid süvendanud kur- 
bust, ja sõitis ära ema juurde. Eideke aurutas ja hõõrus kaks 
nädalat ta paistetanud jalgu, ja kuu aja pärast käis ta juba 
kepita, rinnus aga tuksus rõõm ja hämarikust oli saanud 
jälle aovalgus. Rong viis ta kubermangukeskusse. Kolme 
päeva pärast anti talle organiseerimisosakonnas dokument, 
millega ta suunati kubermangu sõjakomissariaati poliit- 
tööliseks sõjalise väljaõppe väeosades. 

Ja juba nädala pärast sõitis ta siia lumme tuisanud ale- 
vVikku kui 2. pataljoni sõjakomissar. Komsomoli ringkonna- 
komitees sai ta ülesande koguda kokku laialipillatud kom- 
munistlikud noored ja uues rajoonis luua organisatsioon. 
Niisuguse pöörde oli teinud ta elu. 


Väljas on lämmatavalt palav. Täitevkomitee esimehe 
kabineti lahtisest aknast piilub sisse kirsioksake. Päike 
paneb helendama üle tee täitevkomitee vastas asuva kato- 
liku kiriku gootistiilse torni kullatud risti. Akna all aiakeses 
aga otsivad vilkalt toidupoolist täitevkomitee valvuri naise 
tillukesed õrnad udusulised hanepojad, mis sarnanevad 
neid ümbritseva rohuga. 

Täitevkomitee esimees luges vastsaadud telegrammi 
lõpuni. Üle ta näo jooksis vari. Suur pahklik käsi ronis 
uhkeisse käharaisse juustesse ja jäigi sinna. 

Nikolai Nikolajevitš Lissitsõn, Berezdovi täitevkomitee 
esimees, on kõigest kahekümne nelja aastane, kuid ükski 
tema kaastöölistest ja parteitöötajaist ei tea seda. See suur 
ja tugev mees, karm ja mõnikord hirmuäratavgi, näeb välja 
kolmekümne viie aastasena. Tugev keha, suur pea vägeval 
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ilmad, energi- 

1 päevi näi- 
skul Punalipu orden. TS 
“kamandas” 


Tulekahju ja suurtükimüri 
Nikolai Lissitsõn on jest ad 
voolab rahulikult, Ta istub pideva 
tustööde aruannete juures, see tea. 
Möödunu, Teade hoiatab napis tel! 


<adunud minevikku, Ja 
piiriäärses rajoonis. Elu 
lt hilisõhtuni viljakoris- 
de aga äratab hetkeliselt 
egrammilises keeles: 


Täiesti salajane. 
mehele Lissitsõnile, 


Piiril märgata suure bandiitidejõugu kiiret ümber- 


Berezdovi täitevkomitee esi- 


Päigutamist poolakate 
piirirajoone, 


, Käbineti aknast näeb Lis, 
täitevkomiteesse, Välistrep 
' kostab koptitus uksele, 
wIstu, aruta ja.” issitsõ igi 
a ime asja.” Ja Lissitsõn pigistab Kortšagini 
Täitevkomitee esi 
Vastu, 


ssitsõn igaüht, kes astub rajooni 
il on ,Kortšagin, Minuti pärast 


mees ei võtnud terve tunni kedagi 


k ks lõigatud j 
»Ega Kolja juures pole kedagi? Marj 


teda juba ammu lõunale,” ütles Njura. Ka t 
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wMine, Anjutka, ta on üksi," 

Järgmisel päeval sõitsid ammu enne aovalget täitevkomi- 
luse ette kolm veokit, prisked hobused ees. Vankreis istuvad 
mwhed ajasid omavahel vaikselt juttu. Rahandusosakonnast 
loodi mitu kinnipitseeritud kotti, laoti veokitele ja mõne 
hwike pärast hakkas kiviteel kostma rataste põrinat. Vank- 
tuid ümbritses salk sõjaväelasi Kortšagini juhtimisel. Neli- 
kümmend kilomeetrit ringkonna keskuseni (sellest kaks- 
kümmend viis mööda metsa) läbiti õnnelikult, väärtused 
viidi ringkonna rahandusosakonna seefidesse. Mõne päeva 
pärast aga kappas piiri poolt üks ratsaväelane Berezdovi. 
Ratsanikku ja vahutavat hobust saatsid aleviku molutajate 
arusaamatud pilgud. 

"Täitevkomitee värava ees laskus ratsaväelane maha nagu 
kott, ja kergitades käega mõõka, kolistas ta oma raskete saa- 
bastega trepist üles. Lissitsõn võttis kulmu kortsutades talt 
päketi vastu, murdis pitseri lahti ja andis ümbrikule all- 
kirja. Hobusele puhkust andmata kargas piirivalvur sadu- 
lasse ja kihutas kohe galoppi alustades tagasi. 

Keegi peale täitevkomitee esimehe, kes paketi kohe läbi 
luges, ei teadnud selle sisu. Kuid alevi väikekodanlastel on 
otsekui koera nina. Siin on kolmest väikeäritsejast kaks 
kindlasti väikesed salakaubavedajad, ja see töö arendab neis 
mingi instinktiivse võime ohtu aimata. 

Mööda kõnniteed astusid kiiresti USV pataljoni staabi 
poole kaks meest. Üks neist on Kortšagin. Teda tunnevad 
Väikekodanlased: ta on alati relvastatud. Kuid see, et partei- 
komitee sekretär Trofimov on portupee ja nagaaniga — see 
on juba halb. 

Mõne hetke pärast jooksis staabist välja oma viisteist 
meest, käes tääkidega varustatud püssid, ja jooksusammul 
sööstsid nad teeristil asetseva veski juurde. Ülejäänud kom- 
munistid ja kommunistlikud »noored relvastusid partei- 
komitees. Läbi aleviku ratsutas täitevkomitee esimees, 
kubanka peas ja truu mauser küljel. Oli selge, et juhtunud 
oli midagi halba, ja suur plats ning kõrvalised põiktänavad 
otsekui surid välja — seal ei olnud ainsatki hingelist. Sil- 
mapilkselt ilmusid poekeste uste ette tohutu suured kesk- 
aegsed lukud ja luugid paugatasid kinni. Ja ainult kart- 
matud kanad ning kuumusest roidunud sead sorteerisid hoo- 
likalt risuhunnikute sisu. 2 
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Aleviku äärde 
põllud ja tee sirge 
Teade, mille Lis 


aedadesse asus varitsussalk. Sii 
k - Siit algav: 
Joon on kaugele nähtav, TA 


sitsõn sai, oli napisõnaline; 


,, »Täna öösel Poddubtsõ rajooni. ii i 
üle piiri Nõukogude jan tt 2 
kaudu sada mõõk. 
Võtke tarvitusele a 
vuti metsadesse, H, 
jõuku jälitav pun, 
ajage, 
Üksiku Piirivalve-pataljoni komandör 
Gavriloy.” 
Juba tunni aja 
nähtavale ratsanik, 
Tühm. Kortšagin vahi 
ettevaatlikult, kuid 


olševikke ,—” 


Nõukogude 
Kaal us bandiitide 
kultuuritöö, või alakaubitsemisega, sõjaväeline, pätt 

We oli ring, milles aoval E hili 
ö e ing, gest hilis- 
Lissitsõni, Trofinfovi, Kortšagini ja nende 


Poolt kogutud väikesearvulise aktiivi elu, 


02160015, 


3 istli. 2 % 
Kommunistliku Noorsoo" Internatsionaal. Toim. * 


302 


obuse seljast kirjutuslaua taha, laua tagant platsile, kus: 
Mitsivad väljaõpetatavate noorte rühmad, klubi, kool, kaks- 
kolm istungit, öösel aga — hobune, mauser puusal ja lõi- 
kav: »Seis! Kes tuleb?"”, kordonitaguse kaubaga põgeneva 
vankri rattapõrin — sellest koosnesid 2. pataljoni sõja- 
komissari päevad ja paljud ööd. 

Berezdovi rajooni komsomolikomiteesse kuulusid Kortša- 
uin, Liida Polevõh — kitsasilmaline volgalane, naisosakonna. 
Juhataja, ja Ženka Razvalihhin — sihvakas nägus noormees, 
hiljutine gümnasist, ,,noor, kuid vara valminud“, ohtlike 
wikluste harrastaja ja Sherlock Holmes'i ning Louis Bousse- 
nard'i tundja. Razvalihhin oli töötanud partei rajooni- 
komitee asjadevalitsejana, neli kuud tagasi oli ta astunud 
komsomoli, kuid kommunistlike noorte hulgas käitus ta 
fügu ,,vana bolševik", Berezdovi polnud kedagi saata, ja 
ringkonnakomitee oli saatnud sinna pärast pikki kaalutlusi 
Mazvalihhini poliitilise haridustöö juhiks. 


Päike lähenes seniidile, Lämmatav palavus tungis kõige 
varjulisemaisse kohtadesse, kõik hingelised otsisid katuse- 
varju, isegi koerad ronisid aitade alla ning lamasid seal 
paälavusest roidunutena, laiskadena ja unistena. Näis, nagu 
oleks viimnegi hingeline lahkunud külast, ja ainult kaevu 
lähedal lombis röhkis õndsalt poris tuhniv siga. 

Kortšagin sidus hobuse lahti ja põlves torkava valu. 
pärast huult hammustades istus sadulasse. Koolimaja trepil 
seisis õpetajanna, varjates käega silmi päikese eest. 

Jällenägemiseni, seltsimees sõjakomissar!” Ta naeratas. 

Hobune trampis kärsitult jalaga, painutas kaela ja kis- 
kus ratsuteid pingule. 

“Nägemiseni, seltsimees Rakitina. Siis on otsustatud, et 
homme annate esimese tunni.” 

Hobune tundis ratsutite lõtvumist ja alustas kohe traavi. 
Samal hetkel kandus Kortšagini kõrvu metsik hädakisa. Ni 
karjuvad naised külas tulekahju puhul. Karmid valjad pöö- 
rasid hobuse järsku ümber ja sõjakomissar nägi, et küla- 
tänava otsa poolt jookseb lõõtsutades noor talunaine. Raki- 
tina läks keset tänavat ja pidas ta kinni. Naabermajade 
lävedele ilmusid inimesed, enamasti taadid ja eided. Tuge- 
vad tööinimesed olid kõik põllul. 
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, »Oi, hüvad i imesed, mis seal küll sünnib! Oh, ma ei 
või, oh, ma ei või!" 4 
Kui Kortšagin kapates nende juurde jõudis, jooksis ini- 
mesi juba igast küljest kokku. Naine piirati 
kisti valge pluusi k 


Ära karju nagu põrun d! Ku: il 
takse? Jäta kdaldkeriteel Pi Teva 71 As A 

"Meie küla kakleb Poddubtsõ omadega... piiri ä 
Poddubtsõ omad notivad meie omad AT PESSA 

Kõik taipasid õnnetust, Tänaval tõusis eitede i 
taadid pistsid tulivihaselt röökima, Ja mööda küla jooki 
teade, käies kutsuvalt Perest perre nagu hädakella hüüd: 
«Poddubtsõ omad notivad meie omad piiride pärast vika- 
titega maha!“ Kõik, kes suutsid käia, kargasid onnidest 
tänavale, relvastusid hangude, kirveste või lihtsalt aiatarast 
kahmatud teivastega ja jooksid küla taha põldudele, kus 
kaks küla lahendas verises tapluses oma iga-aastast tüli 
Põllupeenarde pärast, 

Kortšagin lõi hobust nii, et see hakkas kohe kappama, 
Must möödus ratsaniku kisast aetuna jooksjaist ja tormas 
kiirete hüpetega edasi, Kõrvu kõvasti pea ligi surudes ja 
jalgu kõrgele pildudes kiirendas ta üha jooksu. Otsekui 
teed sulgedes laotas künkal seisev tuulik oma käsi — tiibu, 
Tuulikust paremal, jõe ääres madalikus oli luht. Vasakul 
nii kaugele kui ulatas silm, laius rukkiväli, kord tõustes 
küngastele, kord langedes lohkudesse. Mööda valminud. 
rukist jooksis tuul, silitades "vilja nagu käega. Tee ääres 
bunasid eredalt moonid. Siin oli vaikne ja talumatult palav, 
Ainult kaugelt alt, sealt, kus jõgi soojendas end hõbeussina 
päikese käes, kostis kisa. 

Hobune kihutas alla luha poole kohutava allüüriga, 
«Jääb jalgapidi kuhugi kinni — on nii temale kui ka mulle 
haud,” välgatas Paveli pgas. Kuid hobust peatada oli juba 
võimatu, ja ennast ta kaela vastu surudes kuulis Pavel, kui- 
das tuul vilistas kõrvus. MS 


Nagu pöörane sööstis ta luhale. Siin taplesid inimesed 
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nüri, loomaliku raevuga. Mitu inimest lamas juba verest 
nõretades maas. 

Hobune paiskas rinnaga pikali mingisuguse habemiku, 
kus jooksis, murdunud vikatilöe jupp käes, veriseks peks- 
lud näoga poisi kannul. Tugev päevitunud talupoeg sõtkus 
mahavirutatud = vastast raskete = saabastega, = katsudes 
visalt virutada talle ,südame alla". 

Kortšagin sööstis kogu oma hobuse raskusega inimeste 
kuhilasse ja paiskas kaklejaid igasse külge laiali. Laskmata 
noil toibuda, keerutas ta pööraselt hobust, sõites temaga 
loomastunud inimestele otsa ja tajudes, et seda verist ini- 
meste summa võib laiali ajada vaid samasuguse metsikuse 

susega, kisendas ta raevukalt: 

“Käige laiali, reod! Kõmmutan kõik maha, röövlinäod!” 

Ta haaras kabuurist mauseri ja tulistas õhku otse kellegi 
vihast moondunud näo ees. Hobuse hüpe — pauk, Mõned 
pöördusid vikateid maha visates tagasi. Niiviisi hobusel 
raevukalt mööda luhta kihutades ja vahetpidamata mause- 
rit paugutades saavutas sõjakomissar eesmärgi. Inimesed 
tormasid heinamaalt igasse kanti laiali, kadudes vastutuse 
eest ja selle teadmata kust tulnud ning oma vihas kohutava 
inimese eest, tema ,,põrgumasina" eest, mis tulistab lõputult. 

Varsti pärast seda sõitis Poddubtsõsse rajoonikohus. 
Rahvakohtunik nägi kaua vaeva, kuulates üle tunnistajad, 
kuid ikkagi ei paljastanud tüli algatajaid. Tapluse tagajärjel 
ei surnud keegi, haavatud jäid ellu. Visalt, bolševistliku kan- 
natusega püüdis kohtunik tema ees süngelt seisvaile talu- 
poegadele teha selgeks nende poolt esilekutsutud löömingu 
kogu metsikust ja lubamatust, 

d on süüdi, seltsimees kohtunik, meie 
sassi läinud! Nende pärast me taplemegi igal aastal." 

Mõnel tuli siiski vastutada. 

Nädala pärast aga kõndis niitu mööda komisjon ja tagus 
tülialustes kohtades vaiakesi maasse. Higist nõretav, kuu- 
musest ja kauasest käimisest , vaevatud vana maamõõtja, 
kerides kokku mõõdulinti, rääkis Kortšaginile: 

"Kolmkümmend aastat mõõdan maad, ja ikka ja igal 
pool on piir tülide põnjuseks. Vaadake ometi heinamaade 
jaotuse joont, see on midagi uskumatut! Ka joobnu kõnnib 
sirgemini. Kuid mis on veel põldudel? Kolme sammu laiune 
ribake, üks ronib teisele otsa, neid eraldada <— hulluks võib 
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minna! Ja kõik see läheb iga aastaga aina väiksemaks ja 
väiksemaks. Eraldus Poeg isast ja — põlluriba pooleks. Ma 
kinnitan teile, et juba kahekümne aasta pärast jäävad põl- 
äudest järele lausa piiripeenrad ja külvata pole kuskile, 
Sest juba praegugi on piiripeenarde all kümme protsenti 
maad.” 

Kortšagin muigas. 

"Kahekümne aasta pärast pole meil enam ainsatki piiri- 
peenart, seltsimees maami tja,“ 

Vanamees silmitses üleolevalt oma jutukaaslast. 

"Te räägite kommunistlikust ühiskonnast? Noh, teate, 
see on veel kuskil kauges tulevikus. 

“Aga kas te Budanovka kolhoosist olete kuulnud?" 

«Ah, teie mõtlete sedal" 

«Jah,” 

»Budanovkas olen olnud... Kuid see on ikkagi erand, 
seltsimees Kortšagin.” 

Komisjon mõõtis. Kaks poissi tagusid piirivaiu maasse, 
Mõlemal pool aga seisid niidul talupojad ja jälgisid tera- 
selt, et vaiad taotaks endise piiri kohale, mis oli vaevu 
märgatav. siin-seal rohust väljapaistvate poolmädanenud 
vaiade järgi. 


Veomees lõi pika piitsaga * kõhna aisahobust, pöördus 
sõitjate poole ja pajatas jutukalt: 

"Kes seda teab, kuidas need komsomolid meil siginesid, 
Ennemalt neid polnud ollagi. Aga eks see kõik saanud 
alguse kindlasti kooliõpetajannast; Rakitina on ta nimi, 
võib-olla teate, On teine alles üsna nooruke, aga võib 
öelda — kahjulik naine. Ta paneb kõik eided külas mäs- 
sama, kogub nad kokku ja muudkui ajab neil pead segi, 
sellest aga tuleb ainult tüli Kigad mõnikord ägeda käega 
naisele mööda molu — ilma selleta läbi ei saa — siis varem 
oli nii, et pühib näo puhtaks ja jääb vait, nüüd aga parem ära 
puudutagi, muidu ei jõua seda lärmi ära kuulata. Siis võid 
kuulda ka rahvakohtust, kas-aga on noorem, see räägib ka 
lahutusest ja loeb sulle kõik seadused ette. Minu Hanka 
aga, kes juba kord on sünnilt sihuke tasane eit, on nüüd 
delegaadiks roninud. See on midagi eitede vanema taolist. 
Ja kogu külast käivad nad tema juurde. Ma tahtsin algul 
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Mlankat ohjadega silitada, siis aga sülitasin, Võtku neid 
hurall Las õiendavad. Mis puutub majapidamisse ja üldse 
ka, siis on ta mul hakkaja naine.” 

Veomees sügas karvast rinda, mis paistis linase särgi 
kaeluse vahelt, ja andis kombe pärast aisahobusele piitsaga 
fühvaku kõhu alla. Vankris sõitsid Razvalihhin ja Liida. 
Neil mõlemal oli Poddubtsõsse asja: Liida tahtis korraldada 
muisdelegaatide nõupidamise, Razvalihhin aga sõitis korral- 
(luma tööd rakukeses, h 

"Kas kommunistlikud noored tcile siis ei meeldi?" küsis 
Liida naljatoonis veomehelt. 

See katkus habet ja vastas ruttamata: 

»Ei, miks mitte... Noorest peast võib ju jännata. Näite- 
mängu teha või midagi muud — mulle eneselegi meeldib 
komöödiat vaadata, kui on midagi väärt. Meie arvasime esi- 
ülsa, et poisid hakkavad koerust tegema, aga näe, läks hoo- 
pis teisiti. Inimestelt oleme kuulnud, et joomise, huligaan- 
süse ja muu sihukese vastu ollakse neil vali, Nende isu käib 
rohkem õppimise peale. Ainult jumalale, näe, tikuvad kal- 
lale ja ässitavad muudkui kõiki kirikut klubi alla võtma. 
See juba on asjata, vanad vaatavad neile seepärast viltu ja 
ihuvad hammast kommunistlike noorte peale. Aga muidu — 
miks mitte? Korda pole neil näe milles, nad võtavad enda 
hulka neid kõige paljamaid kehvikuid, kes on sulased või 
kellel on viletsamad majapidamised. Perepoegi ei võta.” 

Vanker laskus künkalt alla ja veeres koolimaja ette, 


Kooliteenija tegi saabunuile asemed oma tuppa ja ise 
läks magama heinalakka. Liida ja Razvalihhin olid tulnud just 
pikaleveninud koosolekult. Tares oli pime. Võtnud poolsaa- 
pad jalast, ronis Liida voodisse ja uinus kohe. Teda äratas 
Razvalihhini käte toores ning oma eesmärgis mitte mingeid 
kahtlusi jättev puudutus. 

»Mis sa tahad?” 

“Tasa, Liidake, mis sa ri 
igav lamada, milleks, kurat, mulle seda tarvis! Kas sa tõesti 
ei leia midagi huvitavamat kui põõnutada?“” 

“Korista käed eemale ja käi jalamaid minu voodi juurest 
kuradile!“ Liida tõukas ta eemale. Ta pole ennegi talunud 
Razvalihhini õlist naeratust. Praegu tahaks Liida öelda Raz- 
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valihhinile midagi solvavat ja pilkavat, kuid uni võtab ta 
üle võimust ja ta suleb silmad, 

E "Mis sa heputad? Mõlle, milline intelligentne käitumine. 
Kas te pole juhuslikult aadlipreilide instituudist? Kas sa 
Õige arvad, et ma sind usun? Ära mängi lollikest, Kui sa 
oled teadlik inimene, siis rahulda enne minu vajadus, selle- 
peale aga maga nii palju kui heaks arvad,” 

ja Pidades asjatuks kulutada sõnu, istus ta lavatsilt uuesti 
aaa voodile ja pani oma käe Peremehelikult nõudvalt Liida 
õlale. 

"Käi kuradile!“ ütleb otsekohe ärganud Liida. nAusõna, 
homme räägin Kortšaginile.” E 

Razvalihhin haaras teda käest ja sosistas ärritatult; 

«Ma sülitan su Kortšaginile, sina aga ära löö takka üles, 
muidu võtan su niikuinii.” 1 

Tema ja Liida vahel toimus lühike võitlus ja tare vaiku- 
ses laksatasid heledalt kõrvakiilud üks, teine... Razva- 
lihhin põrkab eemale. Liida jookseb pimedas käsikaudu ukse 
juurde, tõukab selle lahti ja tormab õue. Seal ta seisab kuu- 
valguses, olles vihast meeletu. 

"Mine tuppa, tola!“ hüüdis Razvalihhin tigedalt, 

Ta toob oma magamisriided välja katuseääre alla ja jääb 
õue ööbima. Liida aga, lükanud riivi ukse ette, kerib end 
voodis röngasse, 

Hommikul, kui nad olid teel tagasi koju, istus Ženka 
vankris vana veomehe kõrval ja suitsetas paberossi pabe- 
rossi järel. 

See puutumatu ingel võib tõepoolest Kortšaginile välja 
lobiseda. Küs on alles haputaignäst nukk! Oleks veel väle 


seltki ilus — on teine lihtsalt arusaamatus. Vaja temaga 


ära leppida, muidu võib lärmiks minna, Kortšagin vaatab 
niigi minu peale viltu,“ 

Razvalihhin istus ümber Liida juurde. Ta teeskleb koh- 
metust, ta silmad on peaaegu kurvad, ta pobiseb segaseid 
vabandusi ja siis palub andeks, 


jäevalihhin saavutas, mida tahtis: alevikuserval lubas 
Liida, et ta ei räägi eilsest mitte “kellelegi. 


Uksteise järel tekkis piiriäärseis külades kommunistlike 
noorte rakukesi. Komsofioli rajoonikomitee töötajad kulu- 
tasid palju jõudu neile kommunistliku liikumise esimestele 
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võrsetele. Kortšagin ja Lida Polevõh veetsid terveid päevi 
nuis külades. 

Razvalihhinile ei meeldinud küladesse sõita. Ta ei osa- 
nud läheneda talupoistele ega võita nende usaldust, ta vaid 
tikkus asja. Polevõhil ja Kortšaginil läks see aga lihtsalt ja 
loomulikult. Liida kogus enda ümber tüdrukuid ja leidis 
undale sõbratare, nendega ei kaotanud ta enam sidet ning 
fratas märkamatult tütarlastes huvi komsomoli elu ja töö 
Vstu. Kortšaginit tundis rajoonis kogu noorsugu, USV teise 
pütaljoni sõjaline õppus hõlmas tuhat kuutsada kutsealust. 
Milte kunagi varem polnud lõõtspill mänginud propaganda- 
löös nii tähtsat osa nagu seal, külatänavail toimuvail sim- 
maneil, Lõõtspill tegi Kortšaginist ,,oma poisi" ja nii mõnegi 
sügrise noormehe tee komsomoli algas just sealt, selle heli- 
ieva võluri — lõõtsmooniku juurest, mis kord oli kirglik ja 
wüdant erutav oma hoogsa marsitempoga, kord leebe ja õrn 
iikraina laulude nukrate helidega, Kuulati lõõtspilli, kuulati 
ka pillimeest — endist tehasetöölist, nüüd aga sõjakomis- 
sari ja komsomoli sekretäri. Südameis ühinesid harmoonili- 
selt nii lõõtspilli viisid kui ka see, millest kõneles noor 
komissar. Külades hakkasid kostma uued laulud, talutare- 
«lesse ilmus peale Taaveti lauluraamatu ja unenäoseletaja 
ka teisi raamatuid. 

Salakaubitsejail läks kitsaks, neil tuli ettevaatlik olla 
mitte ainult piirivalvurite suhtes, sest nõukogude võim oli 
saanud endale noori sõpru ja püüdlikke abilisi, Mõnikord, 
haaratud tungist tabada ise vaenlast, läksid piiriäärsed 
rakukesed liiale, ja siis tuli Kortšaginil oma hoolealused 
hädast välja aidata. Kord oli Poddubtsõ rakukese sinisilma- 
line sekretär-Grišutka Horovodka, kergesti süttiv noormees, 
kirglik vaidleja' ja usuvastane, saanud oma eri allikatest 
teateid, et öösel tuuakse küla möldri juurde salakaupa, ja ta 
ajas kogu rakukese jalule. Relvastunud õppepüssi ja kahe 
täägiga, piiras rakuke Grišutkaga eesotsas öösel etlevaatli- 
kult veski ümber ja jäi kiskjat ootama. Salakaubaveost oli 
saanud teada ka GPU piirivalvepost ja kutsus välja oma 
varitsussalga. Oösel põrkasid mõlemad pooled kokku ja 
üksnes tänu piirivalvurite enesevalitsemisele ei lastud aset- 
leidnud löömingus kommuaistlikke noori maha. Poistel võeti 
ainult relvad käest, viidi neli kilomeetrit eemale naaber- 
külla ja pandi luku taha, S 
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Kortšagin oli sel ajal Gavrilovi j il 
ortš % juures. Hommikul teata: 
pataljonikomandör talle vastsaadud ettekandest ja a, 

komitee sekretär ratsutas poisse välja lunastama. 

Naerdes jutustas GPU volinik talle öisest sündmusest. 
jig "Tead, mis me teeme, seltsimees Kortšagin. Nad on tub. 
i nd meie neid kimbutama ei hakka, Aga et nad ei 
egaks ennast edaspi ie ü i j i i 
tasa laspidi meie ülesandeisse, aja neile hirm 

Tunnimees avas kuuriukse ja ü i issi 

Ad ja üksteist poissi tõusid 
maast; nad seisid kohmetult, tammudes ühelt jalalt teisel 
M vaadake neid,” laotas volinik murelikult käsi, 
te egid tembu ja mul tuleb nüüd nad ringkonda saata.” 

Siis hakkas Grišuika erutatult rääkima: i 
A «Seltsimees Sahharov, mis me siis ikka tegime? Me taht- 
a nõukogude võimu aidata. Me luurasime seda kulakut 
jul ja ammugi, teie aga panite meid luku taha nagu Tööy- 
leid. 4 Ja ta pööras solvunult näo teisale, 
ja ola t omavähelist kõnelust Kortšagin ja Sahharov, 

s suutsid vaevu tooni säilitada, lõpetasi i 3 
vahele ajamise", a AN 

“Kui sa võtad nad oma vastutusele j i 

sa ad n le ja lubad meile, et nad 
enam Da ei lähe, vaid annavad meile oma abi teisiti, 
siis ma lasen nad heaga lahti,” "di ini 
AS p us Sahharov Kortšagini 
Hüva, ma vastutan nende eest. L i 
iva, » Loodan, 
enam sisse ei vea." M 
ja Ta rakuke Poddubtsõsse tagasi. Vahejuh- 
m vaigiti maha, Mölder aga nabiti siiski varsti kinni 
kord juba Korra kohaselt, , ? SA 


n Saksa kolonistid Maidan-Villa metsahuutorites elavad 
jõukalt. Tugevad kulakutalud seisavad üksteisest poole kilo- 
ineetri kaugusel; juurdeehitistega majad on nagu väikesed 
kindlused. Maidan-Villasse kadusid Antonjuki jõugu jäljed, 
See tsaari-veltveebel oli loonud oma sugulastest seitsme- 
mehelise bandiidijõugu ja hakanüd ümberkaudsetel teedel 
nagaani abil saagitsema; ta ei hoidunud verd valamast, ei 
põlanud spekulanti ega lasknud mööda ka nõukogude tööta- 
jaid. Antonjuk manöövõrdas kiiresti. Täna ta tegi paljaks 
kaks küla kooperaatorit, homme võttis ta juba oma kaks- 
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Immend kilomeetrit eemal postivedajalt relvad käest ja 
sus talt viimsegi kopika. Antonjuk võistles oma kolleegi 
(lordiga, mõlemad olid ühesugused ja mõlemale kulus ring- 
konna miilitsal ning GPU-l palju aega. Antonjuk nuuskis 
ringi otse Berezdovi külje all. Linna viivad teed muutusid 
tlikuks. Bandiiti oli raske tabada: kui tal tuliseks läks, 
kadus ta piiri taha, istus mõnda aega seal ja ilmus uuesti 
mis, kui teda kõige vähem oodati. Iga kord, kui Lissitsõn 
nai teate selle oma tabamatuses kardetava kiskja verisest 
kallaletungist, hammustas ta närvlikult huuli, 

»Kui kaua veel salvab meid see rästik? Ootab, raibe, et 
ma ise võtaksin ta käsile,“ surus ta läbi kokkupigistatud 
hammaste. Kahel korral sööstis täitevkomitee esimees, võt- 
les kaasa Kortšagini ja veel kolm kommunisti, bandiidi värs- 
kotele jälgedele, kuid Antonjuk pääsis käest. 

Ringkonnast saadeti Berezdovi salk banditismiga võit- 
lemiseks. Salga komanäöriks oli keigarivõitu Filatov. Upsa- 
kas nagu noor kukk, ei pidanud ta vajalikuks end täitev- 
komitee esimehe juures registreerida, nagu. seda nõudsid 
piirimäärused, vaid viis oma salga lähedasse Semaki külla. 
Saabunud sinna öösel, asus ta oma salgaga esimesse küla- 
sesse majja: Nii salapäraselt tegutsevad tundmatud rel- 
vastatud mehed äratasid naabruses elava kommunistliku 
noore tähelepanu ja see jooksis külanõukogu esimehe 
juurde. Esimees, kes salgast midagi ei teadnud, pidas seda 
bandiidijõuguks ja ratsakäskjalg-kommunistlik noor kihutas 
rajooni. Puudus vähe, et Filatovi põikpäisus oleks maksnud 
paljude elu. Lissitsõn sai ,jõugust" teada öösel, ajas kohe 
miilitsa jalule ja ratsutas kümmekonna inimesega Semakisse. 
Nad kihutasid talu juurde, kargasid hobustelt maha ja torma- 
sid üle tara maja juurde. Tunnimees lävel sai mauseripide- 
mega hoobi pähe ja langes nagu kott maha, uks lendas Lis- 
sitsõni tugevast õlahoobist pärani ja inimesed tungisid 
tuppa, mida valgustas nõrgalt lae all rippuv lamp. Lissitsõn, 
üks käsi viskevalmis granaadiga taga, teises käes mauser, 
möirgas nii et aknaklaasid põrisesid: 

"Andke alla, või muidu põrutan teid nartsudeks!“ 

Veel silmapilk — ja sissetunginud puistaksid kuuli- 
rahega üle põrandalt ülestõusnud unised inimesed. Kuid 
granaadiga mehe hirmuäratav välimus sunnib tõusma: küm- 
neid käsi. Hetke pärast aga, kui salga mehi, aetakse pesu- 


sii 


väel õue, pääst issitsõni i a 

lõpnelial päästab orden Lissitsõni frentšil lahti Filatovi kee- 
Lissitsõn sülit. ivi i i ävi 

seis itab tulivihaselt ja heidab hävitava põlgu- 
»Pastel!" 


r i stest 

jooni koosolekud. Kord 

sse õue rännaku- 

ka omolirakuke täies 

s u < gin märkas neid aknast ja astus väi ja 
trepile. Üksteist poissi eesotsas Horovodkoga, säärsaapad 


jalas, mahukad paunad turjal, peatusid sissekäigu juures, 
"Milles on asi, Griša?" küsis Kortšagin üllatunult 4 
Kuid Horovodko andis talle silmadega märku ja astus 
koos Kortšaginiga majja. Kui Liida, Razvalihhin ja veel kaka 
kommunistlikku noort kogunesid Horovodko ümber, sulaez 
ta ukse, ja kortsutades tõsiselt oma luitunud kulme, toatdd 
“Seltsimehed, ma teen lahingkontrolli. Ma teatasin täna 
Oma poistelejfet rajoonist tuli telegrämm — valjus saladuses 
muidugi — et algab sõda Saksa pursuidega, varsti aga läheb 
lahti ka panidega. Et Moskvast on tulnud käsk -— kõi kom- 
Munistlikud noored rindele, kes aga kardab, las kirjutab 
avalduse — see jäetakse koju. Käskisin, et nad ei räägiks 
sõjast sõnagi, vaid et igaüks võtaks pätsi leiba ja tüki 
pekki, kellel aga pole pekki, siis küüslauku või sibulat ja 
et koguneksid salaja tunni pärast küla taha. Läheme rajooni 
sealt aga ringkonda, kust saamegi relvad. See mõjus pois- 
tele vägevasti. Pärisid minult ikka seda ja teist, mina aga 
ütlen — ilma jututa ja lõpp. Kes aga ära ütleb — kirjutagu 
paber, Sõjakäik on vabatahtlik. Mu poisid läksid laiali 
minul aga taob süda sees: mis siis, kui keegi ei tule? Siis 
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luleb rakuke laiali saata, enesel aga teise paika minna. Istun 
küla taga ja vaatan ringi. Tulevad ükshaaval. Mõnel on sil- 
mad nutetud, kuid välja ei näita. Kõik kümme tulid, mitte 
ühtegi desertööri. Näe, missugune on Poddubtsõ rakuke!” 
lõpetas Grišutka vaimustatult, lüües uhkesti endale rusi- 
Maga vastu rinda. 

Kui aga pahaseks saanud Polevõh võttis teda ,,pihtide va- 
hele", vaatas Grišutka talle arusaamatute silmadega otsa. 

«Mis juttu sa muile ajad? See on ometi kõige parem: 
kontroll! Siin näed, ilma et keegi sind petaks, igaühe läbi, 
Ma tahtsin asja veel tähtsamaks teha ja neid ringkonda 
viia, kuid poisid väsisid. Las lähevad koju. Ainult sina, Kor- 
Wagin, pea neile tingimata kõne, kuidas siis muidu? Ilma 
kõneta ei klapi... Kõnele kas või sellest, et mobilisatsioon 
on ära muudetud, nendele aga nende kangelaslikkuse eest 
üu ja kuulsus,” 


Ringkonna-keskusse sõitis Kortšagin harva. Nendele sõi- 
tudele kulus mitu päeva, töö aga nõudis igapäevast rajoonis 
viibimist. See-eest sõitis Razvalihhin linna igal soodsal juh- 
tumil. Pealaest jalatallani relvastatuna, võrreldes end mõttes 
mõne Cooperi kangelasega, sooritas ta meelsasti neid sõite. 
Metsas tulis aid, peatas üksi- 

i is nagu ehtne uurija: kes oled, kust 
tuled ja kuhu lähed? Linna lähedal jättis Razvalihhin relvad 
maha, pistis püssi heinte alla, peitis revolvri taskusse ja 
astus komsomoli ringkonnakomiteesse oma tavalises välja- 
nägemises. 

“Noh, mis teil Berezdovis uut on?” 

äri Fedotovi tuba on alati ini- 
mesi täis. Kõik räägivad läbisegi. Niisuguses olukorras peab 
oskama töötada, ühtaegu kuulata nelja, kirjutada ja vas- 
tata viiendale. Fedotov on üsna noor, kuid parteipilet on tal 
1919. aastast. Ainult sellel tormisel ajal võis viieteistkümne- 
aastane saada partei liikmeks. . “ 


kida ei jõua. Rahmeldan hommikust 

hilja ööni, Kõik augud tuleb kinni toppida, kõik tuleb ju 

palja-koha peale ehitada. Asutasin jälle kaks uut rakukest. 
ks välja kutsusite?” Ta istus asjalikult tugiteoli. 
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Krõmski, majandusosakonna j j õ 
y i juhataja, 
pilgu paberite virnalt ja vaatab üles, ral AA 


«Kutsusime välja Kortšagini ja mitte si 

gini ja mitt ja 
Razvalihhin laseb suust tiheda joa vnues 
“Kortšaginile ei meeldi 


See hani miski, 
tov siiralt ringkoni 
väljunud. 

Razvalihhini riukad 
Lissitsõn Fedotovi juurd: 


pärast ei meeldi mulle,“ tunnistas Fedo- 
nakomitee töötajale, kui Razvalihhin oli 


k Hüva. Ainult tini 
võtta. Vaidleme kate. 


gimus — ärge mõtelge teda meilt ära 
gooriliselt vastu," 


Sel aastal peeti piiril oktoobripühi enneolematu vaimus- 


tusega. Kortšagin valiti piiriää ü s 
jõni esimadhsks Pp rsete külade Oktoobri-komis- 


a nende selja taga mü 
A lipud ja kõlavad laulud, 
ülanoored, lõbusus, i 
K kt neidude -hõbedan 
naerul t a 
helin, 'anameeste pidulikud 
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mod, Nii kaugele kui ulatub silm, voolab see inimjõgi, 
lwma kaldaks on piir, ükski jalg ei astunud sammugi kõr- 
vale Nõukogude maalt üle keelatud joone. Kortšagin laseb 
inimvoolu endast mööda. Komsomoli-laul: 


Taigast kuni Briti mereni 
tugevam kõigist on Punaarmee! — 


vaheldus tütarlaste kooriga: 
Oi, seal naised põimavad mäel... 


Nõukogude tunnimehed tervitasid kolonni rõõmsa nae- 
ratusega, Poola valvurid võtsid ta vastu segaselt, nõutult. 
Rongkäik piki piiri, kuigi sellest oli Poola väejuhatust ette 
hoiatatud, kutsus teisel pool piiri siiski esile ärevuse, Väli- 
sandarmeeria ratsapatrullid hakkasid rutukalt siia-sinna 
sõeluma, valvurite hulka suurendati viiekordseks,. orgu- 
esse aga peideti igaks juhuks reserve. Kuid kolonn liikus 
mööda oma maad, rõkates ja rõõmsalt, täites õhku laulu- 
helidega. 

Künkal seisab Poola tunnimees. Kolonni ühtlane samm, 
Iisimesed marsihelid pääsevad valla. Poolakas võtab püssi 
õlalt, asetab selle jala kõrvale ja jääb tervitusseisangusse. 
Kortšagin kuulis selgesti: 

»Elagu kommuun!” 

Sõduri silmad räägivad, et tema ütles seda. Pavel silmit- 
seb teda teraselt. 

Sõber! Sõdurisineli all tuksub tal süda koos kolonni 
südamelöögiga ja Kortšagin vastab tasa poola keeles: 

«Tervist, seltsimees!” 

Tunnimees jäi selja taha. Ta laseb kolonni mööda, hoi- 
des püssi ikka samas asendis. Pavel pöördus mitu korda 
ümber ja vaatas seda väikest musta kuju. Ja seal on teine 
poolakas. Tal on halliks minevad vurrud. Konföderatka 
nikkelkandiga sirmi alt vahivad liikumatud luitunud silmad. 
Kortšagin, olles ikka veel vastkuuldu mõju all, ütles esime- 
sena nagu endamisi poola keeles: 

«Tervist, seltsimees!“ 

Ta ei saanud vastust. 

Gavrilov muigas. Selgus, et ta oli kõike kuulnud. 
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»Sa tahad liiga palju,” ütles ta. ,p i ji 
t k ji ” - »Peale lihtsate jalaväe- 
sõdurite on siin veel jalasandarmeeria, Kas sa nägid td 
on käisel märk? See on sandarm." "IAN 
Kolonni pea laskus juba mäest ü 
A as alla küla poole, mille iir 
jaotas kaheks. Nõukogude pool oli valmistanud külalistele 


alt imesi, jälgisid jõe taga 
toimuvat, Majalävedel ja pisttarade ääres olid talurahi 4 
a Kui kolonn jõudis inimestest moodustatud koridori, 
hakkas orkester mängima ,, Internatsionaali", Nii rohelised: 


et see kõne sütitaks kellegi südameid. Mi an ka A 
sõitma sandarmite ratsapatrull, kihutades nuutidega inimesi! 
majadesse, Vastu katuseid lajatasid lasud, i 

Tänavad tühjenesid, Katustelt kadusid kuulidest pele- 
tatud noored, Nõukogude poolelt aga vaadati kõike seid 
ja muututi süngeks, Poiste abil upitati kõnetooli vana lam- 


bur ja see hakkas pähameelepuha di 
a Ppuhangust haaratuna liiguta- 


t jal. Hoidke, pojukesed, seda võimu kõvasti 
Mina, vang mees, ei oska kõralpidate! Kuid rääkida tahak- 
sin palju. Kogu meie elust, mida vedasime tsaari all nagu 
veab härg vankrit, ja nüüd missugune häbi mendid 
pärast!...” Ta viipas kondise käega üle jõe ja puhkes 
nutma, nagu nutavad ainult lapsed ja raugad. d 
Taadi asemele astus Grišutka Horovodko, Kuulates tema 
raevukat kõnet, pööras Gavrilov, hobuse ümber ja silmit- 
Ses teraselt, kas seda seal teisel kaldal kirja ei panda. Kuid 
kallas oli tühi, isegi tunnimees oli silla juurest kõrvaldatud. 


komissariaadile,“ naljatas ta, 
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Ühel vihmasel sügisööl, kui november oli lõppemas, 


tuli lõpp ka bandiit Antonjuki ja temaga koos tegutsenud 
milsme  veretöödele. See hundipesakond langes lõksu 
Maidan-Villas rikka kolonisti pulmas, Ta tabati seal Hro- 


lini kommunaaride poolt. 

Neist kolonisti pulmakülalistest tõid teate eitede keeled, 
Milmapilk kogunesid rakukese liikmed, ühtekokku kaksteist 
inimest, ja relvastusid, kes millega sai. Hobuveokitega sõi- 
(leti Maidan-Villa huutorisse, Berezdovi aga kihutas üle- 
Dsükaela käskjalg. Käskjalg sattus Semakis Filatovi salgale 
ju see sööstis oma meestega tuhatnelja jõugu värsketele 
jälgedele. Hrolini kommunaarid piirasid talu ümber ja 
hende relvad alustasid Antonjuki kambaga vastastikust 
kõnelust. Antonjuk oli oma meestega peatuma jäänud väi- 
kesse tiibhoonesse ja külvas tina igaühele, kes sattus 
kirbule. Ta tahtis rinnaga läbi murda, kuid kommunaarid 
kihutasid ta tagasi hoovimajja, lastes ühe seitsmest kuuliga 
lübi. Antonjuk oli sattunud korduvalt sellisesse tulevahe- 
lusse ja alati lipsanud tervena minema — teda olid pääst- 
nud käsigranaadid ja öö. Võib-olla oleks ta pääsenud ka 
seekord, sest: kommunaarid olid kaotanud tulevahetuses 
juba kaks meest, kuid huutori juurde jõudis Filatov. Anton- 
juk mõistis, et ta istub kindlalt lõksus ja seekord väljapääs- 
matult. Ta näitas hommikum kõigist hoovimaja aknaist 
hambaid, kuid koiduajal võeti ta kinni, Keegi seitsme 
hulgast ei andnud alla. Hundipesakonnale lõpu tegemine 
mäksis nelja mehe elu. Kolm neist andis noor Hrolini kom- 
somoli-rakuke. 


Kortšagini pataljon kutsuti ringkonna-väeosade sügis 
manöövritele. Pataljon käis nelikümmend kilomeetrit terr 
toriaaldiviisi laagriteni läbi ägeda vihmavalingu all ühe 
päevaga, olles alustanud oma teekonda vara hommikul ja 
lõpetades selle hilja õhtul. Pataljoni komandör Gussev ja 
komissar sooritasid teekonna hobustel, Niipea, kui kaheksa- 
sada kutsealust olid kasarmuisse jõudnud, vajusid nad kohe 
asemetele ja jäid magama. Territoriaaldiviisi staap oli hili- 
nenud pataljoni väljakutsumisega; juba hommikul algasid 
manöövrid. Vastsaabunud pataljon pidi üle vaadatama. 
Ta rivistati väljakule. Varsti sõitis diviisi staabist kohale 
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sel! Meil ei tohi USV pataljoni 

aril hobuseid olla. Käsin hobused 

sa teha jalgsi,” 

i ta hobuselt maha tuleb, siis ei 
eha, sest ta ei käiks oma jalga- 
pidi sellest rääkima sellele 
ga praalivale keigarile? 


Mõistes, et kuidagi teisiti ei sa 
dumist, vastas Kortšagin kõlatult: E 
R "Mul on jalad päiste! 
joosta ja käia. Pealegi 
mees?" 

"Ma olen teie polgu staabiülem — 
seks — käsin veel kord hobuselt mal 
olete invaliid, siis pole mina süüdi 
Väeteenistuses," E 

Kortšaginit oleks nagu piitsaga löödud. Ta rebis rat: 
meist hobust, kuid Gussevi tugev käsi pidas ta kii Mi 
Pavelis võitles mõne hetke kaks tundmust s 14 
enesevalitsus. Kuid Pavel 


ada enda keel- 


tanud, ma ei suuda terve nädala 
ei tea ma, kes olete teie, seltsi- 


see on esiteks, Tei- 
ha tulla, kui te aga 
et te üldse olete sõja: 


, Mitu päeva oli har 
lõpule. Viiendal päev 


üldaselt ilus ilm. Manöövtid lähenesid 
al toimusid nad Šepetovka ümber, kus 
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vii nende lõpp-punkt. Berezdovi pataljon sai ülesande val- 
lutada vaksal Klimentovitši küla poolt. 

Tundes suurepäraselt ümbrust, näitas Kortšagin Gusse- 
vile kõik juurdepääsuteed. Kaheks jaotatud pataljon tegi 
kauge haarde, mida vastane" ei märganud, jõudis taga- 
luse ja tungis hurraa-hüüdega jaama. Vahekohtunike 
ülsusega tunnistati see operatsioon hiilgavalt kordaläinuks, 
Vaksal jäi berezdovlaste kätte, seda kaitsnud pataljon aga, 
kaotades tinglikult viiskümmend protsenti oma koosseisust, 
taandus metsa. 

Kortšagin võttis endale poole pataljoni juhtimise. Käsk- 
lusi aheliku laialipaigutamiseks andes seisis Kortšagin koos 
kolmanda roodu komanäöri ja poliitjuhiga keset tänavat. 

“Seltsimees komissar,” küsis nende juurde joosnud 
punaarmeelane, ,pataljonikomandör küsib, kas kuulipil- 
lurid on hõivanud raudtee-ülesõidukohad. Kohe tuleb 
komisjon,” teatas ta hingeldades Kortšaginile. 

Pavel läks koos komandöridega ülesõidukohale. 

Polgu juhatus oli kogunenud ülesõidukohale. Purustatud 
pataljoni esindajad tammusid hämmastunult ühelt jalalt tei- 
sele ega püüdnudki ennast" vabandada. 

“See pole minu teene, Kortšagin on siit pärit, tema viis 
meid läbi.” 

Staabiülem sõitis otse Paveli juurde ja tähendas pilkavalt: 

“Selgub, et te võite joosta suurepäraselt, hobuse seljas 
sõitsite te aga nähtavasti edevuse pärast.” Mees tahtis veel 
midagi ütelda, kuid Kortšagini pilk peatas teda ja ta hakkas 
kogelema. 

Kui juhtkond oli minema ratsutanud, küsis Kortšagin 
tasa Gussevilt: 

“Kas sa tead ta nime?" 

Gussev patsutas talle õlale. 

»Jäta, ära pane tähelegi seda keigarit. Ta nimi on Tšu- 
žanin, vist endine lipni 

Kortšagin püüdis sel päeval mitu korda pingutada oma 
mälu, kus ta on kuulnud seda nime, kuid see ei meenunudki 
talle. 


Manöövrid lõppesid. Saanud ülihea hinnangu, läks patal- 
. joni tagasi Berezdovi, füüsiliselt täielikult purustatud Kortša- 
gin aga jäi paariks päevaks ema juurde. "Hobune seisis 
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Artjomi juures. Kahel päeval magas Pavel kaksteistküm- 
mend tundi, kolmandal tuli depoosse Artjomi juurde. Omane 
ning kodune oli siin tahmunud hoones. Ahnelt tõmbas ta 
ninna kivisöesuitsu. Kõik see — lapsest saadik tuntu, mille 
keskel ta oli üles kasvanud ja millega kodunenud — tõmbas 
teda jõuliselt enda poole. Ta oli otsekui kaotanud midagi 
kallist. Kui mitu kuud polnud kuulnud ta vedurivilet, ja nii 
nagu erutab meremeest ääretu mere türkiisne sina iga kord 
pärast pikka lahusviibimist, nii kutsus praegu montööri ja 
ahjukütjat enda juurde see armsakssaanud kodune olukord, 
Ta ei suutnud kaua suruda endas maha seda tundmust, Ven- 
näga rääkis ta vähe. Ta märkas Artjomi laubal uut kortsu, 
Artjom töötas liikuva ääsi juures. Tal oli juba teine laps. 
Elu oli nähtavasti raske. Sellest Artjom ei rääkinud, kuid 
see oli niigi näha. 

Nad töötasid tundi kaks koos. Siis jätsid hüvasti. Ule- 
sõidukohal pidas Pavel hobuse kinni ja vaatas kaua vak- 
salit, andis siis mustale piitsa ja ajas ta metsateel täiele 
galopile. 

Metsateed olid muutunud nüüd sõiduks ohutuks. Bol- 
ševikud olid hävitanud suured ja väikesed bandiitide pesad 
ja elu rajoonikülades oli muutunud rahulikuks. 

Berezdovi saabus Kortšagin keskpäevaks. Rajoonikomi- 
tee välistrepil tervitas teda rõõmsalt Polevõh, 

«Viimaks ometi saabusid! Meil oli juba igav ilma sinuta.“ 
Ja haarates ta turja ümbert kinni, astus Liida temaga koos 
majja. 

»Kusgon Razvalihhin?” küsis Kortšagin Liidalt, võttes 
sineli seljast. t 

Liida vastas kuidagi vasjumeelselt: . 

»Ei tea, kus ta on. Ah jaa, nüüd tuli meelde! Ta ütles 
hommikul, et läheb kooli andma sinu asemel ühiskonnatea- 
dust. Ütles teine, et see on minu otsene funktsioon, aga 
mitte Kortšagini.' 

See uudis pani Paveli ebameeldivalt imestama. Razväiih- 
hin polnud talle kunagi meeldinud. ,,Mis see tüüB keerutab 
seal koolis?” mõtles Kortšagin pahaselt. 

Hea küll. Pajata, mis teil head on. Kas sa käisid Gru- 
ševkas? Kuidas seal on noorte asjad?" 4 

Polevõh jutustas talle kõigest. Kortšagin puhkas diivanil, 
sirutades väsinud jalgu. 3 K 
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' Üleeile võeti parteiliikme kandidaadiks Rakitina. 
fine tugevdab veelgi meie Poddubtsõ rakukest. Rakitina on 
lubli tüdruk, ta meeldib mulle väga. Näed, õpetajate hulgas 
un alanud juba murrang, mõned neist tulevad täielikult meie 


pole.” 


Mõnikord õhtuti istusid Lissitsõni juures suure laua taga 
kuni hilisööni kolm meest: Lissitsõn ise, Kortšagin ja uus 
partei rajoonikomitee sekretär Lõtšikov. 

Magamistuppa viiv uks on kinni. Anjutka ja täitevko- 
mitee esimehe naine magavad, kolm meest laua taga aga on 
kummardunud väikese raamatu kohale. Lissitsõn leidis õppi- 
miseks aega ainult öösiti. Neil päevil, kui Pavel oli küladest 
lagasi, veetis ta õhtud Lissitsõni juures ja kuulis meelehär- 
miga, et Lõtšikov ja Nikolai on juba edasi läinud. 

Poddubtsõst tuli teade, et keegi tundmatu on öösel tap- 
nud Grišutka Horovodko. Kuulnud seda, tormas Kortšagin 
täitevkomitee talli poole, ja unustades valu jalgades, jõudis 
sinna mõne hetkega. Meeletu kiiruga saduldas ta hobuse, 
ja pekstes teda nahkpiitsaga mõlemale küljele, kihutas piirile. 

Kulanõukogu avaras .majas rohelisega kaunistatud laual 
nõukogu lipu all lebas Grišutka. Enne võimude saabumist 
vi lastud kedagi tema juurde, lävel seisid valvel piirivalve 
punaarmeelane ja kommunistlik noor. Kortšagin astus majja, 
lähenes lauale ja tõmbas lipu eemale. 

Grišutka lebas vahakarva kollasena, silmad pärani, mil- 
les oli säilinud surmaeelne valu, pea küljele vajunud. Mingi 
terava esemega purustatud kukalt kattis kuuseoks. 

Kelle käsi oli tõusnud selle noormehe, veskisulase, hil- 
jem kehvtalurahvakomitee liikme, revolutsioonis oma mehe 
kaotanud lesknaise Horovodko ainsa poja vastu? 

Poja surmateade rabas jalust eidekese, kelle kui po! 
surnu eest asusid hoolitsema naabrid, poeg aga lebas hä 
letuna, varjates oma surma saladust. 

Grišutka surm ajas küla ärevile. Noorel komsomolijuhil 
ja sulaste-teenijate kaitsjal oli külas rohkem sõpru kui vaen- 
lasi. 

Sellest surmast vapustatuna nuttis Rakitina oma toas, ja 
kui Kortšagin tema juurde sisse astus, ei tõstnud neiu isegi 


pead. 


21 Kuidas karastus teras 321 


Š 


«Mis sa arvad, Rakitina, kes ta tappis?" küsis Kortšagin 
kõlatult, laskudes raskelt toolile, 

“Kes muu, kui mitte see möldri jõuk! Grišutka oli ju 
nendel salakaubitsejail pinnuks silmas.” 


Kaks küla tulid Grišutkat matma. Kortšagin tõi terve oma 
pataljoni, kogu komsomoli-organisatsioon tuli andma oma 
seltsimehele viimast au, Gavrilov rivistas piirivalve-roodu, 
kakssada viiskümmend tääki, külanõukogu väljakule. Leina- 
si kurbade helide saatel toodi punasesse mähitud kirst 


Grišutka veri ühendas neid, kelle eest ta oli alati seis- 
nud nagu kalju. Sulasnoored ja kehvikud lubasid rakukest 
toetada, ja kõik, kes vihast põledes kõnelesid, nõudsid 


Kolm korda kõmatas kogupauk, värske kalmuküngas kat- 
tus kuuseokstega, Samal õhtul valis rakuke uue sekretäri — 
Rakitina, GPU piiripostist teatati Kortšaginile, et seal on 
satutud mõrvarite jälile. 

Nädala pärast avati alevi teatris rajooni nõukogude 
teine kongress. Lissitsõn alustas karmina, pidulikuna oma 
kõnet; 

“Seltsimehed, ma võin kongressile rahuldustundega ette 
kanda, et me oleme aasta jooksul teinud palju tööd. Me 
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«Toetame! Surm nõukogude võimu vaenlastele!” 

Külgmisele uksele ilmus Polevõh. Ta kutsus sõrmega 
viibates Pavelit. 

Koridoris andis Liida talle üle paketi märkusega: 
bavel avas ümbriku. N 

“Berezdovi komsomoli rajoonikomitee. Koopia partei 
tüjoonikomiteele, Kubermangukomitee büroo otsusega kut- 
hütakse seltsimees Kortšagin rajoonist ära kubermangu- 
komitee käsutusse vastutavale komsomoli-tööle suunami- 
nõks,“ 

Kortšagin jättis hüvasti rajooni, kus ta oli tö ötanud terve 
üüsta, Partei rajoonikomitee viimasel istungil arutati kahte 
küsimust: esimene — viia seltsimees Kortšagin üle kommu- 
istliku partei liikmeks; teine — kinnitada tema iseloo- 
mustus, vabastades teda komsomoli rajoonikomitee sekre- 
täri kohalt, KA 

Nii kõvasti, et tal oli valus, surusid Paveli käsi Lissitsõn 
ja Liida ning embasid teda nagu sõpra, ja kui hobune pöör- 
(lus õuest teele, saluteeris talle kümmekond revolvrit. 


a 


VIIES PEATUKK 


ülespoole ronima. 

Pankratov kiirustas mahajääjaid: 

»Lähme-lähme, poisid. Selge, et oleme hilinenud." 

Okunev sai ta kätte alles teatri sissepääsu ees, 

«Kas mäletad, Genka, kolm aastat tagasi tulime sinu 
samasugusel viisil siia. Seekord pöördus Dubava koos ntöö= 
lisopositsiooniga” tagasi meie juurde. Oli tore õhtu, Täna 
aga hakkame Dubavaga jälle kaklema." 

, Pankratov vastas Okunevile alles saalis, kuhu nad astu- 
sid, näidates oma mandaadid ukse juures seisvale kontrolö- 
ride grupile, 

Jah, Mitjai lugu kordub jälle selsamal kohal.“ 

»Tsss," nõuti neilt vaikust. Tuli istuda kõige lähematele 
kohtadele s— konverentsi õhtune istung oli juba alanud, 
Kõnetoolis oli keegi naine, A 

“Parajal ajal. Istu ja kuula, mis su naisuke räägib,” sosis-* 
tas Pankratov, müksates Okunevile küünarnukiga vastu 
külge. 

m. Tõsi küll, diskussioonile on kulunud meil palju 
jõudu, kuid see-eest on sellest osavõtnud noorsugu paljugi 
õppinud. Me märgime suure rahuldustundega seda, et 
Trotski pooldajate purustamine meie organisatsioonis on 
käegakatsutav tõsiasi. Nad ei tohi kurta, et neile pole või- 
maldatud avaldada oma arvamist, esitada täielikult oma 
vaateid. Ei, tuli välja koguni västupidiselt — meil saadud 
tegevusvabaduse tulemuseks oli terve hulk parteidistsipliini 
väga jämedaid rikkumisi nende poolt.“ 4 
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Talja oli erutatud, juuksesalk libises ta näole ja segas 
kõnclemast. Ta heitis järsult pea tagasi. 

“Me kuulsime siin paljusid seltsimehi rajoonidest, ja 
kõik nad rääkisid neist meetodeist, milliseid kasutasid trots- 
kistid, Siin konverentsil on nad esindatud kaunikesel hul- 
(jal, Rajoonid andsid neile teadlikult mandaadid, et neid siin, 
linna parteikonverentsil, veel kord ära kuulata. Pole meie 
müü, et nad vähe sõna võtavad. Täielik lüüasaamine rajo0- 
ides ja rakukestes on neile nii mõndagi õpetanud. Siit, 
nollelt tri nilt, on praegu raske esineda ja korrata seda- 
wama, mida nad kõnelesid alles eile.” 

Parterri paremast nurgast katkestas Talja esinemist kel- 
legi lõikav hääl; 

“Me veel kõneleme!" 

Lagutina pöördus sinna, 

«Mis siis, Dubava, astu välja ja kõnele, me kuulame,” 
tegi ta ettepaneku. 

Dubava peatas temal raske pilgu ja virildas närvlikult 
huuli, 

“Tuleb aeg — küll kõneleme!” hüüdis ta ja meenutas 
eilset ränka lüüasaamist omaenda rajoonis, kus teda tunti. 
Saali läbis nurin, Pankratov ei suutnud enam pidadi 

“Mis, kas mõtlete parteid veel kord kõigutama hakata?" 

Dubava tundis ära tema hääle, kuid ei pöördunud isegi 
ümber, vaid hammustas ainult valusasti huulde ning lange- 
tas pea. 

Talja jätkas: 

“Selgeks näiteks sellest, kuidas trotskistid rikuvad par- 
teidistsipliini, võib olla kas või Dubava. Ta on meie vana 
komsomoli-töötaja; paljud tunnevad teda, arsenali-töölised 
eriti. Dubava on Harkovi kommunistliku ülikooli üliõpilane, 
kuid me kõik teame, et ta viibib koos Sumskiga juba kolm 
nädalat siin. Mis tõi neid kui ülikoolis käib kibe- 
kiire õppetöö? Linnas pole ühtegi rajooni, kus nad poleks 
esinenud. Tõsi küll, Mihhailo hakkas viimastel päevadel kai- 
nemaks muutuma. Kes neid siia saatis? Peale nende on meie 
juures veel terve rida trotskiste igasugustest organisatsioo- 
dest. Kõik nad on töötanud kunagi siin ja sõitnud nüüd 
siia, et õhutada siseparteilise võitluse tuld. Kas teab partei- 
organisatsioon, kus nad viibivad? Muidugi mitte!” 

Konverents ootas trotskistide sõnavõtte, milles nad tun- 
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nistaksid oma vigu. Talja püüdis tõugata neid oma vigade 
tunnistamise teele ja kõneles nii, nagu polekski ta kõne- 
toolis, vaid seltsimehelikus vestluses: 

Kas mäletate, kolme aasta eest sellessamas teatris pöör- 
dus meie juurde tagasi Dubava koos endise »töölisoposit- 
siooni" rühmaga. Kas mäletate tema sõnu: "Me ei lase mitte 
iialgi partei lippu oma käest langeda," — ja pole möödunud 
kolme aastatki, kui Dubava on selle maha pillanud. Jah, ma 
ütlen — maha pillanud. Sest tema sõnad: ,,Tuleb aeg — küll 
kõneleme!" räägivad sellest, et tema ja tema mõtteosali- 
sed-trotskistid lähevad veel kaugemale." 

Tagumistelt toolidelt kostis: 

Las Tufta kõneleb baromeetrist, ta on neil meteoroloo- 
giks.” 

Saalis tõusid ärritatud hääled: 

wJätkub naljadest!" 

“Las nad vastavad: kas lõpetavad võitluse parteiga või 
ei?" 

«Las räägivad, kes kirjutas parteivastase deklaratsiooni!" 

Arevus kasvas, juhataja helistas kaua. 

Häältemüras läksid Talja sõnad kaduma, kuid peagi vai- 
bus torm ja Lagutina kõne muutus jälle kuuldavaks. 

«Me saame perifeeriast oma seltsimeestelt kirju — nad 
on meie poolt ja see innustab meid. Lubage mul ette lugeda 
katkend ühest" kirjast. See on Olga Jureneva käest, teda 
tunnevad siin paljud, ta on praegu komsomoli ringkonna- 
komitee organiseerimisosakonna juhataja.“ 

Talja Võttis paberite virnast ühe lehe, libistas sellest sil- 
mad üle ja luges: , 

“Praktiline töö on laokil, kogu büroo on juba neljandat 
Päeva rajoonides, trotskistid on ajanud võitluse enneolema- 
tult teravaks. Eile leidis aset juhtum, mis äratas kogu orga- 
hisatsiooni suurt pahameelt. Opositsionäärid, kes linnas ei 
saanud üheski rakukeses häälteenamust, otsustasid anda 
lahingu ühendatud jõududega ringkonna sõjakomissariaadi 

kukeses, kuhu kuuluvad ka ringkonna plaanikomisjoni ja 

lis-haridusosakonna kommunistid. Rakukeses on ne. 
kümmend kaks inimest, Kuid sinna kogunesid kõik trotski; 
tid. Me pole veel kuulnud selliseid .parteivastaseid kõnesid 
kui sellel istungil, Uks sõjakomissariaadi töötajaist esines 
ja ütles lausa: ,,Kui partei aparaat ei alistu, siis murrame ta 
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Jõuga.” Opositsionäärid tervitasid seda ha e alga 
(ega. Siis võttis sõna Kortšagin ja ütles: M 1 42 
hite aplodeerida sellele fašistile, olles ise partei a K 
Kortšaginil ei lastud edasi Ti äkida, kolistati to: ad 
kisendati. Rakukese liikmed, täis meelepaha AEA ja 
(jaansuse üle, nõudsid, et Kortšagin kuulataks Si kui 
Pavel aga rääkima hakkas, korraldati talle jälle t sd 
»loon. Pavel hüüdis neile: , On aga tore teie demol a 
Kuid mina kõnelen ikkagi!” Siis haaras aaa 234 
kes püüdsid teda kõnetoolist maha kiskuda. (0) Š a E kar 
sikut. Pavel pani vastu ja jätkas kõnet, kuid ta (9) A ta 
täha, avati külguks ja visati trepile, Keegi SR MR 
ta näo veriseks. Peaaegu kogu rakuke lahkus koos: 14 
See juhtum avas paljudel silmad... / 
Talja lahkus kõnetoolilt. 


Segal töötas juba kaks kuud partei kubermangukomitee 
agitatsiooni ja propagandaosakonna saad a 
p iidiumis kõrvuti iga ja kuulas 2 

"aegu presiidiumis kõrvuti Tokareviga ja ] s x 
ketikult linna parteikonverentsi delegaatide E 
Beni olid kõnelnud eranditult noored, kes kuulusid a 

moli. s AA 
Pr ldas nad on kasvanud nende aastatega!" mõtles 
segal. AUDA MAE 
Pe pasitäit ridel on juba kuum; ütles ta 'Tokarevile, 
kuid raskesuurtükivägi pole veel astunudki tegevusse — 
n rustavad. trotskiste.” Luht ASN 
MTA kargas Tufta. Ta ilmumine Na saalis A 
õmina ja lühi uhanguga. 

lvakspaneva kõmina ja lühikese naerup a t 
s bakuatarestiiri poole ja tahtis ASE protesti sellise 

õtu suhtes, kuid saalis oli juba vaikne, = A 
kh 7 nimetas siin mind meteoroloogiks. Näete nüüd, 
“s eltsimehed enamus, kuidas te irvitate minu poliitiliste vaa- 

te üle!“ pahvatas ta ühe hooga. Ke 
f Üldine a aiaiai mattis ta sõnad. Tufta juhtis pahaselt 
presiidiumi tähelepanu saalile. P 3 
A TG kuidas tahate, kuid mina ütlen veel ren 
üoorbugu on baromeeter. Lenin on sellest mitu korda kir: 
jutanud.” 4 
/ Saalis jäädi silmapilkselt vaikseks. 
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«Mida ta on kirjutanud?” kostis saalist, 
Tufta elavnes. 
»Kui valmistati 


desse. Tahate, ma lo 
tsitaadid. kirjutatud 
portfelli, 
Me teame seda!" 
Kuid mis kirjutas Lenin ühtsusest?" 
Ja partei distsipliinist?"" 
»Kuskohal seadi i isi 
t dis Lenin noorsoo vastamisi vana kaardi- 
Tufta kaotas mõttelõnga ja läks üle teisele teemale: 
»Lagutina luges siin ette Jureneva kirja. Me ei või vas- 
tutada diskussiooni mõningate ebanormaalsuste eest,” 
Šumski kõrval istuv Tsvetajev sosistas maruvihaselt: 
nPane Joll jumalat paluma, lööb otsaesise lõhkil” 
umski vastas niisama vaikselt: 
ln See tolvan kukutab meid lõplikult läbi.” 
ufta peenike ja vinguv hääl lõikas endiselt kõrvu: 
“Kui teie organiseerisite enamuse fraktsiooni, siis meil 
õigus organiseerida vähemuse fraktsioon!” 
Saalis tõusis torm. 
jr hääl mattus vihaste hüüete sajus: 
“Mis see on? Jälle bolševikud ja menševikud!” 
»VKP pole parlament!" 
«Nemad õiendavad kõigi eest —— Mjasni i ji 
Martoviga lõpetades!" A [i ÕPIKS 
Tufta vehkis kätega, otsekui tah j 
0 lb jaks ta ji 
jätkas hasartselt kiirustades: me IG 
Jah, on vaja rühmituste vabad i i 
K v ON majast ust, Kuidas muidu või 
meie, teisiti mõtlejad, võidelda oma vaadete eest miisugd 
organiseeritud ja distsipliiniga kokkuliidetud enamusega?” 
Kõmin saalis kasvas. Pankratov tõusis ja hüüdis: 
+ taak tal oma jutt lõpetada, seda on kasulik teadat 
ui ta lobiseb välja selle, millest teised vaikivad.” 
JA Jäi vaikseks, Tufta taipas, et ta oli üle soolanud. Seda 
palet ke tarvitsenud öelda; praegu. Tema mõte tegi 
üppe kõrvale ja oma esinemist lõpõtad: i 
lajad üle sõnavalinguga: a E NAA 
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aTeie võite meid muidugi välja heita ja nurka suruda:. 
Mwwe ongi juba alanud. Mind juba söödi välja komsomoli 
Mubermangukomiteest. Pole viga, varsti näeme, kellel on: 
Ülgus.” Ja ta veeres lavalt saali. 

Dubava sai Tsvetajevilt sedeli 

Mitjai, võta kohe sõna. Tõsi küll, see ei muuda asja. 
meie lüüasaamine siin on päevaselge. Tarvis on paran- 
“mda Tufta viga. See on ju loll ja lobiseja." 

Dubava palus sõna; see anti talle otsekohe, 

Kui ta lavale tuli, tekkis saalis tähelepanelik vaikus. 
Mollest kõige harilikumast kõne-eelsest vaikusest õhkus: 
Dubava jaoks külma võõrastust. Tal polnud enam seda tuli- 
must, millega ta oli esinenud rakukestes. Päev-päevalt oli 
kustunud tuli ja praegu mähkis seda endasse nagu veegas 
ülevalatud lõket kibe suits — selleks suitsuks aga oli haig- 
lane enesearmastus, mida olid solvanud ilmne lüüasaamine 
ja karm vastulöök vanade sõprade poolt ning lisaks see, et 
ta jonnakalt ei tahtnud end tunnistada eksiteel olevaks. Tar 
olsustas meeletult edasi minna, kuigi teadis, et see viib ta. 
wnamusest veelgi kaugemale. Ta rääkis kõlatult, kuid selgelt: 

“Ma palun, et mind ei katkestataks ega segataks vahele- 
hüüetega. Ma tähan esitada teile täielikult meie positsiooni,. 
kuigi ma tean juba ette, et see on asjatu, sest teid on ena- 
mus. 

Kui ta lõpetas, oleks nagu granaat saalis lõhkenud. 
Dubavat tabas hüüete-torm. Nagu piitsahoobid näkku, roos- 
kasid Dmitrit vihased hüüded. 

käbi!” 

Maha lõhestajad!" 

«Jätkub! Küllalt poriloopimisest!” 

Pilkav naerulagin saatis Dmitrit, kui ta lavalt alla tuli, 
ja see naerulagin mõjus otse tapvalt. Kui oleks karjutud! 
vihaselt ja raevukalt, oleks see teda rahuldanud. Kuid teda: 
naerdi ju välja nagu artisti, kes on võtnud vale noodi ja 
sellega läbi kukkunud. 

Sõna on Šumskil,” ütles juhataja. 

Mihhailo tõusis. 

"Ma loobun sõnavõtust.“ 

Tagumistest ridadest kõmas Pankratovi bass: 

Palun sõna!” 

Dubava mõistis hääle tämbri järgi Pankratovi hingelist 
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«seisundit. Laadija ütles neid sõnu nii, na 

teda raskesti solvanud, ja Dubava, saates mari. piss A 
nati pisut kühmus pikka kogu, mis astus kiiresti Kõnetoöli 
poole, tundis ängistavat rahutust. Ta teadis, mida ütleb Ignal 
"Talle meenus tema eilne kohtumine vanade sõpradega Solo: 
menkas, kui noored p sid teda sõbralikus vestluses sun= 
dida lahku lööma opositsioonist, Temaga koos olid Tsveta: 
jev ja Sumski. Nad olid koos Tokarevi juures. Seal olid 
KE na Talja, Volõntsev, Zeljonov, Staroveroy, 

in. Dubava jäi ü i 

MAA KITARR vs ühtsuse taastamise katsele 
hoos, 


jandaga ta meelt,“ 
võitluses kaotas tä 


la ool astunud teravalt 
avalduse vastu. Hilj 
lahkhelid teravnesid, lakkas: ta õrkiga. täika AM 
korda oli ta näinud Žarkit oma korteris — Anna juured 
Anna Borhart oli juba aasta aega ta naine. Neil olid Anna ja 
eraldi toad, Dubava arvas, et tema pinev vahekord Annadi 
kes ,ei jaganud tema vaateid, halveneb iga päevaga vaäl 
"seetõttu, et Žarki muutus Anna juures sagedaseks külalis 
ps ki polnud armukadedust, 
iga, kellega Dubava ei rääkinudk rritas teda. i öels 
nud seda Annale. Toimus pikk jutuajamine ja nord 24 M 
kord mi tus veelgi pinevamaks. Ta sõitis siia, ilma et 
inud sellest Annale. 7 
A A kiire: jooksu katkestas Ignat. Ta alustas: 
“Seltsimehed!“ lõikas Pankratov kindlalt selle sõna, 
Ta astus kõnetooli ja jäi seisma otse rambi ette, Seltsi 
(mehed! Me oleme üheksa päeva kuulanud opositsionääride 
esinemisi. Ma ütlen lausa: nad ei esinenud nagu meie võit- 
luskaaslased, nagu revolutsioonilised võitlejad, nagu meie 
klassist pärit võitlusvennad — nende esinemised olid 
sügavalt vaenulikud, leppimatud, õelad ja laimavad. Jah 
seltsimehed, laimavad! Meid, bolševikke, püüti näidata 
*kaikarežiimi pooldajatena parteis, inimestena, kes reedavad 
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wma klassi ja revolutsiooni huve. Meie partei parimat ja 
Mõige järeleproovitumat salka, kuulsusrikast vana bolševike 
Maardiväge, neid, kes lõid ja kasvatasid VKP, neid, keda pii- 
mus vänglais tsaari despootia, neid, kes eesotsas seltsimees 
Loniniga on halastamatult võidel ülemaailmse menše- 
vismi ja Trotski vastu — neid püüti näidata kui partei- 
biürokratismi esindajaid. Kes muu kui mitte vaenlane võib 
Mäkida sääraseid sõnu? Kas partei ja tema aparaat pole 
ühtne tervik? Utelge, kuhu see üldse kõlbab? Kuidas me 
nimetaksime neid, kes ässitaksid noori punaarmeelasi 
komandöride ja komissaride vastu, staabi kallale — ja 
moda kõike sel ajal, kui väesalk on vaenlastest piiratud. 
Mis see siis on, kui ma täna olen lukussepp, siis võib mind 
Irotskistide arvates pidada veel ,,korralikuks" inimeseks, 
kui ma aga homme saan komitee sekretäriks, siis olen ma 
juba ,bürokraat"" ja ,aparaadimees"?! Kas pole veider, 
noltsimehed, et opositsionääride hulgas, kes võitlevad büro- 
kratismi vastu, on näiteks sääraseid isikuid, nagu Tufta, kes 
ulles hiljuti võeti kohalt maha bürokratismi pärast, nagu 
Tsvetajev, kes solomenkalastele on hästi "tuntud oma 
»demokraatiaga", või nagu Afanasjev, keda kubermangu- 
komitee on kolmel korral kohalt maha võtnud kamanda- 
mise ja omavoli pärast Podolski rajoonis? See on ju tõsi- 
usi, et võitluses partei vastu on ühinenud kõik need, keda 
partei on peksnud. Trotski ,bolševismist" jutustagu vanad 
bolševikud. On hädavajalik, et noorsugu tunneks selle 
võitluse ajalugu, mida Trotski on pidanud bolševike vastu, 
ja teaks, kuidas ta järjest jooksis üle ühest leerist teise. 
Võitlus opositsiooni vastu on liitnud meie ridu, ta on kõven- 
«lanud ideeliselt noorsugu. Bolševistlik partei ja komsomol 
on karastunud võitluses väikekodanlike voolude vastu. 
Hüsteerikas paanikatekitajad opositsiooni hulgast ennusta- 
vad meile täielikku majanduslikku ja poliitilist kokku- 
varisemist. Meie homne näitab selle ennustuse tegelikku 
väärtust, Nad nõuavad, et meie vanad, näiteks Tokarev, 
saadetaks tööpingi taha, nende asemele aga pandaks sää- 
rane Dubava-taoline logisev baromeeter, kes partei vastu 
peetavat võitlust kujutab mingi kangelaslikkusena. Ei, selt- 
simehed, meie ei lähe sellele. Vanad saavad vahetuse, 
kuid neid ei vaheta välja mitte need, kes iga raskuse puhul 
ründavad hullunult partei joont. Meie ei"luba lõhkuda meie 
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juure partei ühtsust, Iialgi ei teki lõhet vana ja noore 
4 aardiväe vahele. Leppimatus võitluses väikekodanlike voo. 
ude vastu, Lenini lipu all me jõuame võiduni!” 


Pankratov 1 us kõ i iti 
s id v lahkus kõnetoolist. Talle aplodeeriti tormili- 


Järgmisel päeval kogunes Tufta ji ü 
ta ini: 
mest. Dubava kõneles; a a TEA 
"Meie Šumskiga sõidame tän i 
' amski a. Harkovisse. Siin pole 
meil enam m lagi teha. Katsuge mitte laiali pudeneda, Kõik, 
mis meile jääb, on oodata, millise pöörde võtavad sünd- 
jaa Selge, et ülevenemaaline konverents mõistab meid 
ukka, kuid mulle näib, et repressioone oodata on enne- 
KE a on otsustanud meid töös veel kord kontrol- 
ida, Jätkata praegu avalikku võitlust, eriti pärast konve- 
Tentsi, tähendaks parteist välja lennata, mis ei kuulu aga 
E tegevusplaani. Raske on otsustada, mis tuleb edasi, 
Paistab, et rohkem pole millestki rääkida.” Ja Dubava upi- 
tas end püsti, valmistudes lahkuma. 4 
Kõhn, kitsaste huultega Staroverov tõusis samuti, 
a ME a sind, Mitjai,” alustas ta pisut kõrahtades. 
KD Ri TS 
Ta s siis konverentsi otsus polegi meile kohus- 
Tsvetajev katkestas teda järsult: 
ae on kohustuslik, muidu Võetakse sul partei- 
äest. Meie aga vaatame, kust tu — pra 
aga läheme laiali.” TLA > 
Tuftaffkiheles rahutult toolfl, Š ii 
4 oll. Šumski istus mornina ja 
ee a akna Juures, silmade all unetutest öödest tekkis 
t aata ning näris küüsi. Tsvetajevi viimasfb 
ajal loobus ta oma vaevalise: ja pöö 
SM a st tegevusest ja pöördus 
Ma. olen niisuguste kombinatsiooni 
pruMa riist jatsioonide vastu,” ütle: 
äkki kõlatult, ärritudes, »Mina isiklikult arvan, et «028 
ph otsus on meile kohustuslik. Oma Veendumusi oleme 
aitsnud, kuid konverentsi otsusele peame alistuma.” 
Staroverov vaatas talle heakskiitvalt otsa, Š 
Ka RL AGA ise ülelda,” sõnas ta pudikeelselt, 
jäi Šumskile otsa põrnil ja sisi õhuta- 
ta maal põrnitsema ja sisistas rõhuta- 
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“Keegi ei käsi sul mitte midagi. Sul on veel võimalus 
kalietseda patte" kubermangu konverentsil.” 

Sumski kargas püsti. 

»Mis toon see on, Dmitri! Ma ütlen sulle suu sisse, sinu 
nõnad tõukuvad mind sinust eemale ja sunnivad eilseid 
oisukohti ümber mõtlema.” 

Dubava heitis talle käega. 

»Sulle jääb üle ainult see. Mine kahetse, kuni pole 
hilja.” 

Ja Dubava ulatas hüvastijätuks käe Tuftale ning teistele. 

Tema järel lahkusid peagi Šumski ja Staroverov. 


Tuhande üheksasaja kahekümne neljas aasta tähistas 
oma ajalukku-astumist jäise pakasega. Äkki sai jaanuar 
pööraselt tigedaks lummemattunud kodumaale ning puhkes 
kuu teisest poolest peale ulguma stepilumetormides ja 
pikalevenivais tuiskudes, 

Edela-raudteed tuiskasid lund ti Inimesed võitlesid 
metsistunud loodusjõududega. Lumepuhastajate teraspro- 
pellerid lõikusid lumekuhjadesse, rajades rongidele teed. 
Pakane ning lumetorm rebisid katki jäätunud telegraafi- 
Iraate ja kaheteistkümnest liinist töötasid ainult kolm: Indo- 
Euroopa telegraaf ja kaks otseühendusliini. 

Kolm morseaparaati Šepetovka I jaama telegraafitoas 
ci katkesta oma väsimatut, ainuüksi vilunud kõrvale mõis- 
tetavat juttu. 

Naistelegrafistid on noored, lindi pikkus, mille nad olid 
täis tippinud oma teenistuse esimesest päevast alates, ei 
ületa kahtekümmet kilomeetrit, samal ajal kui vanamees, 
nende kolleeg, alustas juba kolmesajandat kilomeetrit, Ta 
ei loe linti nii, nagu loevad nemad ega kortsuta laupa, liites 
räskeid tähti ja sõnu. Ta kirjutab blanketile sõna sõna 
järel, kuulatades aparaadi tiksumist. Ta võtab vastu kuul- 
mise järgi: ,Kõigile, kõigile, kõigile!“ 

Seda üles tähendades mõtleb telegrafist: ,, Jälle vist ring- 
kiri lumehangedega võitlemise kohta.” Akna taga möllab 
tuisk, tuul pillub vastu klaasi kamalutäisi lund. Telegrafis- 
tile näis, nagu oleks keegi koputanud aknale, ja ta pööras 
peäd ning jäi tahtmatult imetlema klaasidel sädeleva 
pakase joonistuse ilu, Ukski inimkäsi ei suudaks lõigata 
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seda fantastilistest leh; j üli; 
jaa st lehtedest ja vartest koosnevat ülipeeni= 
Võlutuna sellest vaatepildi 
Võlut E pildist lakkas ta kuulamast apa- 
raati, viimaks pööras ta silmad aknalt ja võttis lindi kätte 
et lugeda vahelejäänud sõnu. 4 
Aparaat oli andnud edasi: 
»Kahekümni i j i ii, 
ara e esimesel jaanuaril kell kuus viiskümmend 
s läbiloetu kiiresti üles, heitis lindi 
äele toetades kuulama: 


nappide, katkendlike lau 
kinni ja kandis mehaanil 
kallal, 
Ja nüüdki oli keegi surnud, kellelegi 
lest. -Telegrafist oli unustanud taala Kald id 24 
kõigile!” Aparaat tiksus. ,,V-l-, L j-i-t- n “õll 
kis vana telegrafist võtme koputused 
rahulikult, pisut väsinult. Kuskil oli surnud keegi Vladimir 
Iljitš, kellegi jaoks kirjutab ta täna üles traagilisi sõnu, 
keegi purskab nutma ahastuses ja kurbuses, tema jaoks 
aga on see kõik võõras — ta on kõrvaline tunnistaja. Apa- 
raat tipib punkte, kriipse, jälle punkte, jälle kriipse, tema 
aga on tuttavaist helidest liitnud juba kokku esimese tähe 
ja pannud selle blanketile — see oli “L'”. Selle järele ki 
tas ta teise) — ,E", selle kõrvale"maalis hoolikalt ,N”, tõm- 
VR kaks korda Viltukriipsu kahe püsttulba vahele, samäbi 
JÄE pas «T" ja juba automaatselt püüdis kinni vii-" 
Aparaat tippis pausi ja telegrafisti pi! Ü 
nendikuks sekundiks tema poolt kelrjalekad aadi Ad 
Aparaat tiksus edasi, kuid juhuslikult tuttavale nimele 
sattunud mõte pöördus selle nime juurde tagasi. Telegra- 
fist vaatas veel kord viimast sõna — ,LENIN". Mies 
Lenin?,., Silmalääts peegeldas perspektiivis kogu tele- 
grammi teksti. Telegrafist vahtis mõne silmapilgu paberi- 
lehele ega uskunud esmakordselt oma kolmekümnekahe- 
aastase töö kestel üleskirjutatut, 
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Ta libistas pilgu kolm korda üle ridade, kuid sõnadi 
Murdusid kangekaelselt: ,,Suri Vladimir Iljitš Lenin", Vana- 
Mmses kargas püsti, tõstis spiraalselt keerdunud lindi üles 
Ja puuris sellesse oma pilgu. Kahe meetri pikkune paberi- 
tiba kinnitas seda, mida ta ei suutnud uskuda! Ta pööras 
üma surnukahvatu näo seltsimeeste poole ja need kuulsid. 
la kohkunud hüüatust: 

«Lenin on surnud!” 


Teade suurest kaotusest lipsas aparaadiruumist läbi: 
lahtipaisatud ukse välja ja kihutas tuisutuule kiirul da: 
jaama, tungis lumetormi, keerles raudteedel ning pööran- 
gutel ja sööstis jäise tõmbetuulena sisse rautatud paokil 
üepooväravate vahelt. 

Depoos seisis esimese remondikraavi kohal vedur, seda, 
tuvis kergeremondi brigaad. Vana Polentovski ronis ise 
kraavi oma veduri kõhu alla ja näitas lukusseppadele hai- 
(geid kohti, Zahhar Bruzžak õgvendas koos Artjomiga tuha- 
resti väljapaindunud varbu, Ta hoidis resti alasil, liigutades. 
seda Artjomi vasarahoopide all. 

Zahhar oli viimaste aastatega vananenud, läbielatu oli 
jäinud sügava uurja kortsu ta laubale ja juuksed meele- 
kohtadel olid muutunud hõbehalliks. Ta selg oli kühmus- 
ja sügavale vajunud silmad tuhmid. 

Depooväravate vahelises valgustatud pilus vilksatas 
mees ja õhtueelsed varjud neelasid ta. Esimese hüüde läm- 
matasid löögid raua pihta, kuid kui mees oli jõudnud veduri 
juures askeldavate meesteni, ei lasknud vasara tõstnud 
Artjom sellel enam langeda. 

»Seltsimehed! Lenin on surnud!” 

Vasar libises pikkamisi õlalt alla ja Artjomi käsi laskis 
ta hääletult tsementpõrandale, 

“Mis sa ütlesid?“ Nagu pihtide vahele haaras Artjomi 
käsi kohutavat sõnumit toova mehe kasukarinna. 

See aga, üleni lumine, kordas raskesti hinge tõmmates 
kõlatult ja murdunud häälel: 

=Jah, seltsimehed, Lenin on surnud...” 

Ja sellest, et mees ei karjunud enam, taipas Artjom. 
hirmsat tõtt ja vaatas alles nüüd mehele näkku: see olis 
pärteikollektiivi sekretär. * 


Mehed tulid välja remondikraavist ja kuulasid vaikselt 
teadet inimese surmast, kelle hime teadis kogu maailm, 

Väravate juures aga hakkas kõiki võpatama panevalt 
hüürgama vedur. Talle vastas jaama lõpust teine, kolmas... 
Nende võimsa ja rahutust täis hüüdega ühines elektrij 
vile, hele ja läbilõikav nagu šrapnelli lend. Neist hüüdis 
üle oma puhta vasekõlalise h, ega kaunis kiirsõiduvedur 
«S', mis seisis Kiievisse väljumiseks valmis reisirongi ees, 

Ootamatusest võpatas GPU agent, kui Šepetovka—— 
Varssavi otseühendust pidava Poola veduri masinist, saä* 
nud teada ärevate vilede põhjuse, kuulatas hetke, tõstis 
seejärel aeglaselt käe ning tõmbas alla vileklappi avava 
keti. Ta teadis, et ta annab viimast korda vilet, et tal ei tule 
töötada enam sellel veduril, kuid ta käsi ei vabastanud 
ketti ning tema veduri ulgumine sundis kohkunud Poolä 
kullereid ja diplomaate tõusma kupeede pehmeilt diivaneilt. 

Depoo täitus inimestest, Nad valgusid sisse kõigist 
väravaist ja kui suur hoone oli täiesti täis, kostsid leina: 
vaikuses esimesed sõnad. 

Kõneles partei Šepetovka ringkonnakomitee sekretär, 
vana bolševik Šarabrin. 

“Seltsimehed! On surnud maailma proletariaadi juht 
Lenin. Parteid on tabanud asendamatu kaotus — suri see, 
kes lõi ja kasvatas leppimatuses vaenlaste vastu bolševike 
partei... Partei ja klassi juhi surm kutsub proletariaadi 
parimaid poegi meie ridadesse..." 

Leinamarsi helid, sajad paljastatud pead, ning Artjom, 
kes polnud viimase viieteistkümne aasta kestel nutnud, 
tundis, kuidas kramp kipub kurku ja tema võimsad õlad 
vappusid. A 

Näis, et raudteelaste klubi ei suuda taluda inimmassi 
survet, Väljas on käre pakane, sissekäigu juures seisvad 
kaks laiaharalist kuuske on rüütatud lume ja jäänõeltega, 
saalis aga on lämmatav kuumaks köetud hollandi ahjust jä 
kuuesaja inimese hingamisest, kes tahtsid osa võtta parteis 
kollektiivi leinaistungist. 

Saalis ei olnud tavalist kära.ega juttu. Suur lein summu-= 
tas hääled, inimesed rääkisid vaikselt ja paljudest sadadest 
silmadest võis lugeda leinavalu. Näis, nagu oleks kogune- 
nud siia laeva' meeskond, kes on*kaotanud ,oma vilunud 
tüürimehe, kelle maruhoog on merre pühkinud. 


336 


Niisama vaikselt asusid oma kohtadele presiidiumilaua 
Juha büroo liikmed. Jässakas Sirotenko kergitas etlevaatli- 
hull kella, liigutas seda vaevaltkuuldavalt ja asetas selle 
Jille lauale. Sellest piisas ja saali saabus rusuv vaikus. 


Kohe pärast kõnet tõusis laua taga püsti kollektiivi sek- 
tenko. See, mis ta ütles, ei üllatanud kedagi, kuigi 

Mwe oli leinaistungil ebaharilik. Sirotenko ütles: 
tlulk töölisi palub istungit vaadata läbi nende avaldus, 
mis on alla kirjutatud koimekümne seitsme seltsimehe 


poolt.” Ja ta luges avalduse ette: 


Kommunistliku bolševike partei Edela-raudtee 
Sepetovka jaama raudteekollektiivile, N 

Juhi surm kutsus 'meid bolševike ridadesse ning 
meie palume endid tänasel istungil kontrollida ja 
vastu võtta Lenini parteisse.” 


Nende lühikeste sõnade järel seisis kaks tulpa allkirju. 

Sirotenko luges nad eite, peatudes igaühe järel mõneks 
hetkeks, et saali kogunenud võiksid nime meelde jätta. 

Polentovski, Stanislav Zigmundovitš, vedurijuht, kolm- 
kümmend kuus aastat tööstaaži.” 

Saali läbis heakskiidukõmin, A A 

Kortšagin, Artjom Andrejevitš, lukussepp, seitseteist 
aastat tööstaaži. A i 

Bruzžak, Zahhar Filippovitš, vedurijuht, kakskümmend 
üks aastat staaži,” 4 Ai 4 

Kõmin saalis kasvas, laua ääres seisev mees aga jätkas 
nimede nimetamist ja saal kuulas raua- ja masuudi-armee 
kaadritööliste nimesid. < 4 ; ON 

Saalis jäi hoopis vaikseks, kui laua juurde astus esimene 
allakirjutanu. ; ATA 

Vana Polentovski ei suutnud hoida tagasi erutust, jutus: 
tades kuulajaile oma elulugu: - tala 

Mis mul veel ütelda, seltsimehed? Töi imese elu 

vanal ajal oli teadagi missugune. Elas orjuses ja suri kerju- 
sena vanaduses. Võtan omaks, seltsimehed, kui tuli Tevo- 
lutsioon, siis pidasin ennast juba vanaks, Perekond istus 
turjal ja tee parteisse jäi silmapaari vahele. Ja kuigi ma 


22 Kuidas karastus teras 337 


pole võitluses iialgi aidanud vaenlast, siis 


ennast lahingus; 
seganud olen TA 


Uheksasaja viiendal 


siti see ei võigi olla.” 

Vedurijuhi hall pea tegi järsk-range liigutuse ja tema 
pilk hallide kulmude alt suundus kindlalt ning liikumatult 
saali, oodates sealt tulevat otsust. 

Ei tõusnud ühtki kätt, et vaielda vastu selle halli peaga 
lüheldase mehe parteisse võtmisele ja keegi ei jäänud hää- 


letamisel erapooletuks, kui büroo palus parteituid öelda 
oma sõna, 


Laua juurest lahkus Polentovski kommunistina. 


Peitsid endasse suunurgad. * 


»Jutusta oma elulugu, Artjom!” kuulis lukussepp Sirfo- 
tenko häält, 


Kortšagin-vanem alu: 


stas oma juttu suure raskusega, tä 
Polnud harjunud rääkima suurel koosolekul. Alles nüüd ta 
tundis, et ta ei suuda väljendada kõik: 

Raskelt liitusid sõnad, pealegi häiris rää 

Kunagi ta ei olnu. 
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Saalis on vaikne. Kuussada inimest kuulavad tähelepane- 
likult pikka töökojatöölist, kellel on kotkanina ja kotka- 
hilmad, mis on peidus mustade ripnevate kulmude all. 

ima oli härraste juures köögitüdrukuks. Isa mäletan 
Vie, ta oli emaga riius. Vaatas pudelipõhja rohkem kui 
vaja, Meie elasime ema juures. Talle käis üle jõu toita nii 
Palju suid. Härrased maksid talle neli rubla kuus ühes söö- 
ülga, ja ta küürutas varavalgest kuni hilja ööni, Mul oli 
fnn käia kaks talve algkoolis, õpetati mulle lugemine ja 
kirjutamine kätte, kui aga sain üheksa aastaseks, ei jäänud 
vmal üle muud väljapääsu, kui viia mind lukussepa ad 
kolta õpipoisiks. Ilma palgata, kolmeks aastaks —— ainult 
köögi eest... Töökoja peremees oli sakslane, Försteri-nime- 
line. Ei tahtnud teine mind mu nooruse pärast võtta, kuid 
ma olin tugev poiss ja ema pani mulle kaks aastat otsa, 
Ülin selle sakslase juures kolm aastat. Ametit mulle ei õpe- 
latud, vaid kihutati pererähva asju ajama ja viina tooma, 
Peremees jõi hirmsasti... Ajas mind küll süte, küll raua 
järele... Perenaine tegi minust oma tööpoisi: tassisin talle 
polte ja koorisin kartuleid. Igaüks katsus jalaga virutada, 
tihti hoopis ilma põhjuseta — niisama harjumusest: kui ei 
loinud perenaise tahtmist — ta oli mehe joomingute pärast 
kõigi peale tige — virutas mulle kord-paar vastu nägu. 
Rabeled ta käest uulitsale — aga kuhu sul minna, kellele 
sul kaevata? Ema on neljakümne versta kaugusel ja ka 
tema juures pole peavarju... Töökojas polnud ka parem. 
Seal käsutas kõiki peremehe vend. Sellele lojusele meeldis 
minu kulul nalja teha. Utleb teine: Anna mulle sealt see 
seib” ja näitab nurka maha, kus on sepaääs. Mina sinna, 
kahman seibi kätte, kuid tema on selle alles valmis tagu- 
nud, ääsist välja võtnud. Maas on ta must, aga võtad 
kätte — põletad sõrmedelt liha maha. Sina karjud valu 
pärast, tema aga hirnub, lagistab naerda, Ei jõudnud enam 
kannatada seda kolkimist ja jooksin ema juurde. Sellel aga 
polnud mind kuhugi panna. Ta viis mu sakslase juurde 
tagasi, viis ja nuttis. Kolmandal aastal hakati mulle üht-teist 
lukussepa tööst näitama, peksmine käis aga edasi, Põge- 
nesin uuesti, läksin Starokonstantinovisse. Selles linnas pal- 
kasin enda vorstitöökotta ja seal ma õiendasin sooli pestes 
rohkem kui poolteist aastat. Meie peremees mängis oma 
eltevõtte maha, ei maksnud meile nelja kuü. eest krossigi 
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ja kadus teab kuhu. Ni sesin sellest urkast. Istusin ron- 
gile, Žmerinkas ronisin välja ja läksin tööd otsima. Aitäh 
ühele depootöölisele, tundis teine minu seisukorrale kaasa, 
Sai teada, et mul ühl-teist aimu lukussepa tööst, palus minu 
nagu oma venna pärast ülemuse ees. Kasvu järgi anti mulle 
seitseteist aastat ja minust sai lukussepa käealune. Siin ma 
töötan üheksandat aastat. See olekski siis minu endise elu 
kohta, siinsest aga teate ise kõik.” 

Artjom tõmbas mütsiga üle lauba ja ohkas sügavalt. Veel 
tuli rääkida kõige tähtsamast, temale kõige raskemast, oota- 
mata kellegi küsimust. Ja tihedaid kulme kokku tõmmates 
jätkas ta oma jutustust: 

Igaüks võib minult küsida, miks ma pole bolševikkude 
ridades juba sellest ajast, kui revolutsioonituli lõi põlema, 
Mis mul selle peale vastata? Sest vanaduseni on mul veel 
tükk maad, tee siia aga leidsin alles täna. Mis mul siin ikka 
varjata? Eks me ole selle tee jätnud silmapaari vahele. Seda 
oleks tulnud meil alustada juba kaheksateistkümnendal 
tal, kui sireikisime sakslaste vastu. Žuhrai, madrus, rä 
meiega mitu korda, Alles kahekümnendal võtsin ma püssi 
kätte. Lõppes see möll, paiskasime valged Musta merre, 
pöördusime tagasi. Siis perekond, lapsed... Mattusin kodus= 
tesse asjadesse. Kui aga suri meie seltsimees Lenin ja partei 
avaldas üleskutse, vaatasin oma elule ja sain aru, mis seal 
puudub, Vähe on oma võimu kaitsmisest, meil kõigil on 
vaja Lenini asemele astuda, et nõukogude võim seisaks 
nagu raudne mägi. Me peame bolševikeks saama -— see on 
ju meie partei!" A 

Lihtsalt, kuid sügava siirusega, kohmetudes oma kõne 
tavatu sõnastuse pärast, lõpetas luki Sepp, ja nagu oleks ta 
raskuse turjalt heitnud, ajas'ta end kogu oma pikkuses sirgü 
ning ootas küsimusi. 

“Võib-olla »tahab keegi midagi küsida?" lõpetas Siro- 
tenko vaikuse, 

Inimeste read hakkasid nihelema, kuid saalist ei vasta- 
tud kohe. Põrnikana must ahjukütja, kes oli tulnud koosole- 
kule otse vedurilt, hüüdis julgelt: 

Mis talt küsida? Kas me siis ei tunne teda? Anda talle 
sõidupass, ja ongi kõik!" 00 

Rässakas, kuumusest ja erutusest punane “sepp. Giljaka 
tähendas külmetusest kähiseval häälel: 
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se juba roobastest välja ei roni, see on kõva seltsi- 
Mwos. Pane hääletusele, Sirotenko!” A 
Tagumistest ridadest, kus istusid kommunistlikud noored, 
Ihusis üks, keda hämaruses polnud näha, ja küsis: 
»Las seltsimees Kortšagin ütleb, miks ta maa kallale asus 
Ja kas talurahvas ei kisu teda proletaarsest psühholoogiast 
üomale.“ ö 204 
Saali läbis kerge rahulolematuse sumin ja kellegi hääl 
[rotestis: äägi lihtsalt. Leidis, kus kella lüüa,.. 
Kuid Artjom vastas juba: 
»Pole viga, seltsimehed! See noormee: 


s räägib õigust, et 


musin maa kallale. See on tõsi, kuid sellepärast pole ma 
lböiise südametunnistust kaotanud, Sellega on tänasest päe- 
vast peale lõpp. Kolin perekonnaga depoole lähemale, siin on 


kindlam. Muidu aga on mul selle maa pärast raske hingati 
Veel kord võpatas Artjomi süda, kui ta vaatas i 
lotud käte metsa, ja tundmata enam oma keha raskust ning 
wlga sirgu ajades läks ta oma kohale. Selja taga kuulis ta 
hirotenko häält: 
«Ühel häälel!“ 


Kolmandana seisis presiidiumi laua juures Zahhar Bruz- 
i 


žak. Polentovski endine sõnaaher abi, ke: juba ammugi 
oli saanud vedurijuhiks, lõpetas jutustuse oma töömehe- 
olust ja kui ta jõudis viimaste päevadeni, ütles vaikselt, 
kuid kõigile kuuldavalt: AA y 
“Ma pean oma laste eest asja lõpuni viima, Nad ei sur- 
nud selleks, et mina oma murega jääksin konutama taga- 
õue. Ma pole nende hukkumist tasa teinud, juhi surm aga 
vas mu silmad. Vana üle ärge minult pärige, meie tõeline 
elu algab uuesti.” E 
Mälestustest rahu kaotanud Zahhar tõmbas kulmud sün- 
gelt kortsu, kui ta aga, ilma et teda oleks riivatud ainsagi 
terava küsimusega, kätetõstmisega parteisse vastu võeti, 
Iginesid ta silmad ja hall pea ei langenud enam rinnale. 
Südaööni jätkus depoos nende ülevaatus, kes läksid 
vahetusele. Parteisse lasti ainult parimaid, neid, keda tunti 
hästi, keda oli kontrollitud kogu nende eluga. 4 
Lenini surm tegi sajad tuhanded töölised bolševikeks. 
Juhi surm ei ajanud partei ridu segi. Nii nagu ei hävine 
puu, mis oma võimsate juurtega on tunginud sügavale maa- 
pinda, kui tal lõigatakse ära latv. A 


KUUES PEATUKK 


Võõrastemaja kontsertsaal sissekäigu juures seisid kak! 
e: aks: 


kal punane 


prillidega pikakasvulisel o)] 

millel oli kiri »Komandanv > oli võitu 
- «Kas siin toimul e 
a, 


b Ukraina delegatsiooni istung?” küsis 
Pikk vastas ametlikult; 

«Jah, Milles on asi?" 

«Lubage läbi minna,” 


Pikk sulges i läbipää 
Aha ges pooleldi läbipääsu. Ta silmitses Ri 


"Teie mandaat? Läbi 1 
ja nõuandva häälega," tk 
Rita võttis käekotist kulla 
kasvuline luges: »Keskkomit 
nagu käega pühitud 
«omaks", 4 


itat ja 
iinult delegaadid otsustava 


ga pissetrükitud kaardi, Pika- 
ee liige”, Ta ametlikkus olj 
otsekohe muutus ta viisakaks Ji 


maalise kongressi y, 
; anemate- i 
. delegatsioonide nõukogusse, t 
Lubage veel kord kontrollida 
gaatide nimestikku." 
Rita tundis ära imi 
(es Akimi — tema lugeski kiirustades nimes- 


Vastuseks temale tõusid kä 
E a e tõusid käed Punaste või valgete man- 


valitud, samuti 
Alguseni ib kaks tundi, 


kongressile saabunud dele- 
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ita kuulas pingsa tähelepanuga. 

Ongi üks tuttav nimi: 

»Pankratov,” 

Rita vaatas tagasi ülestõstetud käe poole, kuid istujate 
illades ei suutnud ta näha laadija tuttavat nägu. Nimed 
Juoksevad mööda ja nende hulgas on jällegi tuttav. — 
»Õkunev", ja kohe selle järel teine — ,Žarki”, 

Žarkit Rita näeb. Ta istub üsna lähedal, pooleldi küljega 
loma poole. Ongi tema ununenud profiil... Jah, see on 
Vanja. Rita pole teda mitu aastat näinud. 

Nimede rida jooksis edasi ja korraga pani üks neist Rita 
võpatama: 

»Kortšagin." 

Kaugel ees tõusis ja langes käsi, ja imelik — Ustinovitšit 
haaras piinav soov näha seda, kes oli tema hukkunud sõbra 
nimekaim. Silmi pööramata vaatas ta sinnapoole, kus oli 
tõusnud käsi, kuid kõik pead näisid ühesugustena, Rita tõu- 

s püsti ja läks käiku mööda piki seina esimeste ridade 
juurde. Akim vaikis. Algas eemalelükatavate toolide kolin, 
(lelegaadid hakkasid valjusti rääkima, kõlas” nooruslikku 
naeru, ja püüdes üle karjuda saalis tekkinud mürast, hüüdis 
Akim: 

«Ärge jääge hiljaks!,.. Suur teater... kell seitse!...” 

Välisukse juures tekkis ummistus, 

Rita sai aru, et selles voolus ta ei leia ühtegi neist, kelle » 
nimesid ta äsja kuulis. Jäi üle Akimit mitte silmist kaotada 
ja tema kaudu leida teised. Ta läks Akimi poole, lastes 
mööda viimase grupi delegaate. 

«Noh, Kortšagin, vanapoiss, sõidame ka meie!” kuulis ta 
selja tagant. 

Ja nii tuttav, nii unustamatu hääl vastas: 

uLäki!” 

Rita vaatas kiiresti tagasi. Tema ees seisis pikk tõmmu 
noormees vöökohalt peenikese kaukaasia rihmaga kokku- 
tõmmatud khakivärvi sõduripluusis ja sinistes ratsapükstes. 

Rita vaatas talle pärani silmi otsa, ja kui käed haarasid 
ta sooja embusse ning värisev hääl ütles vaikselt: ,Rita", 
sai ta aru, et see on Pavel Kortšagin. 

"Sa oled elus?" 

Need sõnad ütlesid Pavelile kõik. Rita ei teadnud, et 
teade tema surmast oli eksitus. 
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Saal tühjenes, lahtisest aknast kandus sisse Tverskaja, 
joone müra. Kell lõi kõlavalt kuus 

nagu oleksid nad kohtunud 

kell kutsus Suurde Teatrisse. 

alla väljapääsu suunas, sil- 

a oli temast n poole pea 

nagu ennegi, ainult mehisem: 


at ma ei küsinud sinult isegi, kus sa töötad," 
1 ja a olen noorsoo ringkonnakomitee sekretär, ehk, nagu 
ütleb Dubava, »Aparaadimees”,” ja Pavel naeratas, 3 
“Oled sa näinud teda?" K 


"Jah, ole: umine jättis vastiku mälestuse,” 


Möödakihutav: 


: oone poole ja püüdis Pp 

ed e poolt valvatavaisse ihaldatud sisse- 
Ba A kuid palveile järeleandmatud tunnimehed lasid 
sid läbi ainult delegaate, ja need läbi dki tõkestava ahe- 


ta at uhkusega ette oma mandaate 
eatri ümber lainetava inimmere moodu 
K oodustavad ki [= 
Ka noored. Need on kõik noored, kes pole saand 
ülalispiletit, kuid kes püüdsid iga hi k iibi! 
SA ti c ga hinna eest viibida kong- 
a aa kommunistlikud noored pugesid aeldi 
c » rühmade sekka ja jõudsid, näidates samuti i 
git punast paberit, mis pidi kujutam: laata öA AAA 
k i , mis ijutama mandaati, mõnik 
otse ustgi juurde, Mõningail läks korda isegi uksest entidd 
õe a Kuid seal sattusid nad juba pihku Keskkomitee 
käherõrri liikmele või komandandile, kes suunasid küld- 
“dudele, delegaate aga parterri. Ja siis juhiti i 
2 el e ag . Ja juhiti nad, t 
“Piletita-meeste” suurimaks rahulduseks, ukse taha. KS 
nud mahutada kahekü agi i 
Tata eas õi aahekümnendat osagi neist, 
Rita ja Pavel pi i i 
gistasid end suuri vaevu ukse ju "di 
ki saabus järjest juurde — neid vedasid kondid 
e autod. Ukse juures valitses tung. Punaarmeelas- 
et — samuti kommunistlikel noortel — läks raskeks, nad 


Pigistati üsna 'seina vastu, välisüks rest °a ostis 
Si lisükse juurest aga kosti 
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uruge, baumanlased, surugel” 

»Suruge, poisid, võit jääb meile!” 

»Raiu-u-ul. , 

Ühes Kortšagini ja Ritaga lipsas ukse vahelt nagu vin- 
(erjas läbi teraste silmadega poiss, KNI märk rinnas, ja 

stis komandandist kõrvale põigates täie hooga fuajeesse. 
Üks silmapilk — ja ta kadus delegaatide voolu. 

wIstume siia,” osutas Rita sinna, kus olid ,,Kohad tugi- 
toolide taga”, kui nad astusid parterri. 

Nad istusid nurka. 

Ma tahan saada vastust ühele küsimusele,” ütles Rita. 
»Kuigi see on möödunud päevade asi, arvan ma siiski, et sa 
ütled mulle, miks katkestasid sa tookord meie õppetöö ja 
meie sõpruse?" 

Pavel oli oodanud seda küsimust nende kohtumise esi- 
mesest silmapilgust peale, kuid kohmetus siiski, Nende pil- 
gud kohtusid ja Pave! taipas — Rita teab isegi. 

fa arvan, Rita, et sa tead kõik. See oli kolm aastat 
lagasi, praegu aga võin ma süüdistada selle” eest ainult 
bavkat. Ja üldse on Kortšagin teinud elus suuri ning väi- 
kesi vigu ja üks neist on olnud see, mille üle sa küsid.” 

Rita naeratas. 

»See on hea eessõna. Kuid ma ootan vastust.” 

Pavel hakkas vaikselt rääkima. 

«Selles ei ole süüdi ainult mina üksi, vaid ka ,Kiin”, 
tema revolutsiooniline romantika. Raamatud, mis kirjelda- 
sid eredalt mehiseid, vaimult ja tahtelt tugevaid revolut- 
sionääre, kartmatuid ja meie võitlusele piiritult ustavaid, 
jätsid mulle kustumatu mulje ja soovi olla samasugune, 
nagu olid nemad. Ka oma tundmustesse sinu vastu suhtu- 
sin ma ,Kiini” järgi. Praegu tundub see mulle naljakana, 
veel rohkem aga kahetsusväärsena.” 

«Järelikult on ,Kiin'' ümber hinnatud?" 

Bi, Rita, põhilises osas mitte! Ainult oma tahtejõu proo- 
vimisega seotud piinava operatsiooni tarbetu traagika on 
kõrvale heidetud. Kuid ma olen selle poolt, mis ,,Kiinis” on 
põhiline — tema mehisuse poolt, piiritu visaduse poolt, seda 

pi inimese poolt, kes oskab taluda kannatusi, neid kel- 
lelegi näitamata. Ma olen selle revolutsionääri-kuju poolt, 
kellele isiklik ei tähenda midagi võrreldes üldsuse omaga.” 

äb kahetseda, Pavel, et see jutt toimub kolm aastat 
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pärast seda, kui ta oleks pidanud toi, “ sõi 
imuma, i 
naeratades mingis mõtiskelus, a ANSA 


»Kas ehk sellepärast on kahju, Rita, 
nud sinule kunagi rohkemaks 

“Ei, Pavel, oleksid võinu. 

»Seda võib parandada.” 

“Pisut hilja, seltsimees Kiin." 

Rita naeris oma nalja üle j i i 

i ja selgitas selle sisu: 
Rr UST tütreke. Tal on isa, minu hea sõber. Meie 
tar 2 ja e 0 jt 

misi ekesi oleme sõbrad, ja see kolmik on senini lahu- 

Ta sõrmed puudutasid Paveli kätt, 
tekkinud rahutuse liigutus, kuid Rit 
liigutus oli asjatu, Jah, Pavel oli sell 
nud mitte üksnes füüsiliselt, 
Praegu valus — sellest kõnele 
ütles ilma žestita, siiralt: 


“Ometi jääb muile võrratult r 
ohkei i A, 
kaotasin.“ kem alles, kui ma äsja 


t , et ma poleks saa- 
kui seltsimeheks?" 


d saada ka rohkemaks.” 


See oli tema pärast 
a taipas kohe, et tema 
e kolme aastaga kasva: 
Rita teadis, et Pavelil on 
sid ta silmad — kuid Pavel: 


d 2 mis 
“Tulevik kuulub meile!" 
+ Veel mõni minut --- ja 
misi, VKNU Keskkomitee' 
e erutudes, kaotades silmapilguks eneseki 

sõnulseletamatult pidulikul hetkel, alustab: SAIN 


Loen avatuks Venem 
n naa Kommunistliku Noorsooühi 
kuuenda kongressi." ae” 


Kunagi enne pole Kortša 


, K 'gin tundnud selgemini, sügava- 
mini revolutsiooni suurust sd etöid 


c ja võimsust, seda sõnulseleta- 
matut uhkust ja kordumatut rõõmu, mille talle oli andnud 


elu, mis oli toonud ta siia'kui-võitleja ja, ehitaja — siia, 
sellele bolševismi noore kaardiväe võidupidustusele. J 
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Kongress võttis osavõtjailt kogu aja varahommikust 
kuni südaööni ja Pavel kohtas Ritat uuesti alles ühel vii- 
musel istungil. Ta nägi teda ukrainlaste grupi hulgas. 

“Ma. sõidan homme otsekohe pärast kongr! ära,” 
ülles Rita. ,Ma ei tea, kas meil õnnestub hüvastijätul enam 
jullu ajada. Sellepärast ma panin sulle täna valmis kaks 
Vihikut oma märkmetega möödunud aegadest ja väikese 
kirja. Loe vihikud läbi ja saada postiga tagasi. Kirjutatust 
saad sa teada kõik, millest ma pole sulle jutustanud." 

Pavel pigistas ta kätt ja vaatas talle liikumatul pilgul 
ülsa, nagu meelde vajutades ta näojooni, 

Järgmisel päeval kohtusid nad, nagu oli lepitud, pea- 
sissekäigu juures ja Rita andis talle rullikeeratud vihikud 
ning kinnise kirja. Umberringi olid inimesed, sellepärast 
nad jätsid hüvasti tagasihoidlikult ja vaid Rita pisut hägu- 
seks muutunud silmis märkas Pavel suurt soojust ja natuke 
nukrust. 

Päev hiljem kandsid rongid nad eri suundadesse. 

Ukrainlased sõitsid mitmes vagunis. Kortšagin oli kiiev- 
laste grupis. Õhtul, kui kõik olid magama heitnud ja naaber- 
koikul lamav Okunev unnevajunult läbi nina vilet laskis, 
nihkus Kortšagin valgusele lähemale ja avas kirja. 


«Pavluša, armas! 

Ma oleksin võinud ütelda seda sulle isiklikult, 
kuid nii on parem. Ma tahan vaid ühte — et see, mil- 
lest me sinuga rääkisime enne kongressi algust, ei 
jätaks rasket jälge su ellu, Ma tean, et sul on palju 
jõudu, sellepärast ma usun seda, mis sa ütlesid. Mina 
ei vaata elule formaalselt, mõnikord võib teha erandi, 
tõsi küll, väga harva, isiklikes suhetes, kui need 
kutsub esile suur ja sügav tundmus. Sina pälvid seda, 
kuid ma hülgasin esimese soovi tasuda meie nooruse 
võlga. Tunnen, et see poleks valmistanud meile kuigi 
suurt rõõmu. Pole vaja olla nii karm enda vastu, 
Pavel. Meie elu pole ainult võitlus, vaid ka kauni 
tundmuse rõõ 

Sinu ülejäänud elu suhtes, 5. 0. ta peamise sisu 
suhtes ma ei tunne mingit muret. Pigistan tugevasti 
sinu käsi. 

Rita“ 


Pavel rebis mõtiskledes kirja katki, sirutas käed aknast 
välja ja tundis, kuidas tuul viis paberitükikesed ta sõrmede 
vahelt. 

Hommikuks olid mõlemad vihikud läbi loetud, paberisse! 
keeratud ja kinni seotud. Osa ukrainlasi, nende hulgas 
Okunev, Pankratov ja Kortšagin, lahkus Harkovis rongilt, 
Nikolai pidi sõitma Kiievisse Anna juurde jäänud Taljale 
Järele. Pankratovil, kes oli valitud Ukraina komsomoli kesk- 
komiteesse, olid omad asjad. Kortšagin otsustas sõita nen- 
dega koos Kiievini ja külastada seal muide ka Žarkit ja 
Annat. Tal kulus aega vaksali postijaoskonnas Ritale vihi= 
kuid ära saates, “ja kui ta tuli tagasi rongi juurde, polnud 
seal enam ühtegi sõpra. Tramm viis ta maja juurde, kus 
elasid Anna ja Dubava. Pavel läks mööda treppi üles teisele 
korrale ja koputas vasakule uksele -— Anna poole viivale, 
Koputusele ei vastanud keegi. Oli varane hommik ja ei võis 
nud olla, et Anna oleks juba tööle läinud. »Magab kinds 
lasti,” mõtles Pavel. Uks kõrval läks paokile ja trepipealsele 
ilmus unine Dubava. Nägu oli tal hall, sinised rõngad sil: 
made all. Temast hõngus teravat sibulalõhna ja —— mille 
Kortšagini hea nina otsekohe kinni püüdis — viinahaisü, 

Paotatud ukse vahelt nägi Kortšagin voodis kedagi paks 
naist, õigemini ta paljast lihavat jalga ja õlgu. 

Märgates Paveli püku, tõukas Dubava ukse jalaga kinni. 

«Mis, tulid seltsimees Borharti juurde?" küsis ta kähi= 
mal, vaadates kuhugi nurka. ,,Teda pole enam siin. Kas $4 
ei teagi seda?" 

Süngeks muutunud Kortšagin silmitses teda uurivalt, 

“Sedgyma ei teadnud. Kuhu,ta kolis?“ küsis ta, 

Dubäva muutus korraga tigedaks, 

See pole mind huvitanud.” Ta röhatas ja lisas varjatud 
tigedusega: ,Kas sina tulid teda lohutama? Muidugi, parajal 
ajal. Koht on praegu vaba, muudkui tegutse. Seda enam, että 
sinule ära ei ütle. Ta rääkis ju mulle korduvalt, et sa meel- 
did talle... või kuidas seda sea] naiste juures veel nimeta- 
takse. Kasuta juhust, teil on selles asjas hinge ja ihu ühtsus.“ 

Pavel tundis põskedesse tõusvat kuumust. End talitse- 
des ütles ta tasa: A 

"Kuhu sa oled langenud, Mitjai! Ma ei lootnud näha 
sind niisuguse 'lurjusena, Sa polnud omal ajal halb poiss, 
Miks sa muutud metslaseks?"" 
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Dubava toetus vastu seina. Tal oli palja jalu JE 
külm tsementpõrandal seista ja ta tõmbus Ea s 
es ja punapõskne unine naine pistis pea vä Ja N 
Kassike, tule ometi siia, mis sa seisad sest ik PMAN 
Dubava ei lasknud tal lõpetada, virutas ukse kinni j 
K astu seda. ht JO 
"ÕE -“ ütles Pavel. ,Keda sa enda juurde lased 
ja milleni see välja viib?” 00 ÄH 
Dubavat nähtavasti tüütas jutt ja ta karjus: A 040144 
Ah, teie hakkate mulle veel näitama, at n AET 
aka istlite lugemisest! Või 
agama! Jätkub mulle epistlite KE i E 
KS kust tulid! Mine ja räägi, et Dubava joob ja magal 
uulitsatüdrukuga. 208 1 
j ja ü tunult; 
Pavel astus ta juurde ja ütles-ärri! A a) 
tal viska see eit välja, ma tahan sinuga veel kord, 
mast korda rääkida...” add 
Duns nägu tumenes. Ta keeras ringi ja ass td 
Küll on jätis!" sisistas Kortšagin, minnes aeglaselt tre: 


pist alla. 


Möödus kaks aastat. Erapooletu -aeg loendas a 
kuid, elu aga, tõtlev ja mitmevärviline, täitis need toest 
näha. ühetoonilised) päevad alati A SAIA 

j 5 kuuskümmend miljonit, s 
nenud eilsele. Sada kuuskümm ja E A 
i a ääretu maa loen! 

re, maailmas esmakordselt oma ä 1 2 

lute loodusvarade peremeheks saanud rahva; taasids, ka 

i ja pi lises töös sõjas laostatud ral ja 
gelaslikus ja pingel ja ITS 
( ja s jõudu, enam p 

t. Maa tugevnes ja kogus jõ! A E sei 

ti hiljuti oma mahajäetuses elutuna ja momnilt seisnu 

ehaste suitsutä korstnaid. KAD AL 
4 " Kortšaginil möödusid need kaks aastat A mas 
mises, ta isegi ei märganud neid. Ta ei osanud A õa ja 
likult, tervitada varast hommikutundi mõõdukal Ad 
gutusega ja vajuda unne täpselt kell kümme. Ta ji 
Ki elamisega. Ta ei kiirustanud mitte ainult ise, vaid teg 
iiret ka teistele, SÕNAGA 

M ka jäi aega napilt. Sageli võis südaöölgi Ta li 
toa akent valgustatuna ja selles, inimesi -kesjall a 
mardunud laua kohale. Seal käis õppetöö. Ka AG 
jooksul oli läbi töötatud Kapitali” kolmas köide. Selg 
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eli saanud kapitalistliku eks; 
nism. 


Ringkonda, 
Teda saatis 


pluateerimise ülipeen mehha- 


matult; 
n Vä 
See 

kordas: 


Ta aasa tardus. Sellele gümnasistikesele anti võimas 
1 aada, tema aga kleepi i i 

külge.” Pavel jutustas Berezdovist, SE RA 
aan a Kätegaarilselt Kortšagini seletuste vastu, 

siiikud arved, minu kohta võidakse jaljugi i 

Ri 8 la 4 

a Joa esitagu dokumendid, andide, Tae 23 

lna võin välja mõelda, et ta on tegelnud konterbandiga — 


järelikult tuleb teda välj i i i 
KALA E ja heita? Ei, las esitab dokumendil” 


Oota, kirjutame ka dokumendi,” 

/ Razvalihhin väljus. Poole tunni pi 

gin seda, et võeti vastu resolutsioon 
kui võõras element välja heita.” 


ja heita ilma tagasi-astumise õiguseta.” 
üllatas kõiki ja näis liiga karmina, Kortšagin aga 


vastas talle Kortšagin, 
ärast saavutas Kortša- 
?: mwKomsomoli ridadest 


i isi puhkusele, 
riumi ja toetust. Kahva 
tena sõitsid nad minem 
ja ta vedas seda koori 
mäkke. Sõbrad tulid 
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mina, täis energiat. Seejärel aga sõitsid ära teised. Kogu 
muve jooksul puudus ikka keegi, kuid elu ei peatanud oma: 
yammu ja päev oli mõeldamatu, kui Kortšagin oleks puudu- 
nud oma toast. 

Nii möödus suvi. 

Sügist ja talve Pavel ei sallinud, sest need tõid talle 
palju füüsilisi kannatusi, 

Seda suve: ootas Pavel iseäranis kärsitult. Tal oli ene- 
selegi piinavalt raske tunnistada, et ta jõud iga aastaga 
kahaneb. Oli kaks väljapääsu: kas tunnistada end võime- 
tuks taluma pingutava töö raskusi, tunnistada end invalii- 
(iks, või jääda kohale niikauaks, kuni see an võimalik. Ja 
ta valis teise. 

Kord partei ringkonnakomitee bürool istus tema kõrvale 
doktor Bartelik, vana põrandaalune, ringkonna tervishoiu- 
osakonna juhataja. 

Sa näed vilets välja, Kortšagin. Kas sa arstlikus komis- 
jonis olid? Kuidas su tervis on? Sa pole ju komisjonis 
olnud? Ma nagu ei mäleta, sind aga on tarvis läbi vaadata, 
sõbrake. Tule neljapäeval, õhtu eel.“ 

Pavel komisjoni ei tulnud — oli tegemist, Bartelik aga: 
ei unustanud. teda ja viis ta ükskord enda juurde. Tähele- 
paneliku arstliku läbivaatuse (Bartelik võttis neuropatoloo- 
gina sellest isiklikult osa) tulemusena kirjutati: 


»Arstlik komisjon peab hädavajalikuks viivita- 
matu puhkuse kestva raviga Krimmis ja tõhusat ravi- 
mist edaspidi, muidu on rasked tagajärjed vältima- 
tud,” 


Sellele eelnes pikk ladinakeelne haiguste loetelu, mil- 
lest Kortšagin taipas vaid niipalju, et peamine häda pole 
jalgades, vaid raskes kesknärvikava vigastuses. 

Bartelik viis komisjoni otsuse büroo istungil läbi ja 
keegi ei vaielnud Kortšagini viivitamatu tööst vabastamise 
vastu, kuid Kortšagin ise tegi ettepaneku oodata komso- 
moli ringkonnakomitee organiseerimisosakonna juhataja: 
Sbitnevi puhkuselt tagasitulekut. Kortšagin kartis komiteed 
tühjaks jätta. Sellega nõustuti, kuigi Bartelik. oli vastu. 

Kolm nädalat oli jäänud puhkuseni, mis oli esimene 
kogu ta elus. Laualaekas lebas juba sanatooriumi-tuusik 
Jevpatooriasse. 


i 
| 


Kortšagin tegi neil päevil rängält tööd, viis läbi komso- 
moli ringkonnakomitee pleenumi ja ajas jõudu säästmala 
kõik asjad joonde, et rahulikult ära sõita. 

Ning just siis, enne oma puhkust ja kohtumist merega, 
mida ta oma elus polnud veel kunagi näinud, juhtus see 
rumal ja vastik lugu, mida ta ei osanud oodatagi. 

Pavel tuli pärast õppust partei agitatsiooni- ja propä- 
gandaosakonna tuppa ning istus raamatukapi taha lahtise 
akna lauale, jäädes ootama agitatsiooni- ja propaganda* 
töötajate nõupidamist. Kui ta sisenes, polnud toas kedagi: 
Varsti tuli tuppa mitu inimest. Pavel ei näinud neid kapi 
tagant, kuid ühe hääle tundis ära. See oli Failo, ringkonnä 
rahvamajandusosakonna juhataja, pikk sõjameheliku rüüs 
higa ilus mees. Pavel oli temast korduvalt kuulnud kui 
napsiarmastajast ja mehest, kes küttis iga nägusamal 
tüdrukut. 

Failo oli olnud kunagi partisan ja ta jutustas naerdes 
igal soodsal juhul, kuidas ta on raiunud mahnolastel päid — 
kümmekond tükki päevas. Kortšagin ei talunud teda. Kord 
oli tulnud Paveli juurde kommunistlik noor, puhkenud 
nutma ja jutustanud, et Failo oli lubanud teda naida, kuid, 
elanud temaga nädal aega, lakanud teda isegi teretamast. 
Kontrollkomisjonis keerutas Failo end tüdrukul 
tõendeid ei olnud, kuid Pavel uskus viimast. Kortšagin jäi 
kuulatama. Tuppatulijad ei aimanud tema juuresolekut. 

“Noh, Failo, kuidas sinu asjakesed arenevad? Missugusi 
seid uusi tempe oled teinud?" 

Seda küsis Gribov, üks Failo sõpru, temale paras paari 
line. Gribovit peeti millegipärast propagandistiks, kuigi la 
oli äärmiselt vähe arenenud, piiratud mõistusega ja suur 
puupea, kuid uhkeldas propagandisti nimetusega, meehu- | 
tades seda igal sobival ja sobimatul juhil, 

Võid mulle õnne soovida: eile töötasin Korotajevä 
läbi. Sina aga ütlesid, et sellest ei tule midagi välja. Ei) 
vennas, kui juba mina ennast kellelegi külge haagin, siis 
ole kindel,” ja Failo lisas rõveda väljenduse. 

Kortšagin tundis närvijudinat; see oli ägeda ärrituse 
tunnus. Korotajeva oli ringkonna naisteosakonna juhataja. 
Ta oli sõitnud siia üheaegselt Paveliga ja ühises töös oli 
Pavel saanud heaks sõbraks selle sümpaatse parteilasega, 
kes oli kaastundlik ja tähelepanelik iga naise ja kõigi 
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vastu, kes tulid tema juurde kaitset või nõu otsima. Komi- 
lee töötajate hulgas oli Korotajeva lugupeetud. Ta polnud 
abielus. Polnud kahtlust, et Failo rääkis temast. 

“Ega sa ei valeta, Failo? Seda ei saa kuidagi Korotaje- 
t uskuda.” 

«Mina valetan? Kelleks sa mind siis pead? Ma olen 
hullemaidki taltsaks teinud. Tarvis ainult osata. Igaüks 
nõuab erinevat lähenemist. Uks alistub juba teisel päeval, 
kuid see, peab tunnistama, on vanakraam. Teisele aga tuleb 
terve kuu järel joosta. Peaasi — peab tundma õppima 
psühholoogiat. Kõikjal erinev lähenemine. See, vennas, on 
terve teadus, mina aga olen sellel alal professor. Ha-ha-ha- 
ha!..." 

Failo oli endaga rahulolust joovastuses, Salkkond kuu- 
lajaid õhutas teda jutustama. Nad tahtsid kannatamatult 
teada saada üksikasju. A N 

Kortšagin tõusis, pigistades käed rusikasse, ja tundis, 
kuidas ta süda ärrituses peksab. AA 

«Sellele, et Korotajevat niisama lihtsalt ,,jumalaarmust 
kätte saada, ei maksnud mõeldagi, kuid teda käest lasta 
ka ei tahtnud, seda enam, et ma vedasin Griboviga tosi- 
nale portveinile kihla. Ma siis võtsingi diversiooni ette. 
Astusin sisse ükskord, teinekord... Näen, et vaatab viltu. 
Pealegi liigub minu kohta igasuguseid jutte — võib-olla 
olid ulatanud temagi kõrvu... Uhe sõnaga — tiibadelt 
läks luhta, Ma võtsin siis ette ümberhaarde, ümberhaarde. 
Ha-ha!... Tead, räägin talle, ma olen sõdinud, terve hun- 
niku inimesi maha nottinud, mööda maailma hulkunud, 
küllalt — seesamune — viletsust näinud, parajat naist aga, 
näe, pole endale leidnud, elan nagu üksik koer — ei õrnust 
ega lahkust... Ja muudkui väntasin ja väntasin ikka sel- 
lessamas laadis. Ühe sõnaga, vajutasin nõrkadele kohta- 
dele. Jändasin temaga tükk aega. Üksvahe mõtlesin, et 
sülitan — käigu ta kuradi vanaema juurde ja olgu sellel 
komöödial lõpp. Kuid asi oli põhimõtteline, põhimõtte 
pärast ei lasknud teda käest... Viimaks sain kätte: Oma 
kannatuste eest sattusin naise asemel... neitsile. Ha-ha!... 
Oh, naera kas või lõhki!“ 

Ja Failo jätkas oma ilget juttu. ka 

Kortšagin mäletas halvasti, kuidas ta sattus Failo lähe- 
dale. A 


vä 
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»Elajas!" möirgas Pavel, 

“Olen mina elajas või oled sina, kes salaja võõraid 
jutte pealt kuulab?“ 

Nähtavasti ütles Pavel veel midagi, sest Failo haaras 
tal rinnust kinni, 

"Ah sina tuled mind teotama?!“ 

Ja Failo lõi Kortšaginit rusikaga. Ta oli joobnud, 

Kortšagin haaras tammepuust tabureti ja lõi Failo ühe 
hoobiga põrandale, Kortšaginil polnud taskus revolvrit ja 
üksnes see asjaolu päästis Failo elu. 

Kuid ebameeldiv lugu oli siiski juhtunud: päeval, mis 
oli määratud ärasõiduks Krimmi, seisis Kortšagin partei- 
kohtu ees. 

Linna teatris on koos kogu parteiorganisatsioon., Juh- 
tum agitatsiooni- ja propagandaosakonnas erutas kõiki ja 
kohtumõistmine arenes ägedaks poleemikaks elu-olulistes 
küsimustes. Elu-olu, isiklike vahekordade ja parteilise: 
eetika küsimused varjasid arutatava asja. See oli saanud 
signaaliks. Failo käitus kohtus väljakutsuvalt, naeris jul- 
tunult ja ütles, et tema asja arutab rahvakohus ja Kortša- 
gin saab tema purukslöödud pea eest karistada sundtöödele 
saatmisega. Küsimustele vastamast ta keeldus kategoori- 
liselt. 

“Mis, minu arvel tahate keelt peksta? Vabandage. 
Võite mulle külge pookida mida tahate, kuid see, et kogu 
naispere siin on minu peale tulivihane, on tingitud sellest, 
et ma neile tähelepanu ei ra. Kogu asi pole munakoortki 
väärt, Oleks see kaheksateistkümnes aasta, siis ma õien- 
daksin selle hullu Kortšaginiga omamoodi. Praegu siin aga 
saadallše läbi ilma Minutagi.” Ja ta läks ära. 

Kui kohtu-eesistuja palus Kortšaginit jutustada kokku- 
põrkest, alustas Pavel oma juttu rahulikult, kuid oli tunda, 
et ta suudab talitseda ennast vaid suuri vaevu. 

»Kõik, millest siin on juttu, juhtus sellepärast, et ma kao- 
tasin enesevalitsemise, See aeg, kui ma töötasin ru: ikatega 
tohkem kui peaga, on juba "ammu möödunud. Ni aga 
juhtus õnnetus ja enne kui ma seda taipasin, sai Failo 
vastu pealuud. See on mul “mitme viimase aasta jooksul 
ainuke partisanitsemise-juhtum ja ma mõistan selle hukka, 
kuigi see löök oli sisuliselt "õigustatud, Failo on vastik 
nähtus meie kommühistlikus elus. Ma ei süuda mõista ega 
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pi i sellega, et revolutsionäär-kommunist võib samal 
“Cd krdi kõige rõvedam elajas ja lurjus. See juhtum on 
pannud meid rääkima MS E ja see on 
“ itiivne külg kogu selles asjas. A 4 
E Paeikollakiiiv E aaa enamuses hääletas Failo 
parteist väljaheitmise poolt. Gribovile tehti valetumnistuse 
andmise eest vali noomitus hoiatusega. Teised jutuajami- 
sest osavõtjad tunnistasid kõik üles. Neile avaldati kd 

Bartelik jutustas Paveli närvide seisukorrast. Pa 
protestis tormiliselt, kui parteikohtu-uurija tegi RA u 
avaldada Kortšaginile noomitus. Uurija loobus oma ette- 
panekust. Pavel mõisteti õigeks. 


Paari päeva pärast viis rong Kortšagini ka ad 
Partei ringkonnakomitee oli nõustunud ta tungiva La ve 
peale lubama teda Ukraina komsomoli keskkomitee äsu- 
tusse. Talle anti hea karakteristika ja ta sõ tis kn KAL 
moli keskkomitee üheks sekretäriks oli Akim, Tema juurde 
asi 1 sisse ja jutustas kõigest. 4 1 
ir kõlvata sõnade ,.piiritult ustav parteile 
järel luges Akim: ,,Omab parteilasele omast , enese- 
valitsust, äinult erandlikult harvadel juhtudel ägestuv 
kuni enesekaotuseni. Selles on süüdi raske närvikava- 
Malle, Pavluša, kirjutati siiski see fakt heale dokumen- 
dile sisse. Ära kurvasta, niisuguseid asju juhtub vahel t 
tugevate inimestega, Sõida lõunasse, kogu jõudu. ui 
tagasi tuled, küll siis räägime, kus töötama; hakkad. 

Ja Akim pigistas tugevasti ta kätt. 


Keskkomitee sanatoorium »Kommunaar”, Roosiklumbid, 
purskkaevu sädelev veejuga, viinamarjapuudesse A 
hooned aias. Puhkajate valged kitlid ja AA 18 
Noor naisarst märgib üles perekonnanime, eesnime. ad 
tuba nurkmises hoones, pimestavalt valge voodi, puhtus 
ja häirimatu vaikus. Umberriietunud ja meeldi 
järel end värskena tundev Kortšagin tõttas mere taa M 4 

Nii kaugele kui silm ulatus, laius nagu poleeritu! ka i 
morist sinakas-musta mere avaruse suursugune rahu. Kus: 
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; 


kil kaugel kadus ta äär sinavasse uduvinasse, hõõguvkuum 
Päike peegeldus ta pinnal nagu sädelevate laikude tule= 
kahju, Kauguses joonestusid läbi hommiku-udu mäeseljan= 
diku massiivsed pangad. Rind hingas sügavasti meretuule 
elustavat värskust ja silmad ei suutnud pöörduda kõrvale 
meresina suurest rahust. 


alt hiilis jalgade juurde laisk laine j - 
J 
ÕÖmnalt d de laisk laine ja nilpas kuld. 


SEITSMES PEATUKK 


Keskkomitee sanatooriumi kõrval asub keskpolikliiniku 
suur aed. Sellest käisid läbi ,Kommunaari”" elanikud mere 
äärest tagasi tulles. Siin, tiheda plataanipuu varjus hallist 
lubjakivist kõrge müüri ääres armastas Kortšagin puhata, 
Harva heitis siia keegi pilgu. Siit võis jälgida inimeste ela- 
vat liikumist alleedel ja aiateil ja kuulata õhtuti muusikat, 
olles eemal suure kuurordi häirivast rahvamurrust. 

Ka täna puges Kortšagin siia. Ta heitis mõnuldes kiiku- 
vasse korvtooli ja jäi meres suplemisest ning päikesest 
roidununa tukkuma. Karune käterätt ja pooleliolev Furma- 
novi ,Mäss" lebasid kõrval kiiktoolil. Esimestel sanatoo- 
riumis oleku päevadel ei vabanenud ta pingul närvilisu- 
sest ega vaibunud ta peavalud. Professorid uurisid aina ta 
keerulist ja haruldast haigust. Korduvad läbikoputamised 
ja läbikuulamised tüütasid Pavelit ja väsitasid teda. Veidra 
perekonnanimega ordinaator — Jerussalimtšik, sümpaatne 
naine, partei liige, leidis suure tegemisega oma patsiendi ja 
meelitas teda kannatlikult endaga kaasa selle või teise eri- 
teadlase juurde. 

«Ausõna, ma olen kõigest sellest väsinud,” ütles Pavel. 
»Viis korda päevas gi ühte ja sedasama. Kas teie vana- 
ema ei olnud hullumeelne, kas teie vanaisa ei põdenud 
reumat? Pagan seda teab, mida ta põdes, minu silmad pole 
teda näinud! Siis katsub igaüks mind tunnistama panna, et 
olen põdenud gonorröad või midagi veel hullemat, minul 
aga, tunnistan, on tahtmine selle eest kellelegi vastu lagi- 
pead koputada. Laske mul puhata! Muidu aga, kui mind 
kogu see poolteist kuud uuritakse, muutun ma sotsiaalselt 
ohtlikuks," 


357 


, Jerussalimtšik naeris, vastas naljaga, kuid juba mõne 
minuti pärast viis ta Kortšagini, hoides tal käe alt kinni ja 
jutustades teel midagi huvitavat, kirurgi juurde, 

Täna polnud läbivaatust ette näha. Lõunani jäi tund 
aega. L i unevirge kuulis Pavel kellegi samme. Ta ei ava- 
nud silmi: ,Arvab, et ma magan, ja läheb ära.“ See oli 
asjatu lootus — kiiktool kiiksatas, keegi istus. Peen lõhna» 
õli lõhn ütles juba, et kõrval istub naine. Ta avas silmad: 
Esimene, mida ta nägi, oli pimestavalt valge kleit ja päevi: 
tunud jalad kitsenahkseis rannakingades, seejärel nägi 
ta pöetud poisipead, kaht suurt silma ja hammasterida mid 
olid teravad nagu hiirepojal. Naine naeratas kohmetult 

Vabandage, ma vist häirisin teid?“ AO 

, Kortšagin vaikis. See polnud hoopiski viisakas, kuid tal 
oli veel lootust, et naaber lahkub, 8 

On see teis raamat?" 

Ta lehitses ,Mässu”, 

Jah, minu.” 

Hetk vaikust, 

JA seltsimees, kas olete sanatooriumist , Kommu- 
JA Kortšagin hakkas kannatamatult nihelema. »Kust see 
siia sattus? Seda nimetatakse puhkuseks. Nüüd kindlasti 
E a mul on. Tuleb ära minna." Ta ütles eba- 

»Bi." 

»Kuid mina nagu oleksin näinud teid seal.” 
1 juba püsti, kui selja tagant küsis naise 

«Mis sa siia pagesid, Dora?" 

Kiiktooli äärele istus päevitunud täidlane blondiin sandš 

ta rannakostüümis. Ta heitis põgusa pilgu Kortšagi- 

e. 

Ja teid kuskil näinud,.seltsimees. Kas te ei tööta 

«Jah, Harkovis.” 

«Mis tööl?“ | 

KALA otsustas nendele pikkadele juttudele teha lõpu. 

»Mustuseveo vooris!“ t õ 

A Tahtmatult võpatas ta nende nae- 


«Ei saa öelda, et oleksite väga viisakas, seltsimees.” 
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Nii algas nende sõprus ja partei Harkovi linnakomitee 
büroo liige Dora Rodkina meenutas korduvalt selle tutvuse 
veidrat algust. 


Sanatooriumi ,Talass“ aias, kuhu Kortšagin oli tulnud 
ühele pärastlõunakontserdile, kohtas ta ootamatult Žarkit. 
Kui veider see polnudki, kuid neid viis kokku fokstrott. 

Pärast lihavat lauljannat, kes laulis ägedalt žestikulee- 
rides ,Oö leekis iharuseuimas", kargas estraadile tantsu- 
paar. Mees oli punases silindris, poolalasti, mingid värvi- 
lised pandlad niuete ümber, kuid pimestavalt valge rinna- 
esise ja kaelasidemega. Lühidalt — vilets metslase paroo- 
dia. Naine oli kena näolapiga, suur hulk riiet keha ümber. 
See paarike, saadetuna sanatooriumi haigete lamamis- ja 
tugitoolide taga seisvate härjakukaldega nepmanite jõugu 
vaimustatud möirgamisest, hakkas töllerdama lodevat foks- 
trotti, Vastikumat pilti oli võimatu kujutleda. Täissöönud 
mehevolask idiootlikus silindris ja naine väänlesid nilbetes 
poosides, liibudes teineteise külge. Paveli selja taga nohi- 
ses mingi rasvunud, tüse mühakas. Kortšagin pöördus juba 
minekule, kui esimeses reas, otse estraadi juures, keegi 
püsti tõusis ja vihaselt karjus: 

«Aitab prostitueerimisest! Käige põrgu!” 

Pavel tundis ära Žarki. 

Klaverdaja katkestas mängu, viiul kriiksatas viimast 
korda ja vaikis. Paar estraadil jättis väänlemise. Selle 
peale, kes oli hüüdnud, hakati toolide tagant vihaselt sisis- 
tama: 

«Milline kaabaklus — katkestada number!" 

»Kogu Euroopa tantsib!” 

Skandaalne!” 

Kuid ,Kommunaari” inimeste grupist pistis Tšerepo- 
vetsi komsomoli maakonnakomitee sekretär Serjoža Žbanov 
neli sõrme suhu ja vilistas läbilõikavalt. Teda toetasid tei- 
sed ja paarike kadus lavalt hagu tuulest pühitud. Latraja 
konferansjee, kes sarnanes nobeda toapoisiga, teatas pub- 
likule, et trupp sõidab ära. 

,Kao siit nii et päkad käivad kuklasse, kellel sind tar- 
vis!“ hüüdis talle üldise naerulagina saatel noor sanatoo- 
riumi-kitlis poiss. A 


Kortšagin otsis Žarki esimestest ridadest üles. Nad istus 


sid kaua Paveli toas. Vanja töö itatsi 
A a A ja töötas agitatsiooni- ja propa- 
RUD juhatajana ühes partei ringkonna ostsid 
«Kas tead, mul on naine. Varsti tuleb kas tütar õi 
Poeg," ütles Žarki. d 
«Ohoo, kes on siis su naine?” üll, 
20; Kea tus Kortšagi, 
Žarki võttis põuetaskust pildi ja ile 
st pildi äi i 
tas kii alt pildi ja näitas Pavelile, 
maa 20 tema ja Anna Borhart, 
Ja kus on D " küsi i 
A ubava?” küsis Pavel veelgi rohkem ülla- 
“Dubava on Moskvas, Ta lahk 
Duban 9 ; us kommunistlikust üli- 
TA aa aeta väljaheitmist ja õpib praegu Mosleti 
3 ülikoolis. jagu kuulda, ta võeti i 
kuid asjata, Ta on mürgitatud inimene. Tean koo 
13 gitatud inimene... Tead, kus 
TERA JA A kustahai direktori asetsitjd 
A n vähe, Oleme üksteisest kaugel, Tööt, a 
erinevais nurkades, aga siiski on nii di tuda 
E n meeldiv k 
Tang asju meelde tuletada,” rääkis Zarki. ks 
üppa astus Dora ja ühes tema: itu ini 
t iga mitu inimest. Pik! 
tambovlane sulges ukse. Dora heitis pilgu Žarki oria 
ja küsis Pavelilt: k 
"Sinu seltsimees — partei lii 
n ge? Kus ta töötab?" 
Mõistmata, milles asi sei j šagi 
Maad i seisab, jutustas Kortšagin mõne 
“Siis jäägu siia. Parajasti i 
k A jasti saabusid Moskvast seltsi- 
A aata meile viimaseid partei-uudiseid 
e koguneda sinu juurd £ kinnisele 
koosolektile,” selgitas Dora, , “jo AI 
ki kd kõik kokkutulnud olid vanad bolševikud, välja 
ja le A Žarki. Moskva kontrollkomisjoni liige 
3 0 stas uuest —opositsioonist, i juhi 
«Trotski, Zinovjev ja Kamenev, ja 79 STS 
"Meie viibimine kohtadel on nii 
4 riib 1 pi 1 het- 
Kella ea aiTE 7 niisugusel , pineva et 
kai jalik,“ lõpetas Bartašov. “Mina sõidan homme 
Kolm päeva pärast Paveli tda, 
k t s peetud koosolekut tüh- 
jenes Sanatoorium ennetähtaegselt. Ka Pavel sõitis väli 
olemata lõpuni talle määratud aega, 4 
2 Komsomoli. Keskkomitees ei peetud teda*kaua kinni 
ortšagin määrati ühe tööstusringkonna komsomoli ring- 
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konnakomitee sekretäriks ja juba nädala pärast kuulas: 
organisatsiooni linnaaktiiv ta esimest kõnet. 

Hilissügisel sõitis partei ringkonnakomitee auto, milles: 
Kortšagin oli kahe töötajaga teel ühte linnast kaugemal 
usuvasse rajooni, teeäärsesse kraavi ja tegi uperpalli. 

Kõik said vigastada. Kortšaginil osutus muljutuks 
parema jala põlv. Mõne päeva pärast toodi ta Harkovii 
kirurgiainstituuti. Arstlik konsiilium pidas pärast paiste- 
tanud põlve läbivaatamist ja röntgeniülesvõtete tegemist 
vajalikuks viivitamatut operatsiooni. 

Kortšagin oli nõus. 

»Siis homme hommikul,” ütles lõpetuseks konsultat- 
siooni juhtinud tüse professor ja tõusis püsti, Tema järel 
väljusid ka teised. 

Väike valge ühe-inimese-tuba. Laitmatu puhtus ja Paveli 
poolt juba ammu unustatud spetsiifiline haigla-lõhn. Kortša- 
gin vaatas ringi. Kapike lumivalge linaga, valge tabu- 
rett — ja oligi kõik. 

Naissanitar tõi õhtusöögi. 

Pavel loobus sellest. Poolistukil voodis olles kirjutas ta: 
kirju. Valu jalas häiris mõtlemist, süüa ei tahtnud. 

Kui neljas 'kiri oli lõpetatud, avanes vaikselt palati uks, 
ja Kortšagin nägi oma voodi juures noort naist valges kitlis 
ja samasuguses mütsikeses. 

Õhtueelses videvikus seletas Paveli silm vaid ta peenelt 
joonestatud kulme ja suuri silmi, mis näisid mustadena. 
Uhes käes oli tal portfell, teises leht paberit ja pliiats. 

»Ma olen teie ordinaator,” ütles ta. ,Mul on täna valve- 
kord. Praegu asume küsitluse juurde ja teil tuleb tahes- 
tahtmata jutustada endast kõik.” 

Naine naeratas lahkelt. Naeratus tegi ,ülekuulamise” 
vähem vastumeelseks. Kortšagin jutustas terve tunni mitte: 
ainult endast, vaid ka oma vanavanaemadest. 


Operatsioonisaalis on mitu inimest, kellel ninad on kae- 


tud marliga. 

Kirurgiliste instrumentide niklisära, kitsas laud, selle 
all hiiglasuur vaagen. Kui Kortšagin oli lauale heitnud, 
lõpetas professor käte pesemise. Selja taga käis kiire ette- 
valmistus operatsiooniks. Kortšagin vaatas tagasi. Õde ase- 
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ias kohale lantsette ja pintsei 
tis jala ümbert sidet lahti. 
Ärge vaadake sinna, i 
ge vaa ma, seltsime: š 
halvasti närvidele,” tähendas ta Valkas 


"Kelle närvidest te räägi Ed 
sa räägite, doktor? 


,, Mõne minuti 
ütles: 


tte. Ordinaator Bažanova võt: 


gin, see mõjul 
Ja Kortšagin mul: 
pärast kattis tihe mask ta näo, Professor 


nÄrge erutuge, kohe 
valt, läbi nina ja TEGA a etni 
Summutatud hääl maski alt vastas rahulikult: 


«Hästi. Juba ette pal; 
s A a 
Ka ORAS Ka rabandust võimalike trükimusta 


Eat ei suutnud hoiduda naeratamast. 
imesed kloroformitilgad, vastik lämmatav lõhn 


Kortkaats $k k 
ortšagin tõmbas sügavasti hinge ja hakkas loendama 


aga 
arve, püüdes hääldada selgesti. Nii astus ta om tragöö: 
i ast a dia 


Hingake sügas 


Artjom rebis ümbriku 
legipäri 
esimes 


Peaaegu pooleks, ja tundes mil: 


ast rahutust, harutas kirj i 
jast rahutust, ja lahti, Ta silmad i 
i ridu, jooksid peatamatult rutates edasi. E 


"Artjom! Me kirj ii i 
'jutame teineteisele väga h 
KE PAR kaks korda aastas! Kuid kas asi seisab HUB 
es e et sõitsid koos perega Šepetovkast 
1 depoosse, et juured lahti kisk 
22 0 A uda. Ma 
kd Ta kiud on Stjoša mahajäänud väikoorid 
niku- « tema omaksed-sugulased ja kõi 
Stjoša tüüpi inimesi ümb aas, 13:00 98 
üpi n er teha on raske, kari t 
aaa ei a korda. Sa ütled, et ,raske on ES. 
eas”, kuid sul ei lähe see ju i 
Nali id su ju halvasti. Sa ei 
ast kui nii kangekaelselt keeldud tahktd 
ka a Ja asumast linnanõukogu esimehe 
ki a a võimu pärast? Siis võta see 
stu. Juba homme võ i õ 
ad n e võtä vastu linnanõukogu ja 
Nüü x 
Lai kalata pn pole lood korras. Ma 
ike ihti viibima haiglais, mihd 
korda lõigatud, on valatud küllalt palju vordiie i 
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satud küllalt palju jõudu, kuid keegi pole mulle veel 
vastanud, millal tuleb sellele lõpp. 

Ma olen jäänud tööst eemale ja leidnud endale 
uue elukutse — »haige” elukutse, kannatan palju 
piinu, ja kõige selle tulemuseks on parema jala põlve 
liikumatus, mitu õmblust kehal ja lõpuks viimane 
arstlik avastus: seitse aastat tagasi olen saanud hoobi 
selgroogu ning nüüd öeldakse mulle, et see hoop võib 
minna rängalt maksma. Ma olen valmis kannatama 
kõike, et vaid rivisse tagasi pöörduda. 

Minu jaoks pole elus midagi hirmsamat kui rivist 
välja langeda. Ma ei suuda sellest isegi mõtelda. Sel- 
lepärast olengi kõigeks valmis, kuid paranemist pole 
ja pilved muutuvad aina tihedamaks. Pärast esimest 
operatsiooni läksin, niipea kui käima hakkasin, jälle 
tööle, kuid peagi toodi mind uuesti tagasi. Nüüd sain 
pileti = Jevpatooriasse »Mainaki” sanatooriumi. 
Homme sõidan välja. Ära lase pead norgu, Artjom, 
mind on juba raske hauda ajada. Mul jätkub elu 
vabalt kolme jaoks. Me teeme veel tööd, vennas. 
Hoia tervist, ära kahma kümmet puuda korraga. 
Remont 'läheb pärast parteile kalliks. Aastad anna- 
vad meile kogemusi, õppimine — teadmisi, kuid kõike 
seda mitte selleks, et külastada haiglaid. Surun su 


kätt. 
Pavel Kortšagin.” 


Samal ajal kui Artjom, kortsutades oma lopsakaid kulme, 
venna kirja luges, jättis Pavel haiglas Bažanovaga hüvasti, 
Talle kätt ulatades küsis Bažanova: 

«Krimmi sõidate homme? Kus te veedate aga tänase 
päeva?” 

Kortšagin vastas: 

»Kohe tuleb seltsimees Rodkina. Tänase päeva ja öö 
veedan tema perekonnas, hommikul aga saadab ta mind 
vaksali.” ad 

Bažanova tundis Dorat, kes oli Pavelit sageli külastanud. 

»Kas mäletate, seltsimees Kortšagin, meie juttu sellest, 
et enne ärasõitu kohtute minu isaga? Ma rääkisin talle põh- 
jalikult teie tervisest. Tahaksin, et ta vaataks teid. Seda 
võib teha täna õhtul.” A 
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Kortšagin oli otsekohe nõus. 

Samal õhtul viis Irina 
rasse kabineiti, 

uulus kirurg vaatas tütre juuresolekul Kortšagini hoo 


likalt läbi. Irina oli t iini ö 
kõla a oonud kliinikust röni 


Vassiljevna Paveli oma isa ayäx 


Kui Pavel oli 
hüvasti; ta sõitis ära mingile istungile j a käsi ON 
andeks rääkida oma järeldusest, SD SI A SOMA 
Irina Vassiljevna mait s 
gin diivanile, oodates, 
too ei teadnud, kuida: 
väga raske. Isa oli teatanud talle, 


vältima,” 
Bažanova ei pidanud k 


öelda kõike seda j 

aa ( ja ta teata šagini i 
väljendeis vaid väikese osa ta a A SEESVAS EEB 
ts lg kindel, seltsimees Kortšagin, 
t smuda toob murrangu ja te võite sügis 1 Öö 
juurde tagasi pöörduda,” ESNA 


Seda rääkides unust, 

toas dt as ta, el kaks terast silma jälgivad 
"Teie sõnadest, õi. ini kõi 

E , Õigemini kõi! 


et Jevpatooria N 


Bažanova päästis end naljaga. 


Nii ei saanudki Pa õhtul 
A s vel sel õhtul teada tõtt 
; s FE 14 d 2 E 
PESSA nad hüvasti jätsid, ütles Bažanova tast AM 
kolle aaa minu sõprust teie vastu, seltsimees. 
» Teie elus on võimalikud igasugused "olukorrad 
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ui arst ja kui sõber võimalikuks | 


Kui teil on tarvis minu abi või nõu, siis kirjutage mulle. 
Ma teen kõik, mis minu võimuses.” 

Ta vaatas aknast, kuidas pikk nahkjopis kogu liikus ras- 
kelt kepile toetudes välisukse eest voorimehe kalessi juurde. 


Jälle Jevpatooria. Lõunamaine palavus. Lärmakad päe- 
Vitunud inimesed, peas kullaga tikitud tübeteikad. Auto 
viib kümne minutiga rei d ,Mainaki“ sanatooriumi hal- 
list lubjakivist kahekordse hoone juurde. 

Valvekorra-arst juhatab saabunud tubadesse, 

«Kelle tuusik teil on, seltsimees?" küsis ta Kortšaginilt, 
peatudes toa nr. 11 ees. 

«Ukraina K(b)P Keskkomite! 

Siis me paigutame teid siia kokku seltsimees Ebneriga. 
Ta on sakslane ja palus anda talle venelasest toanaaber,” 
seletas arst ja koputas. Toast kostis vastus kanges vene 
keeles: 

»Astuge sisse.” 

Kortšagin pani toas oma kohvri maha ja pöördus voodis 
lebava heledajuukselise ja ilusate elavate siniste silma- 
dega mehe poole. Sakslane tervitas teda heasüdamliku nae- 
ratusega. 

Guten Morgen, Genosse. Mina tahtma öelda — tere,” 
parandas ta ja sirutas Pavelile pikkade sõrmedega. kah- 
vatu käe. 

Mõne minuti pärast istus Pavel juba ta voodi juures ja 
nende vahel käis elav jutuajamine selles rahvusvahelises” 
keeles, kus sõnad etendavad abivahendi osa ja arusaama- 
tuks jäänud lauset täiendavad mõistatamine, žestikulat- 
sioon, miimika — üldse kõik kirjutamata esperanto vahen- 
did. Pavel teadis juba, et Ebner on saksa tööline. 

Hamburgis 1923. aastal toimunud ülestõusu ajal oli 
Ebner saanud kuuli puusa, nüüd oli vana haav avanenud 
ning viinud ta voodisse. Hoolimata kannatustest käitus ta 
reipalt ja pälvis sellega kohe Paveli lugupidamise. 

Kortšagin polnud unistanudki leida paremat naabrit. 
See ei räägi hommikust õhtuni oma haigustest ega kurda. 
Vastupidi — temaga koos unustad ka omad hädad. 

»Kahju ainult, et ma olen saksa keeles nii tume,” mõt- 
les Pavel. 


Aianurgakeses on mitu kiiktooli, b j 
k ürgal i » bambuslaud ja k 
ratastooli. Pärast raviprotseduure veetis siin tead aal 


Ps ats keda haiged kutsusid “Kominterni Täiteys 
Ühes ratastoolis lamas 
gin, kellel oli keelatud käi 
line eestlane Vaiman — ü 
komissariaadi töötaja, 
teistkümne-aastase  tüt, 
noor naine, ja Ledenj j 
hiiglane, siberlane. Tõsi jah, siin oli koos viis Tahvidd 
sakslane, eestlane, lätlane, venelane ja ukrainlane, Marii 
ja Vaiman valdasid saksa keelt ning Ebner kasutas neid 
KA ja Ebnerit sidus ühine tuba, Martat jä 
lar aa Ebnerile keeleoskus, Ledenjovi Kortša- 
Enne Innokenti Pavlovitš Ledenjovi saabumist oli Kor= 
tšagin sanatooriumi ,, tšempion" malemängus. Selle tiitli oli 
ta Võtnud Vaimanilt pärast visa võistlust esikoha pärast, 
Vaiman oli võidetud, ja see viis flegmaatilise eestlase tasa- 
kaalust välja. Ta ei suutnud oma lüüasaamist Kortšaginile' 
kaua andestada, Kuid varsti ilmus sanatooriumi pikakasvu- 
line vanamees, kes oma viiekümne aasta juures nägi välja 
haruldaselt noorena, ja tegi Kortšaginile ettepaneku män- 
gida üks partii. Ohtu aimamata alustas Kortšagin rahuli- 
kult lipugambiiti, millele Ledenjov vastas keskmiste ettu- 
rite debüüdiga, Kui “tšempion” pidi Kortšagin mängima 
iga uue saabunud maletajaga. Neid partiisid kogunes alati 
vaatama palju inimesi. Juba üheksandast käigust alates 
nägi Kortšagin, kuidas talle suruvad peale Ledenjovi üht- 
ja aada etturid, Kortšagin taipas, et tema ees 
ik vastane: asjal i ä y 
KPA da sjata oli Pavel suhtunud sellesse mängu 
Pärast kolmetunnilist heitlust oli Pavel kõigist ponnis- 
tustest ja kõigist pingutustest hoolimata sunnitud alistuma, 
Ta nägi oma kaotust enne kui keegi teine ümberseisjaist, 
Ta vaatas oma partnerile otsa. Ledenjov muheles isalikull 
heasüdamlikult. Oli selge, et ka tema nägi Paveli kaotust, 
Eestlane, kes, oli ärevil ja soovis silmanähtavalt Kortša: 
gini lüüasaamist, ei märganud veel midagi. , 
»Ma pean alati vastu kuni viimse etturini," tähendas 
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Pavel, ja vastuseks sellele ainult temale arusaadavale lau- 
sele noogutas Ledenjov heakskiitvalt. 

Kortšagin mängis Innokenti Pavlovitšiga viie päeva 
jooksul kümme partiid, kaotas nendest seitse, võitis kaks. 
ja viigistas ühe. 

Vaiman võidutses: 

“Oi, suur tänu, seltsimees Ledenjov! Kuidas te talle 


andsite! Nii talle oligi vaja! Lõi kõiki meid, vanu male- 
mehi, ise aga sai samuti vana mehe käest. Ha-ha-ha!..,” 

"Mis, kas pole meeldiv kaotada?" nöökis ta oma võide- 
tud võitjat. 

Kortšagin kaotas ,tšempioni” tiitli, kuid selle mängija- 
au asemel leidis Innokenti Pavlovitšis inimese, kes talle 
hiljem sai kalliks ja lähedaseks. Kortšagini lüüasaamine: 
malelaual polnud juhuslik, Ta oli omandanud ainult pinna- 
pealse malemängu-strateegia ja lihtne maletaja kaotas 
meistrile, kes tundis mängu kõiki saladusi. 

Kortšagini ja Ledenjovi elus oli üks ühine daatum: 
Kortšagin oli sündinud sel aastal, kui Ledenjov parteisse 
astus. Nad mõlemad olid bolševike noore ja vana kaardi- 
väe tüüpilised esindajad. Ühel — suured elu- ja poliitili- 
sed kogemused, põrandaaluse töö ja tsaarivanglate aastad, 
seejärel aga suure riikliku töö aastad; teisel — leegitsev: 
noorus ja ainult kaheksa aastat võitlust, mis olid suuteli- 
sed põletama rohkem kui ühe elu. Ja neil mõlemal, noorel 
ja vanal, olid kuumad südamed ning purustatud tervis. 

Õhtul on Ebneri ja Kortšagini toas klubi, Siit läksid 

älja kõik poliitilised uudised. Toas nr. 11 oli õhtuti kära- 
rikas. Vaiman püüdis tavaliselt jutustada mõnda nilbet 
anekdooti, mis oli talle meelepäraseks harrastuseks, kuid 
praegu ta sattus kahe tule — Marta ja Kortšagini — vahele. 
Marta oskas pilgata teda peenelt ja salvavalt, kui aga sel- 
lest polnud abi, lõi Kortšagin sekka. 

«Vaiman, sa võiksid küsida — võib-olla pole sinu 
“teravmeelsused”" hoopiski meie maitse...” 

Ma ei mõista üldse, kuidas see sulle sobib...” 'alus- 
tas»Kortšagin pisut närvlikul toonil. 

Vaiman ajas oma lihavad huuled torru ja ta kitsad sil- 
mad peatusid hetkeks pilkavalt teiste nägudel. 

«Poliitilise Hariduse Peavalitsuse juures tuleks asu- 
tada moraaliinspektuur ja soovitada Kortšagin vanem+- 
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finspektoriks, Ma saan veel aru Martast, tema kui naine 0) 
jub: kutseliselt opositsioonis, Kortšagin aga tahab näidi 
a 4 A AA midagi verivärske kommunistliku noorg 
aolist , ja liiatigi ei meeldi ü 
jas atigi meeldi mulle üldse, et muna õpüs 
Pärast säärast ägedat vaidlust kommunistli i 
, Päras istliku eetika 
võeti nilbete anekdootide küsimus printsipiaalsele aa 
sele. Marta tõlkis tekkinud seisukohad Ebnerile. 
Erotisches Anekdot — see väi 
F Ar iga paha olema, oli 
solidaarne Pavljušaga,” avaldas Adam oma arvamuse. A 
Vaimanil tuli taganeda. Ta katsus kui õistis AAA 
A mi. i d uidas mõistis en 
naljaga päästa, kuid anekdoote enam ei jutustanud. 4 
A Martat pidas Kortšagin kommunistlikuks nooreks. Silma 
järgi andis Pavel talle üheksateist aastat, Milline oli aga 
Paveli üllatus, kui ta kord jutus Martaga teada sai 
on partei liige seitsmeteistkümnendast aastast, 8 
kolmkümmend üks aastat vana ja ta oli Läti kommunist 
liku partei üks aktiivseid töötajaid. Kaheksateistkümnen- 
dal aastal mõistsid valged ta mahalaskmi. ele, kuid siis 
vahetati ta koos teiste seltsimeestega välja Nõukogude 
valitsuse poolt, Praegu töötas ta ,Pravdas" ja lõpetas üht= 
aegu ülikooli. Kuidas algas nende lähenemine, seda Kortša- 
gin ei märganud, kuid väike lätlanna, kes viibis sageli 
Ebneri juures, muutus “Viisikust” lahutamatuks. 
Endine põrandaalune Eglit, samuti lätl: iti 
K n ane, 
»üle kavalalt nalja: olle 
»Martake, aga kuidas jääb vaese Ozoliga M 
«ei või Ju ometi!" 3 2 M 
Hofnmikuti, minut enne'kellahelinat, ki i 
JE r Ic » Kires sanatooriumis 
häälekalt kukk, Ebner jäljendas kukke ideaalselt, Kõik per- 
KAS Vt teadmata kuidas sanatooriumi pääsenud“ 
ukke üles leida ei andnud mingeid tulemusi i 
mistas see suurt lõbu, % ja 
Kuu lõpul tundis Kortšagi i i 
f gin end halvasti. Arstid panid 
ta voodisse. See kurvastas Ebnerit väga. Ta oli hakarili 
armastama seda noort bolševikku, kes kunagi ei' norutse- 
nud, oli elurõõmus, säärase keeva energiaga ja kaotanud 
kd tervise. Kui veel Marta oli Ebnerile jutusta- 
nud, et arstid ennustavad Kortšaginile traagili i 
haaras Adamit rahutus, jt knd 0" 
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Kortšaginil ei lubatud käia kuni sanatooriumist ära- 
sõidu päevani. 

Pavel suutis varjata oma kannatusi ümberolijate eest, 
liksnes Marta aimas neid ta näo ebatavalise kahvatuse 
tõttu. Nädal enne ärasõitu sai Pavel Ukraina Keskkomiteest 
kirja, milles teatati, et tema puhkust on pikendatud kahe 
kuu võrra ja et tal pole võimalik sanatooriumi otsuse koha- 
selt oma praeguse tervisliku seisundi juures uuesti tööle 
asuda, Kirjaga koos saadeti rah: 

Pavel võttis selle esimese löögi vastu, nagu ta omal ajal 
oli võtnud vastu talle poksi õpetanud Žuhrai löögid — ka 
siis ta kukkus, kuid tõusis otsekohe jälle püsti. 

Ootamatult saabus kiri emalt. Eideke kirjutas, et Jev- 
patooria lähedal sadamalinnas elab tema ammune sõbranna 
Albina Kütsam, kellega ema polnud kohtunud juba viisteist 
aastat, ja et ta palub väga poega sõita tema juurde, See 
juhuslik kiri mängis suurt osa Paveli elus. 

Nädala pärast saatsid sanatooriumi-sõbrad Kortšagini 
soojalt sadamasse. Hüvastijätul embas ja suudles Ebner 
Kortšaginit kuumalt nagu vendä. Marta aga oli kadunud 
ja Pavel sõitis ära, jätmata temaga hüvasti. 


Järgmisel hommikul veeres troska, mis tõi Kortšagini 
sadamast ära, väikesesaias asuva majakese juurde, ja Kortša- 
gin saatis oma vedaja küsima, kas seal elavad Kütsamid. 

Kütsamite pere koosnes viiest inimesest: ema Albina 
Kütsam, vanapoolne täidlane naine, raske ja masendav 
vaade mustades silmades, kadunud ilu jäljed vanal näol; 
ta kaks tütart — Ljolja ja Taja, Ljolja väike pojake ja 
vana Kütsam, vastik paksmagu, kes sarnanes orikaga. 

Vanamees teenis kooperatiivis, noorem tütar Taja käis 
lihttööl, Vanem tütar Ljolja, varem masinakirjutaja, oli 
äsja oma joomarist ja huligaanist mehest lahku läinud ning 
istus nüüd ilma tööta. Oma päevad veetis ta kodus, askel- 
das väikese pojaga ja abistas ema majapidamises. 

Peale tütarde oli neil veel poeg Žorž, kuid see viibis 
praegu Leningradis. 

Kütsamite perekond võttis Kortšagini lahkelt vastu. 
Ainult vanamees heitis külalisele kurja umbuskliku pilgu. 

Kortšagin jutustas kannatlikult Albinale kõik, mis ta 
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teadis Kortšaginite perekonna kroonikast ja ühtlasi päris 
ise nende elust-olust, 

Ljolja oli kahekümne kahe aastane. See lihtne, pöetud 
peaga ja laia avala näoga šatään sai kohe Paveliga sõbraks 
ja pühendas teda meelsasti kõigisse perekonnasaladustesse, 
Temalt sai Kortšagin teada, et vanamees türanniseeris: 
despootlikult, toorelt kogu perekonda, hävitades igasuguse 
initsiatiivi ja vähimagi oma tahte avalduse. Piiratud, napi 
mõistusega ja väikluseni kiusliku inimesena hoidis ta peres 
konda alalises hirmus ja oli seega ära teeninud laste 
sügava vaenulikkuse ning naise sügava vihkamise, keg 
kõik kakskümmend viis aastat oli võidelnud tema despoot= 
likkuse vastu. Tütred asusid alati ema poole ja vahetpidas; 
matud perekonnatülid mürgitasid -nende elu. Nii möödusid 
lõputuist väikestest ja suurtest solvustest täidetud päevad, 

Teine koletis perekonnas oli Žorž. Otsustades Ljolja 
jutu järgi, oli see tüüpiline kergats, ärpleja ja kelkija, kes 
armastas hästi süüa, šikilt riides käia ja oli meister joo- 
mise peale. Olles lõpetanud üheksa-aastase kooli, nõudis 
Žorž — ema lemmik — temalt raha, et sõita pealinna, 

»Sõidan ülikooli. Müügu Ljolja oma sõrmus ja sina oma 
asjad. Mul on tarvis raha, kust te seda aga võtate, see on 
mulle ükskõik, 

Žorž teadis hästi, et ema ei keeldu talle milleski, ja 
poiss kasutas seda kõige südametumal viisil. Õdedesse suh- 
tus ta kõrgilt, ülalt alla, pidades neid endast madalamaks, 
Kogu raha, mis emal läks korda vanamehelt välja pigis= 
tada ja mis teenis Taja, saatis ema pojale. See aga, kukkus 
nud eksamil haledasti läbi, eläs lõbusalt onu juures, terrori 
seerides ema telegrammidega, milles nõudis raha saatmist 

Nooremat tütart, Tajat, nägi Kortšagin alles hilja õhtul, 
Ema rääkis talle eeskojas sosinal külalise saabumisest, 
Pavelit tervitades andis ta talle kohmetult käe ja läks tund- 
matu noormehe ees üleni, kuni oma väikeste kõrvade 
otsteni, punaseks, Pavel ei lasknud kohe lahti ta kõva, 
tajutavate rakumõhnadega kätt, , 

Taja oli kaheksateisikümne aastane. Ta polnud kaunis, 
kuid ta suured pruunid silmad, peenikesed mongolipärased 
kulmud, ilus ninajoon ja värsköd jonnakad huuled tegid ta 
veetlevaks, ta noorel nõtkel rinnal oli triibulise tööpluusi 
all kitsas. 
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Õed elasid kahes tibatillukeses toas. Taja kambris oli 
kitsas raudvoodi, kummut, millele oli asetatud igasugust 
kribu-krabu ja väike peegel, seinal oli aga oma kolm- 
kümmend fotot ja postkaarti. Aknal seisid kaks lilepotti 
tulipunase pelargooniga ja kahvaturoosade astritega. Tüll- 
kardin oli kokku tõmmatud helesinise paelakesega. 

»Taja ei taha lasta oma tuppa meessoo esindajaid, teile 
aga, näete, tehakse erand,” heitis Ljolja õe üle nalja. 

Järgmise päeva õhtul jõi perekond vanade poolel teed. 
Taja oli oma toas ja kuulas sealt üldist jutuajamist pealt, 
Kütsam segas asjalikult klaasis suhkrut ja vaatas tigedalt 
üle prilliklaaside enda ees istuvat külalist. A 

»Nüüdse-aja perekonnaseadused ma mõistan hukka, 
rääkis ta. ,Kui tahad — võtad naise, kui tahad — lahutad 
naisest. Täielik vabadus.” 

Vanamehel sattus toit kurku ja ta hakkas köhima. 
Saades uuesti hingata, näitas ta Ljolja peale. , 

»Näe, see läks oma armukesega kokku, ilma et oleks 
küsinud, ja läks lahku, jällegi küsimata. Nüüd aga, ole 
lahke, toida teda ning veel kellegi last. Sigadus!” Ü 

Ljolja punastas piinatult ja peitis Paveli eest pisaraist 
täitunud silmi. 

“Kas ta siis teie arvates oleks pidanud elama selle para- 
siidiga?“ küsis Pavel, pööramata vanamehelt oma silmi, 
milles välkusid vihased tulukesed. 

»Oleks tarvis olnud vaadata, kellele lähed.” 

Albina segas end jutuajamisse. Vaevalt oma pahameelt 
tagasi hoides hakkas ta katkeval häälel rääkima: 2 

“Kuule, vanamees, mis asja sa neid jutte võõra inimese 
juuresolekul hakkad ajama? Võib rääkida millestki muust, 
aga mitte sellest.” 

Vanamees pöördus järsult tema poole. 

«Ma tean ise, mis ma räägin! Mis ajast on hakatud 
mulle märkusi tegema?" 

Pavel mõtles öösel kaua Kütsami perekonna üle. Ta sai 
juhuslikult = siiasattununa tahtmatult perekonnadraamast 
osavõtjaks. Ta mõtles, kuidas aidata emal ja tütardel neist 
ahelaist pääseda. Ta isiklik elu pidurdus oma käigus, tema 
enda ette tõusid lahendamata küsimused, ja praegu oli 
raskem kui kunagi varem! asuda otsustavalt tegutsema. 
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Oli ainult üks väljapääs: lõhkuda perekond — emal ja 
tütreil vanamehe juurest jäädavalt ära minna. Kuid sõö 
polnud sugugi lihtne. Ta polnud võimeline tegelema selli 
perekonnarevolutsiooniga, mõne päeva pärast ta peab ärti 
sõitma ja võib-olla ei kohtu enam kunagi nende inimeg* 
tega. Või lasta kõigel minna oma harilikku rada ja mitte 
tüli tõsta selles madalas ja kitsas majas? Kuid vanameht 
võigas kuju ei andnud talle rahu. Pavel tegi mitu plaani, 
kuid kõik nad näisid teostamatutena. 

Järgmine päev oli pühapäev, ja kui Kortšagin jõudis 
tagasi linnast, leidis ta ainult Taja kodunt. Teised olid läis 
nud sugulastele külla. 

Pavel astus tema kambrisse ja istus väsinult toolile, 

“Miks sina ei lähe kuhugi jalutama, meelt lahutama?" 
küsis ta Tajalt. 

«Mul pole tahtmist kuhugi minna,” vastas Taja vaikselt, 

Ta meenutas oma öisi plaane ja otsustas neid kontrol= 
lida. 

Tõtates, et keegi ei jõuaks segama, asus ta otse asja 
juurde: 

“Kuule, Taja, räägime teineteisele ,,sina“ — milleks 
meile need hiina tseremooniad? Ma sõidan varsti ära. Koh- 
tusin teiega halval ajal, kui ma ise olen jäänud kimpu, 
muidu aga oleksime asja teisiti pööranud. Oleks see olnud 
aasta tagasi, oleksime siit kõik koos ära sõitnud. Nii- 
suguste käte jaoks, nagu on sinul ja Ljoljal, leiduks tööd 
alati! Vanamehega tuleb lõpp teha, teda sa enam ei agi= 
teeri. Prdegu aga seda teha gi"või. Ma ei tea veel ise, mis 
minuga juhtub, sellepärast olengi nii-öelda relvadeta. Mida 
teha siis praegu? Ma püüan pääseda tagasi tööle. Arstiti 
on seal kirjutanud minu kohta pagan teab mida ja seltsi- 
mehed sunnivad mind ennast lõpmatuseni ravima. Noh, 
selle asja me ajame seal joonde... Ma kirjutan oma emale 
ja siis vaatame, kuidas see puder ja kapsad lõpetada. Mina 
teid siiski niimoodi ei jäta. Ainult tead mis, Tajuša, teie 
ja eriti sinu elu tuleb pöörata hoopis teistpidi. On sul sel- 
leks jõudu ja tahtmist?“ 

Taja tõstis langetatud pea ja vastas tasa: 

“Tahtmist mul on, kuid jõudu — ei tea," v 

See vastuses kõlav ebakindlus oli Pavelile mõistetav. 

«Pole viga, Tajuša! Sellega me saame toime, kui vaid 
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tahtmist oleks. Kuid ütle mulle, kas sa ripud väga oma 
perekonna: küljes?” A 

Taja, tabatuna ootamatusest, ei vastanud kohe. 

Mul on emast väga kahju,” ütles ta viimaks. ,Isa on 
teda kogu eluaja piinanud, nüüd pigistab Zorka temast kõik 
välja, ja mul on tast väga kahju... kuigi ta ei armasta 
mind nõnda nagu Žorkat...” äl (a 

Nad rääkisid sel päeval palju ja pisut aega enne teiste 
saabumist ütles Pavel naljatades: k 

sImelik, et vanamees pole sind kellelegi mehele pan- 


Taja lõi heitunult käega. ( 4 
«Mina mehele ei lähe. Ljolja vaatamisest on mulle kül- 
lalt saanud. Miski hinna eest ei lähe mehelel 
Pavel muigas. ' JAN 
Niisiis, tõotus eluks ajaks? Kui aga langeb A mõni 
jas poiss, ühe sõ i — mis siis?" 
vilgas poiss, ühe sõnaga, tubli noormees — mis $ ke 
Pei lähe! Seni kui nad akna all kõnnivad, on nad kõik 
tublid.” AGE 
Pavel asetas lepitavalt käe ta õlale. $ 
«Hüva. Ka ilma meheta võib elada hästi. Poistele oled 
sa aga siiski üleliia kuri. Hea, et sa mind vähemalt kosimi- 
ses ei kahtlusta. Muidu aga oleksin kohe kõvasti võtta 
saanud.” Ja ta silitas sõbralikult oma jaheda peopesaga koh- 
metunud tütarlapse kätt. t li 
«Niisugused nagu sina otsivad endale teistsuguseid 
naisi. Miks neil meiesuguseid tarvis?” tähendas Taja vaik- 


selt, 


Mõne päeva: pärast viis Tong Kortšagini Harkovisse. 
Vaksalis olid saatnud teda Taja, Ljolja ja Albina koos oma 
õe Roosaga. Hüvastijätul võttis Albina talt sõna; et ta ei 
unustaks noori ja aitaks neid sellest põrgust välja pi seda. 
Temaga jäeti hüvasti nagu sugulasega, Tajal aga olid isegi 
pisarad silmis. Kaua nägi ta aknast valget rätti Ljolja käes 
j ja triibulist pluusi. 24 
A a aata ta oma sõbra Petja Novikovi juures, 
sest ta ei tahtnud Dorat tülitada. Pavel puhkas ja sõitis 
siis Keskkomiteesse. Ta ootas Akimi ja kui nad jäid kahe- 
keši, palus ennast otsekohe tööle saata. Akim raputas eita- 


valt pead. ; 


“Seda ei saa teha, Pavel! Meil on arstliku komisjoni ja 
partei Keskkomitee otsus, kus on kirjutatud: ,Raske tervis: 
liku seisundi tõttu saata ravimiseks neuropatoloogid 
instituuti. Tööle tagasi mitte lubada.” 

«Paljugi mis nad kirjutavad, Akim! Ma palun sind = 
anna mulle võimalus töötada! Sellest kolamisest kliinikuid 
mööda pole mingit kasu.” 

Akim keeldus. 

«Meie ei saa otsust muuta. Mõista ometi, Pavlušake, 
see on ju sulle parem." 

Kuid Kortšagin käis nii ägedalt peale, et Akim ei suut- 
nud vastu seista ja viimaks nõusse, 

Juba järgmisel päeval töötas Kortšagin Keskkomitee 
sekretariaadi salaosakonnas. Talle näis, et küllalt on sellest, 
kui alustada tööd, ja juba tulebki tagasi kadunud jõud, 
Kuid juba esimesest päevast peale märkas ta, et oli eksi- 
nud. Ta istus oma osakonnas vahetpidamata kaheksa tuni 
olles söömata, sest tal ei jätkunud jõudu minna alla kol- 
mandalt korralt naabruses asetsevasse sööklasse hommiku» 
einele või lõunale; sageli kangestus küll käsi, küll jalg. 
Mõnikord kaotas kogu keha liikumisvõime ning tõusis 
palavik. Kui oli vaja sõita tööle, ei leidnud ta endas äkki 
jõudu tõusta voodist. Kuni see möödus, veendus ta ahasta- 
des, et hilineb terve tunni. Lõpuks tehti talle ta hiline- 
miste pärast märkus ja ta sai aru, et see on ta elus kõige 
hirmsama — rivist väljalangemise algus. 

Akim aitas teda veel kahel korral — paigutas teisele 
tööle, kuid juhtus see, mida ei saanud vältida: teisel kuul 
vajus Pavdl/voodisse, Siis meenüsid talle Bažanova lahku- 
mis-sõnad -ja ta kirjutas talle kirja. Bažanova saabus veel 
samal päeval ja temalt sai Pavel teada kõige olulisema —4 
et tal ei tarvitse ilmtingimata lamada haiglas. 

Järelikult on minu asjad nii head, et ei maksa isegi 
ravida,” püüdis ta naljatada, kuid nali ei õnnestunud. 

Niipea kui ta jõud osaliselt taastus, ilmus Pavel jällegi 
Keskkomiteesse. Seekord oli Akim järeleandmatu. Tema 
kategoorilise ettepaneku peale minna kliinikusse, vastas 
Pavel kõlatult: ° 

«Mitte kuhugi ma ei lähe. Sellest pole kasu. Seda sain 
teada autoriteetseist allikaist. Mul jääb üle üksainus tee — 
saada pension ja minna erru. Kuid see number ei lähe 


374 


läbi. Te ei tohi mind lahutada tööst. Ma olen kõigest kahe- 
kümne nelja aastane ja ma ei suuda elada oma elu (a 
tööinvaliidi-raamatuga, rännata mööda ravilaid, tet 
see ei anna midagi. Te peate mulle andma töö, mis sol ka 
mulle minu olukorras. Ma võin töötada kodus või a 
kuskil asutises... ainult mitte kirjutajana, kes pane 
numbreid jaminevaile pabereile. Töö peab a 
midagi minu südamele, et ma ei tunneks ennast kõrva 
SOM paveli hääl muutus üha ärritatumaks ja kõrgemaks. ' 
Akim mõistis, millised tundmused tõukavad seda veel 
hiljuti tulena leekinud noormeest. Ta sai aru Paveli oad 
diast, teadis, et Kortšaginile, kes oli Nd kaid 
' i õi t eemaldumine j 
kese elu parteile, on võitluses! sü k 
tagalasse siirdumine kohutav ja ta otsustas teha kõik, mis 
õimuses. y pr 
d “Hüva Pavel, ära erutu. Homme on aa 
istung. Tõstan sinu küsimuse üles. Annan sõna, et teen 
kõik.” ) 
šagin tõusi: i j latas talle käe. 
Kortšagin tõusis raskesti ja u tal A 4 
Kas ja tõesti arvad, Akim, et elu võib mind t ka 
gata ja laiaks liisuda? Seni kui mul siin tuksub süda,” ta 
tõmbas jõuliselt Akimi käe oma EI a a 4 
i i i iireid lööke uni tuksul 1 
dis selgesti tumedaid kiireid e ni s 2, 
saa maia parteist lahti kiskuda. Ainult surm viib mu rivist 
älja. Pea seda meeles, vennas. A j 
s Akim vaikis. Ta teadis, et see polnud ainult 11224 
fraas, vaid raskesti haavatud võitleja karje. Ta rd el 
sellised inimesed ei või rääkida ühtviisi ja tunda teisi i. 1 
Kahe päeva pärast teatas Akim Pavelile, et tal võimal 
äatakse saada vastutav töö aadi 
i j i kas saab teda kas 
d selleks on vaja kontrollida, ab | ka 
ahjaa rindel. Toimetuse kolleegiumis võeti Sa 
vastu lahkesti. Toimetaja asetäitja, naine, VMA 
alune, Ukraina KKK presiidiumi liige, esitas talle mi 
küsimused: f p 
«Teie haridus, seltsimees? 
»Kolm aastat algkooli.“ ad Š 
,»Partei-poliitilistes koolides pole käinud? 
[0 ) a 
Olgu pealegi, juhtub, et ilma selletagi kasvab hea aja: 
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kirjanik. Seltsimees Akim rääkis teist meile. Me võime 
teile anda tööd, mida ei tarvitse tingimata teha siin, vaid 
kodus, ja üldse luua teile sobivad tingimused. Kuid selleks 
tööks on siiski tarvis laialdasi teadmisi, eriti kirjanduse ja 
keele valdkonnas,” 

Kõik see ennustas Pavelile lüüasaamist. Pooletunnilises 
vestluses selgus, et Paveli teadmised pole küllaldased ja 
tema kirjutatud artiklis kriipsutas naine punase pliiatsiga 
alla enam kui kolmkümmend stiililist eksimust ning hulga 
õigekirjavigu. 

"Seltsimees Kortšagin! Teil on suuri andeid. Süvenenud 
töötamise järel enese kallal te võite tulevikus saada kirjan- 
dustööliseks, kuid präegu te kirjutate oskamatult, Artiklist 
on näha, et te ei oska vene keelt. Selles pole midagi imes- 
tada, teil polnud aega õppida. Kuid kasutada me teid kah- 
juks ei saa. Kuid ma kordan veel: teil on suuri andeid, Kui 
teie artikkel ümber töötada, muutmata sisu, tuleks see 
suurepärane. Meil aga on tarvis inimesi, kes oskavad 
ümber töötada võõraid artikleid,” 

Kortšagin tõusis, toetudes kepile. Parem kulm tõmbles: 
kramplikult, 

«Mis sinna parata, ma olen teiega nõus. Mis literaati 
nüüd minust? Ma olin hea ahjukütja, mitte halb montöör, 
Oskasin hästi hobuse seljas sõita, kommunistlikke noori 
ärevile ajada, kuid teie rindele ma pole sobiv raiuja.” 

Ta jättis hüvasti ja läks välja. 

Koridoris pidi ta käänakul peaaegu kukkuma. Teda haa- 
ras kinni keegi portfelliga naine. 

“Mis teiega on, seltsimees? Te näete kohutav välja!" 

Mõne hetke jooksul tuli Kortšagin teadvusele. Siis tõu- 
kas ta naise tasahilju kõrvale ja läks kepile toetudes edasi. 

Sellest päevast alates läks Kortšagini elu allamäge. Tööst 
ei võinud olla juttugi. Üha sagedamini veetis ta päevi voo- 
dis. Keskkomitee vabastas ta tööst ja palus Sotsiaalkind- 
lustuse Peavalitsust määrata talle pension. Talle anti pen- 

idi-raamatuga. Keskkomitee andis talle 
raha ja isikliku toimiku kätte, õigusega sõita, kuhu tahab, 
Martalt tuli kiri. See kutsus Pavelit enda juurde külla ja 
puhkama. Pavel kavatses selletagi. sõita Moskvasse ähmase 
lootusega leida õnne Üleliidulises” Keskkomitees, see tähen- 
dab, leida töö, mis ei nõuaks liikumist. Kuid Moskvas tehti 
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talle samuti ettepanek ennast arstida ja lubati paigutada 
ea ravilasse. Ta loobus sellest. ; : d 
3 "Märkamatult möödusid üheksateist päeva, mis ta ad 
Marta ja ta sõbratari Nadja Petersoni korteris. Ta Ji t 
veteks päevadeks üksi. Marta ja Nadja läksid SE Sa 
tulid õhtul, Pavel luges suure õhinaga — Marta a ; peb a 
raamatuid, õhtuti aga tulid sinna sõbratarid ning m 
t di tuli kirju. Kütsamite Pead ad 
teda enda juurde. Elu tõmbas oma kitsa sõlme koomale. 
3 i tema abi. kd 030521 
õed polnud Kortšaginit enam Sa 
põiktänava vaikses korteris. Rorgi SAE e t 
t A gt £ sü 

äärde, viies ta ära niiske, vihmase süg õa 
Krimmi soojadele kallastele. Ta vaatles, kuidas a 
sid mööda telefonipostid, Ta kulmud olid tihedasti 


tumedais silmis varjas end visadus. 


KAHEKSAS PEATUKK 


AI, k j 
Kra RR ma kivide juures, loksub meri! 
TT M a lendav kuiv meretuul mai 
alda vastu sad i iirab A 
ia A jam, mida 
KO EAN ada Mäekurd katkeb järsku E ääres. 
2 redessi i ääreli i 
A gi 'e on roninud äärelinna tillukesed 
Vanas li i 
ka KS Paal valitseb vaikus, Ammu puhas: 
e tee unud ja pikkamisi el i A 
e a poolt surmatud vahttalehi paas 
voorimees, pärslane, tõi Kortša 
KI f Ša PANN kh 
veidrat sõitjat maha lastes ei ka Kod 
td oma arvamise välja: TEE 
“Mis sa siia sõitsid? Preilisid siin ei 
A sa 8] reilisid siin ei ole, 
e Ea šaakalid hulguvad ringi...Mis siin a 
A SA Ki tagasi, härra eellainesal! | n 
Šagin tasus arve ja vanai õiti 
in tasus a mees sõit i 
8.48 inimtühi. Pavel letdis idee SRärõil 
hr ades näo vastu juba j äi 
n ; jaheda päik 
asi a as rad sõitis ta, ei mõtiskl 
eks kujuneb elu ja mis selle € 
» kokkuvõtteid ja langetada otsus a 
ema teistkordse siiasõiduga 
P luga teravnesi ü 
at Ise esid va: 
ae maas äärmuseni. Vanamees, aata osa 124 
kg 14 kg maruvihaseks ja tõstis males 28 
a laata juhtimine langes endastmbistetdd 
vaate td Vanamees kohtas ootamatult energilist 
Mi 7 ja rin Popit ning Kortšagini teistkordse 
ad n 3 vast jagünes maja ki i 
e vaenulikuks ja vihatud pooleks. Sisse vt 
le 


es enam ja 


teatrit ei ole. 


res pingi ja 
kiirtele. 

leda selle ült, 
Oli aeg teha 
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poolele löödi kinni ja üks külgmistest toakestest anti Kortša- 
ginile üürile, Raha korteri eest maksis ta vanamehele ette 
ja see jäi varsti isegi nagu rahule sellega, et temast lahku- 
löönud tütred ei hakka temalt ülalpidamist nõudma. 

Albina jäi diplomaatlikel kaalutlustel elama vanamehe 
poolele. Noorte poolele vanamees sisse ei vaadanud, sest 
ta ei tahtnud kohata vihatud inimest, see-eest puhkis ja 
ähkis ta õues nagu vedur, näidates, et tema on siin pere- 
mees. 

Enne kooperatiivi tööle asumist tundis vanamees 
kahte — kingsepa ja puusepa —' ametit, ja seadnud kuuris 
sisse töötoa, teenis ta vabadel tundidel lisa. Peagi viis ta, 
et ärritada üürnikku, oma tööpingi otse selle akna alla. Rae- 
vukalt naelu tagudes tundis ta mõnu, Ta teadis hästi, et 
segab Kortšaginit lugemisel. 

,Oota, küll ma su siit välja suitsetan. 
endale habemesse. 


sisistas ta 


Kaugel, peaaegu silmapiiril, laotus tuhmja pilvejutina 
auriku suitsujälg. Läbilõikavalt kriiskas kajakaparv, visel 
des mere kohal. 

Kortšagin toetas pea kätele ja vajus raskeisse mõtteisse. 
Tema silme eest libises mööda kogu ta elu, lapsepõlvest 
kuni viimaste päevadeni. Oli ta oma kakskümmend neli 
aastat elanud hästi või halvasti? Sõeludes mälus aastat 
aasta järel, kontrollis ta oma elu nagu erapooletu kohtunik. 
ja leidis sügava rahuldusega, et elu polegi elatud nii hal- 
vasti. Kuid küllalt oli tehtud ka vigu, mis olid tingitud 
rumalusest, noorusest, kõige rohkem aga teadmatusest. 
Kõige tähtsam aga oli see, et ta ei olnud maganud maha 
palavaid päevi, oli leidnud oma koha ägedas heitluses 
võimu pärast ja tulipunasel revolutsioonilipul on mõni tilk 
ka tema verd, 

Kuni jätkus jõudu, ei lahkunud ta rivist. Nüüd, kus ta 
oli vigastatud ega suutnud enam rinnet hoida, jäi talle üle 
vaid üks tee — tagala laatsaretid. Ta mäletas, kuidas siis, 
kui laviinid Varssavi alla veeresid, kuul üht võitlejat tabas. 

+ Ja võitleja kukkus maha, hobuse jalgade alla, Seltsimehed 
sidusid kiiruga haavatu, andsid üle sanitaridele ja kihuta- 
sid edasi — vaenlast jälitama. Eskadron ei peatunud ühe 
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võitleja kaotuse pärast. See oli ja pidigi olema nii võitlus 
ses suure asja eest. Tõsi küll, oli ka erandeid. Ta oli näis 
nud jalutuid kuulipildureid kuulipildujakaarikuil — need 
olid vaenlase jaoks kohutavad inimesed, nende kuulipildus 
jad külvasid surma ja hävingut. Raudse vastup 
täpse silma tõttu sai neist polkude uhkus. Kuid 
olid harulduseks. 

Mida aga peab ta tegema enesega nüüd, pärast seda, 
kui ta on purustatud, kui pole lootust rivisse tagasipöördus 
miseks? Ta oli pigistanud Bažanovalt ju välja ülestunnis- 
tuse, et tal tuleb tulevikus oodata veelgi kohutavamat. Mis 
küll teha? Ähvardava musta tühimikuna seisis ta ees see 
lahendamatu küsimus, 

Milleks enam elada, kui ta on kaotanud kõige kallima — 
võime võidelda? Millega õigustada oma elu praegu ja röö- 
mutus homses? Millega teda täita? Kas lihtsalt süüa, juua 
ja hingata? Kas jääda selle abituks tunnistajaks, kuidas 
seltsimehed lahingut lüües edasi liiguvad? Kas jääda koor- 
maks väeosale? Või saata teise ilma teda reetnud keha? 
Kuul südamesse — ja ongi kõik! Oskasid hästi elada, oska 
ka õigel ajal lõpetada. Kes võib hukka mõista võitlejat, kes 
ei taha piinelda agoonias? 

Ta käsi kobas taskus lamedat brauningut, sõrmed haaku- 
sid harjunud liigutusega pideme ümber. Aeglaselt võt- 
tis ta revolvri välja, 

"Kes oleks võinud mõtelda, et sa elad niisuguse päe- 
vani?" 

Revolvritoru vaatas talle põlglikult silma sisse. Pavel 
asetas revolyri põlvedele ja laskis kuuldavale tigeda vande- 
sõna. 4 

«See kõik on paberlik kangelaslikkus, vennas! Maha 
kõmmutada oskab ennast iga tola ja igal ajal. See on kõige 
kergem väljapääs olukorrast ja kohane kõige suuremale arg- 
püksile. On raske elada — lase end maha! Kuid kas sa oled 
proovinud võita seda elu? Kas sa oled teinud kõik, et 
lest raudsest rõngast välja murda? Kas sa oled 
tanud, kuidas Novogtrad-Volõnski all mindi seitseteistküm- 
mend korda rünnakule ja vallutati ta ikkagi kõige kiuste? 
Peida revolver ja ära sellest kunagi kellelegi räägi! Oska 


elada ka siis, kui elu muutub talumatuks. Muuda, oma: elu 
kasulikuks.” 


idavuse ja 
niisugused: 


sel- 


unus- * 


is ja lä öödasõitev mägilane viis ta 
tõusis ja läks teele. Möödasõitev mäe k 
ess “kaarikus linna. Seal ühel tänavaristil dat 4 Folgi 
aj tati, et Demjan Bednõi klubis toin 
a M Koju tuli Pavel hilja öösel. 
inna parteikollektiivi koosolek. Koj ö 
JARHNAL pidas ta — ilma et ta seda ise oleks teadnud — oma 
viimase kõne suurel koosolekul, 


Taja ei maganud. Teda oli haaranud ärevus a a 
kauase äraoleku pärast. Mis on lk Ka rt 
ü i ä äna Paveli vare: s 
kalki ja külma oli ta näinud täna el a i J 
SAA Kortšagin rääkis enesest vähe, kuid Taja tajus, 
a elab läbi mingit muret. jahe 
Fr Eat poolel lõi kell kaks pauku, kui aiavärav er 
ja Taja, heitnud jaki õlgadele, läks avama ust. Ljolja 
ž t 8 äbi une. 
jagas, pomisedes midagi lä At i i 
taa võla sinu pärast juba mures,” aias 221 a 
Kortšagin esikusse astus, ja tundis Paveli ve Ka 
ini Si ini ei juhtu minuga midagi; 4 
Kuni surmatunnini ei ju T sel T 4 
5 j Bi a ei taha põrmugi 
is, kas Ljolja magab? Tead sa, mina ei õrUGI 
aa jada Ma taa sulle jutustada midagi tänasest PA 
Lähme “sinu tuppa, muidu me äratame Ljolja,” vastas 
i sosinal. n 
rajal kõhkles. Kuidas siis nii, ta mia SE Pati 
j i llest teada saab, mis V 
juttu ajama? Ja kui ema selles ab, 1 4 2 
jäksa "mõtelda? Pavelile seda öelda aga KT A 
vub. Ja millest ta tahab rääkida? Seda mõeldes 
i KOPPA Ad 
5 selles, Taja,” alustas Pavel ES A 
“kui id pi teineteise vastas nii lähes- 
lel, kui nad olid pimedas toas E name 
ku 4 õ aji dis ta hingust. ,Elu 01 
kku istet võtnud, et Taja tund agu i E 
LA SISE pöörde, et see tundub E Kat LE 
ai s a i 
i , Ma olen kõik need päevad elanud 3 
au selgus, kuidas elada edasi selles AT 44 
el iialgi ii pi kui neil päevil. Kui 
le veel iialgi olnud nii pime, neil päev läna 
ja korraldasin ,poliitbüroo” istungi ja võtsin va Ll 
miselt suure tähtsusega otsuse. Ära imesta, et ma Pp! 
si ellesse.” E 208 
ka ituatab Tajale kõigest viimaste Ki ad läbi- 
ju lii is läbimõeldust. 
tust ja palju linnataguses pargis mõel 
ki A iisülurie on olukord. Asun peamise juurde. Segadus 
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kade SA AJA; Siit peab välja pääsema värske õhu 
£ gemale sellest pesast. Elu tuleb alu: 
a A 2 stada uuesti, 
Kui ma juba kord olen end sellesse 1 ingusse tera 
KE ta lõpuni. Nii sinul kui ka minul pole praegu isik: 
s elus mingit rõõmu. Ma otsustasin süüd a 
KG) 3 E ata elu nai 
tulekahju. Saad sa aru, mida see tähendab? Kas tahad s da 
minu sõbraks, naiseks?" *8 
a Taja oli kuulanud teda sinnamaani sügava meeleliigu- 
(aga Viimase sõna juures võpatas ta ootamatusest, 
kal RU ei nõuagi sinult vastust, Taja. Mõtle kõik põh- 
4 ikult läbi. Sulle on arusaamatu, kuidas ilma igasuguse 
urameerimiseta võib rääkida niisuguseid asju. Kõike seda 
ME pole kellelgi tarvis. Annan sulle käe, tüdruk, siin 
a on, Kui sa seda usud, siis sa ei pettu, Mul on palju sed 
A on vaja sinule, ja ümberpöördult. Ma olen juba otsusi 
aaa t meie a sõlmitakse selle ajani, kuni sa kasvad 
»liseks inimeseks, meie inimeseks, j i i 
? Ži » ja mina teen sinusi 
20 eu oleks minu elu väärt ainult krossi suurel tard 
vel. Kuni selle ajani me ei tohi purustada oma liitu. 
Ja aga jaa inimeseks — oled vaba igasuguseist 
ustusist. Kes teab, võib juhtuda, et mi üü 
siliselt täielikuks varemeks, ja sina j väes, ot +818 
K Ž ina pea j 
tumil ma ei seo sinu elu.” 2 Tasa SELE 
Mõne hetke vaikinud, jätkas ta soojalt, õrnalt: 
KA aga ma pakun sulle sõprust ja armastust.” 
A avel ei lasknud tema sõrmi oma käest ja oli nii rahu- 
ik, nagu oleks Taja talle juba vastanud nõustumisega. 
“Kas sa mind maha ei jäta?“ i 
Sõnad) Taja, ei ole tõendus" i 
, »Sõnadi t us! Sulle jääb äinult uskuda 
et niisugused nagu mina ei reeda oma sõpru... kui vaid 
nemad ei reeda mind,” lõpetas ta kibedusega. 4 


Täna ei ütle mi i õi A 
s a sulle midagi, see kõik on nii ootamatu,” 


Kortšagin tõusis püsti. 
“Heida magama, Taja, varsti hakkab koitma.” 
IR Pavel läks oma tuppa. Riidest lahti võtmata heitis ta 
isse ja vaevalt oli pea patja*puudutanud, kui ta üinus, 
Kortšagini toas akna *all laual on virn partei raamatu- 
kogust toodud raamatuid, hunnik ajalehti, mitu täiskirjutatud 
märkmikku. Toas on pererahva voödi ja kaks tooli, Taja 
tuppa viival uksel aga ripub määratu suur Hiina kaart, mil- 
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lesse on pistetud musti ja punaseid lipukesi. Parteikomitees 
leppis Kortšagin kokku, et teda varustatakse kirjandusega: 
parteikabinetist, peale» selle lubati kinnistada talle raa- 
matu-šefiks linna suurima, sadama raamatukogu juhataja. 
Varsti hakkas ta sealt saama raamatuid tervete pakkide 
kaupa. Ljolja jälgis imestunult, kuidas ta varahommikust 
alates, pidades lühikesi vaheaegu ainult lõuna- ja hom- 
mikusöögiks, luges ning tegi märkmeid kuni õhtuni, mille: 
nad veetsid alati kolmekesi koos tema toas, Kortšagin 
jagas õdedega muljeid läbiloetust. 

Vanamees, käies väljas, nägi alati veel hulga aega 
pärast südaööd kumamas kutsumatu üürniku toa aknaluugi 
vahelt kitsast valguseriba, Tasa, kikivarbail, lähenes vana- 
mees aknale ja vaatles pilu vahelt laua kohale kummardu- 
nud pead, 

“Inimesed magavad, see aga põletab kogu öö otsa tuld. 
Käib majas ringi nagu peremees. Plikad on hakanud vastu 
haukuma,” arutles vanamees endamisi pahaselt ja läks ära. 

Kaheksa aasta jooksul oli Kortšaginil esmakordselt nii 
palju vaba aega ja mitte ühtegi kohustust. Ja ta luges: 
asjasse äsja pühendatu näljase aplusega. Ta istus töö juu- 
res kaheksateistkümmend tundi öö-päeva jooksul. Kes teab, 
kuidas see oleks mõjunud ta tervisele, kui poleks olnud 
kord Taja poolt poetatud mõningaid sõnu: 

«Ma tõstsin kummuti teise kohta, uks sinu tuppa käib 
nüüd lahti. Kui sul on tarvis minuga millestki rääkida, võid 
tulla otse, Ljolja juurde sisse astumata.” 

Pavel punastas. Taja naeratas rõõmsalt — liit oli sõlmi- 
tud. 


Vanamees ei näinud enam kesköistel tundidel nurgaak- 
nas valguseriba, ema aga hakkas Taja silmis märkama hal- 
vasti varjatud rõõmu. Sisemisest tulest hiilgavate silmade: 
alla tekkisid vaevaltmärgatavate joonekestena tumedamad 
äärised — unetud ööd avaldasid oma mõju. Väikeses korte- 
ris hakkasid sagedamini kostma kitarrihelid ja Taja laulud. 

Tajas ärganud naine kannatas selle all, et ta armastus: 
oli nagu varastatud. Ta võpatas iga krabina puhul, ikka 
viirastusid ema sammud. Ta piinles mõeldes, mida vastata, 
kui küsitakse, miks ta on hakanud öösiti oma toa ust haaki 
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panema. Kortšagin mäi 
rk gi rkas seda 
AS sa kardad? Kui järele mõtelda, 
1 meie sinuga. Maga rahulikult, Võõr. 
meie ellu keelatud.” ni MG 
Taj õ i 
a lae tema rinnale ja uinus rahunenult hoidi 
grrbuses armsamat. Pavel kuulatas kaua tema hinga:iiid 
2: a ae peletada ta rahulikku and 4 
õrnus selle tü f 
MES el e tütarlapse vastu, kes oli usal- 
TTK 3 
Pa Ka jaga kustumatu tule põhjusest sai esi 
le, ja sellest päevast ala 5 
jr 4 E c 
ir — aimas. 


Ta muutus tähelepanelikuks. Seda polnud ta oodanud Kor- 
nel. 


ja ütles talle õrnalt, rahus- 


oleme peremehed 
stele on sissepääg 


»Tajuša pole talle sobiv nai 
3 Š iv ni “tä 
jale. »Mis sellest kõigest välja tuleb? + «4 Ho 


Temas hakkasid kih 
KN ka 4 ; Š 
niga rääkida ta ei aatatel PDA e 


Kortšagini juures hakk äi 

, Kor as käima noori. Väi ji 

kal 4 i. Väik! 

i aadi ns Vanamehe kõrvu kostis AS JA 
juminat. Korduvalt lauldi sõbralikult kooris: 08 


Tühi, lage on me meri, 
ööd ja päeva mühiseb.,, 


ja Paveli lenimiklaulu: 


Ilm ägab, pisarad tal laugel... 


See õli siia ko öölt 
2 2 gunenud töölistest teiaktiivi ri 
parteikomitee oli Kortšaginile karta rd om KA 
milles ta nõudis, et t ained 


Nii möödusid Paveli päevad. 
Kortšagin oli jälle tüüri kahe käega haaranud ja mitut 
u 


kirja, 
alle antaks propagandistliku tööd. 


ja MN teinud elu võttis pöörde uue eesmärgi poole. 
us pöördi õi i j irji A 
5 rv pi luda õppimise ja kirjanduse kaudu 
Kuid elu kuhj ü 
M jas ette ühe takist i jä ji 
SA elu jas use teise järel 
Siia ait võttis Pavel vastu rahutu mõttega sesti 
ed ka tema liikumist eesmärgi poole. vi 
ult saabus Moskvast koos nai d 
naisega äpardunud 
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üliõpilane Zorž. Ta asus elama oma äia, vandeadvokaadi 
juurde, ja käis ema käest raha välja pigistamas. 

Zorži saabumine muutis perekonna sisemised vahekor- 
rad tunduvalt halvemaks. Žorž asus pikemalt järele mõtle- 
mata isa poole ja koos oma naise nõukogudevastaselt hääles: 
tatud perekonnaga hakkas urgitsema, püüdes iga hinna eest 
Kortšaginit majast välja süüa ning Tajat temast lahti kiskuda. 

Kaks nädalat pärast Žorži saabumist sai Ljolja ühes 
lähedases rajoonis tööd. Ta sõitis sinna koos ema ja oma 
pojaga, Kortšagin ja Taja aga kolisid kaugelasuvasse mere- 


äärsesse väikelinna. 


Harva sai Artjom vennalt kirju, kuid neil päevil, kui ta 
leidis linnanõukogus oma laualt halli ümbriku tuttava nurk- 
liku käekirjaga, kactas ta oma tavalise rahu. Ja praegugi, 
avades ümbrikku, mõtles ta varjatud õrnusega: 

»Ah, Pavluša, Pavluša! Kui elaksime sinuga lähestikku, 
kuluksid mulle, poiss, sinu nõuanded kibedasti ära.” 


»Artjom, tahan rääkida sulle läbielatust. Küllap 
ma ei kirjuta peale sinu kellelegi niisuguseid kirju. 
Sina tunned mind ja saad igast sõnast aru, Elu pigis- 
tab mind edasi tervise eest võitlemise rindel. 

Saan ühe hoobi teise järel. Ma suudan vaevalt pä- 
rast ühte lööki jalule tõusta, kui uus, eelmisest halas- 
tamatum, mulle kaela langeb. Kõige hirmsam on see, 
et mul pole jõudu vastu panna, Vasak käsi ei kuula 
enam sõna. Seda oli raske taluda, kuid seejärel reet- 
sid mind jalad ja mina, kes ma ilma selletagi vaevalt 
liikusin (toa piirides), komberdan praegu suuri vaevu 
voodi juurest lauani. Kuid see pole kindlasti veel 
kõik. On teadmata, mida toob mulle homme. 

Ma ei välju enam majast ja vaatlen vaid aknast 
tükikest merd. Kas võib olla hirmsamat tragöödiat, kui 
ühte inimesse on liidetud sind reetnud, t 
keelduv keha ja bolševiku süda, tema tahe, mis 
tagasihoidmatult kisub töö juurde, teie juurde, kogu 
rindel pealetungivasse  tegevarmeesse, sinna, kus 
liigub edasi rünnaku raudne laviin? 

Ma usun veel, et pöördun tagasi rivisse, et tormi- 
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jooksvaisse kolonnidesse ilmub ka minu tääk, Ma 
pean uskuma, teisiti teha mul pole õigust, Kümme 
aastat kasvatasid partei ja komsomol minus vastu- 
jt ja juhi sõnad käivad ka minu kohta: ,Ei 
riia kindlusi, mida bolševikud ei suudaks val- 
ha Mu elu on nüüd õppimine. Raamatud, 

ja veel kord raamatud, Olen palju teinud 298 
Olen läbi töötanud kogu klassikalise ilukirjanduse. 
Kaugõppe teel lõpetasin ja andsin ära tööd kommu= 
nistliku ülikooli esimese kursuse ulatuses. Õhtuti 
töötan noorte parteiliikmete ringiga. Nende seltsi- 
meeste kaudu on mul side organisatsiooni praktilise 
tööga. Pealeselle on mul Tajuša, tema areng ja edasi- 
jõudmine, ja muidugi mu sõbratari armastus ning 
hellitav õrnus. Elame temaga üksmeeles. Majandus: 
on meil tavaline ja lihtne — kolmkünimend kaks 
rubla minu pensioni ja Taja palk. Taja läheb par- 
teisse minu teed mö: : ta oli majatööline, nüüd töö- 
tab nõudepesijana sööklas (siin linnas pole tööstust). 

Neil päevil näitas Taja mulle võidurõõmsalt esi: 
mest naisteosakonna delegaadikaarti. Temale ei ole 
see lihtne papitükike. Ma jälgin temas uue inimese 
sündi ja aitan sellele sünnile kaasa nii palju kui jak- 
san. Tuleb aeg ja suur tehas ning tööliskollektiiv 
lõpetavad tema kujundamise. Kuni elame siin, läheb 
ta ainsat võimalikku teed. ) 

Kahel korral sõitis siia Taja ema. Endale märka- 
matult tõmbab ema Tajat 4agasi ellu, mis on loodud 
pisiasjadest, surutud omaenda isiklikku kitsasse ja 
endassesulgunud ringi., Ma püüdsin Albinat oad < 
et tema enese elupäevade pimedus ei tohi langeda 
varjuna tütre teele. Kuid kõik see oli kasutu. Ma 
tunnen, et ema astub kunagi tütre uude ellu viivale 
teele ette ja et võitlust temaga ei saa vältida. 

Surun kätt. Sinu Pavel.“ 


Sanatoorium nr. 5 Staraj 

orium nr. ja Matsestas. Kolmekordne kivi- 
EL mäeküljesse raiutud platsikesel. Umberringi mets, 
siksakiliselt jookseb alla juurdesõidutee. Tubade aknad on 


386 


lahti, kerge tuuleõhk kannab alt üles väävliallikate lõhna. 
Kortšagin on üksi oma toas. Homme saabuvad uued seltsi- 
mehed ja ta saab naabri. Akna taga kostavad sammud ja 
kellegi tuttav 1, Räägib mitu inimest. Kus ta ometi on 
kuulnud seda sügavat oktaavi? Mälu töötas pingsalt ja tõm- 
bas üksildasest nurgast välja sinna peidetud, kuid unusta- 
mata nime: ,Innokenti Pavlovitš Ledenjov. See on tema ja 
ei keegi muu.” Ja selles veendunud Pavel hüüdis teda, 
Mõne heike pärast istus Ledenjov juba tema juures ja rapu- 
tas rõõmsalt ta kätt. 

»Ah, oled veel elus? Noh, millega sa mind rõõmustad? 
Oh sind, oled mõtelnud tõsiselt põdema hakata? Laidan 
maha. Sa võta minust eeskuju. Ka minule ennustasid arstid 
erruminekut, mina aga pean nende kiuste ikka veel vastu." 
Ledenjov hakkas südamlikult naerma. 

Kortšagin tajus selle naeru taga varjatud kaastunnet ja 
meelekibedusnooti. 

Nad veetsid kaks tundi elavas vestluses. Ledenjov Ti 
kis Moskva uudiseid. Kortšagin kuulis talt esmakordselt 
partei poolt vastuvõetud ülitä itsaist otsustest — põllu- 
majanduse -kollektiviseerimisest, küla ümberkorraldami- 
sest — ja ta neelas aplalt iga sõna. 

“Mina aga arvasin, et sa juba liigutad midagi kuskil 
seal oma Ukrainas. Siin aga hoopis niisugune pahandus! 
Noh, pole viga, mul olid asjad halvemad, ma. pidin juba 
päriselt siruli jääma, kuid nüüd, näed, olen südi. Saad aru, 
praegusel ajal ei saa mitte kuidagi leigelt elada, Ei tule 
välja! Mõnikord ma mõtlen — on säärane patt — et kui 
puhkaks õige, tõmbaks pisut hinge. Enam pole need aastad, 
kümme-kaksteist tundi tööd vehkida läheb teinekord juba 
raskeks. Noh, vaevalt saad seda ainult mõtelda ja hakkad 
isegi asju läbi vaatama, et töökoormast pisut. vabaneda, 
kuid iga kord tuleb välja üks ja seesama. Hakkad ,,ennast 
töökoormast vabastama” — ning jääd selle mahalaadimise 
juurde nõnda istuma, et enne kella kahtteist koju ei tule. 
Mida jõulisem on masina käik, seda kiirem on ka ratta- 
keste käik, meil aga mida -päev edasi, seda hoogsamaks 
läheb käik, ja tuleb välja, et meil, vanameestel, tuleb elada 
nagu noorest peastki,” 

Ledenjov vedas peopesaga üle kõrge lauba ja ütles isa- 
likult soojalt: 
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“Noh, räägi nüüd siis oma asjadest,“ 
Ledenjov kuulas Kortšagini jutustust läbielatust ja 
Pavel tabas endalt tema heakskiitva, elava pilgu. 


Laiavõraliste puude varjus terrassinurgas on grupp sana- 
tooriumi külalisi. Hrissanf Tšernokozov, kulmud tihedasti 
koos, luges väikese laua juures ,Pravdat”. Tema must 
Vene särk, vanavõitu sonimüts, kõhn päevitunud ja habe- 
tunud nägu sügaval asetsevate siniste silmadega — kõik 
reedab temas põlist kaevurit. See mees oli kaksteist aastat 
tagasi, kui ta kutsuti krai juhtimisele, pannud kõrvale oma 
söepuuri, kuid %, nagu oleks ta alles äsja kaevandusest 
väljunud, See ilmnes tema käitumiseviisis ja kõneluses, ilm- 
nes tema sõnavaras, 

Tšernokozov oli partei kraikomitee büroo liige ja valit- 
suse liige, Piinav tõbi — jala gangreen hävitas ta elujõudu, 
Tšernokozov vihkas oma haiget jalga, mis sundis teda juba 
peaaegu pool aastat voodis veetma. 

Tema vastas, suitsetades mõtlikult paberossi, istus Žigir- 
jova. Aleksandra Aleksejevna Žigirjova on kolmekümne 
seitsme aastane, parteis on ta üheksateist aastat, ,Metalli- 
tööline Šurotška”, nagu teda hüüti Piiteri põrandaaluste 
hulgas, sai peaaegu tütarlapsena tuttavaks Siberis asumisel 
olemisega, 

Kolmas laua juures oli Pankov. Lasknud kummargile 
oma ilusa, antiikse profiiliga pea, luges ta saksa ajakirja, 
kohendades vahete-vahel ninal suuri sarvprille, Piinlik 
vaadata, kuidas see kolmekümne-aastane atleet tõstab 
suure vaevaga sõnakuulmatut "jalga. Mihhail Vassiljevitš 
Pankov on toimetaja, kirjanik, Hariduse Rahvakomissa- 
rjaadi töötaja, tunneb Euroopat, valdab mitut võõrkeelt.“ 
Tema peas on hoiul palju teadmisi ja isegi jahe Tšernoko- 
zov suhtus temasse lugupidavalt, 

"See ongi siis sinu toakaaslane?" küsis Žigirjova tasa 
Tšernokozovilt ja viitas peaga Tatastooli poole, kus istus 
Kortšagin, 

Tšernokozov tõstis silmad ajalehelt, ta nägu kuidagi 
äkki selgines, id 

»Jah, see on Kortšagin. Teie; Šura, peaksite temaga tut- 
vust tegema. Haigus õn talle kaikad kodaraisse pistnud, 
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muidu kõlbaks see noormees meile kitsastes kohtades ära. 
Ta on esimesest komsomoli-põlvkonnast. Lühidalt, kui me 
poissi toetame — mina aga olen seda otsustanud — siis ta 
teeb veel tööd.” 

Pankov jäi tema juttu kuulatama. ; 

Mida ta põeb?" küsis Šura Žigirjova niisama vaikselt, 

Kahekümnenda aasta jäänuseid. Selgroos on midagi 
korrast ära. Rääkisin siin arstiga, ja tead, nad kardavad, et 
põrutuse tagajärjeks võib olla täielik liikumatus, Seal ta 
siis on!” 

»Ma toon ta kohe siia,” ütles Šura, A A 

Nii algas nende tutvus. Pavel ei võinud teadagi, et 
Žigirjova ja Tšernokozov saavad talle kalliteks inimesteks 
ja et neist saab teda ootava raske haiguse aastail tema esi- 
mene tugi. 


Elu kulges endiselt. Taja töötas. Kortšagin õppis. Ta ei 
jõudnud veel õpperingi töö juurde asudagi, kui kuulda: 
tult hiilis ligi uus õnnetus. Halvatus hävitas jalad. Ni 
alistus talle ainult parem käsi. Ta hammustas huuled verele, 
kui pärast asjatuid jõupingutusi taipas, et ta pole enam 
võimeline liikuma. Taja varjas mehiselt oma ahastust ja 
muret selle üle, et ta oli jõuetu teda aitama. Pavel aga 
ütles, naeratades süüdlaslikult: A MA 

«Meie, Tajuša, peame teineteisest lahku minema, Meil ju 
polnud kokkulepet nõnda sisse kukkuda. Selle, tüdruk, 
ma mõtlen veel täna nagu kord ja kohus läbi." ') 

Taja ei lasknud tal rääkida. Raske oli pisaraid tagasi 
hoida ja ta nuttis suure häälega, surudes Paveli pead oma 
rinnale. AA 

Artjom sai kuulda venna uuest õnnetusest, kirjutas 
emale, ja Maria Jakovlevna jättis kõik sinnapaika ning sõi- 
tis nende juurde. Nad hakkasid elama kolmekesi. Eideke 
elas Tajaga üksmeeles. 

Kortšagin jätkas õppetööd. A 

Sombuse talve ühel õhtul tõi Taja teate oma esimesest 
*võidust — linnanõukogu liikmekaardi. Sellest ajast peale 
hakkas Kortšagin teda harva nägema. Sanatooriumi köö- 
gist, kus ta oli nõudepesija, läks Taja nõukogusse, naiste- 
Gsakonda, ja tuli koju õhtul hilja, väsinuna, kuid rohkete 
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muljetega. Lähenes tema partei liikmekandidaadiks vastu- 
võtu päev. Ta valmistus selleks suure ärevusega. Kuid siis 
algas uus häda. Haigus tegi oma tööd. Kortšagini pare- 
masse silma lõi-talumatult valus põletik, sellest süttis ka 
vasak. Ja esmakordselt elus mõistis Pavel, mida tähendab 
pimedus, — kõik ta ümber kattus tumeda looriga. 

, Risti tema teele langes hääletult takistus, hirmus oma 
võitmatuses, ja sulges ta tee. Ei olnud piiri ema ja Taja 
ahastusel, tema aga otsustas külma rahuga: 

Tuleb ära oodata. Kui tõepoolest pole enam edasiliiku- 
mise võimalusi, kui kõik selle, mis ta on teinud töö juurde 
tagasipöördumiseks, pimedus maha kriipsutab ja naasmine 
rivisse pole enam võimalik — siis tuleb teha lõpp.” 

, Kortšagin kirjutas sõpradele, Sõpradelt saabusid kirjad, 
a õhutasid temas meelekindlust ja kutsusid jätkama võit- 
ust. 

Neil tema raskeil päevil teatas liigutatud ja rõõmus 
Taja: 

«Pavluša, ma olen parteikandidaat," 

Ja Pavel, kuulates tema juttu sellest, kuidassrakuke võt- 
tis oma ridadesse uue seltsimehe, tuletas meelde omaenda 
esimesi samme parteis. 

«Niisiis, seltsimees Kortšagina, meie sinuga moodustame 
kommunistliku fraktsiooni,” ütles ta tema kätt pigistades. 

Järgmisel päeval kirjutas ta kirja rajoonikomitee sekre- 
tärile, paludes teda enda juurde, Õhtul peatus maja juures 
üleni porine auto ja vanapoolne, lõuast kõrvuni habemesse 
kasvanud lätlane Volmer raputas Kortšagini kätt. 

"Noh, kuidas elame? Miks sa siis ennast nii halvasti 
ülal pedd? Maast lahti, me saadame su otsekohe maale," ja 
ta hakkas naerma. e 

Rajoonikomitee sekretär veetis Kortšagini juures kaks 
tundi, unustades isegi, et tal on õhtune nõupidamine. Lät- 
lane kõndis mööda tuba, kuulates Paveli hoogsat juttu, ja 
ütles viimaks: 

“Jäta jutt õpperingist. Sul oh tarvis puhata, siis silmade 
asjas selgust saada. Võib-olla pole veel kõik kadunud. 
Kas sa ei peaks Moskvasse sõitma, ah? Mõtle järele...“ 

Kortšagin katkestas teda. 

“Ma vajan inimesi, seltsimees Volmer, elavaid inimesi! 
Ma ei suuda elada üksinduses. Ma vajan neid praegu roh- 


390 


kem kui kunagi varem. Saada mu juurde noori, võimalikult 
rohelisi. Nad kipuvad sul külades ülearu pahemale, kom- 
muuni — neil on kolhoosis kitsas, Kommunistlik. noorsugu 
ju, kui sa ta silmist lased, katsub tihtipeale ahelikust ette 
ronida. Ma ise olin niisugune, tean.” 

Volmer seisatas. 

»Kust sina seda tead? See uudis toodi ju alles täna 
rajoonist.” 

Kortšagin muheles. 

Võib-olla mäletad minu naisukest? Eile võeti parteisse. 
Tema rääkis.” 

»Ah Kortšagina, nõudepesija? Ah see on sinu naine? 
Haa, ja mina ei teadnudki!“ Ja mõtelnud pisut, lõi Volmer 
endale käega vastu laupa. ,,;Tead, kelle me saadame sinu 
juurde — Lev Bersenevi, Paremat seltsimeest ära tahagi. 
Isegi loomult sobite kokku. Tuleb välja midagi kahe kõrg- 
sagedus-transformaatori taolist. Ma olin omal ajal montöö: 
tead, sellest ajast on pärit mul ka niisugused ütlused, see- 
sugused võrdlused. Lev meisterdab sulle ka raadio, ta on 
raadio alal professor. Mina, tead, istun tihti tema juures, 
kõrvaklapid peas, kuni kella kaheni öösel. Naine lõi k: 
kahtlema, — et kus sa, vana saatan, oled hakanud 
hulkuma?” 

Kortšagin küsis talt naerdes: 

“Kes ta on, see Bersenev?” 

Volmer, väsinud käimisest, istus toolile ja jutustas: 

»Bersenev on meie notar, kuid ta on samasugune notar 
nagu mina baleriin. Lev oli hiljuti veel tähtis töötaja. Revo- 
lutsioonilisest liikumisest võtab ta osa kaheteistkümnen- 
dast aastast saadik, parteis on Oktoobrist alates. Kodusõjas 
tegutses armee mastaabis, oli Teise Ratsaarmee revolut- 
sioonilises tribunaalis; triikis Kaukaasias valgeid täisid. 
Oli nii Tsaritsõnis kui ka lõunarindel, Kaug-Idas möllas 
vabariigi kõrgemas sõjakohtus. Rähkles hirmsasti. Tuber- 
kuloos aga murdis mehe maha. Tuli Kaug-Idast siia. Siin, 
Kaukaasias, oli kubermangukohtu esimees, kraikohtu esi- 
mehe asetäitja, Kopsud ütlesid viimaks hoopis üles. Nüüd 
aeti surmaga hirmutades siia. Näed, kust meile on sattunud 
säärane ebaharilik notar. See amet on vaikne, ja mees hin- 
gab. Siin anti talle pisitasa ühe rakukese juhtimine, osiis 
valiti rajoonikomiteesse, anti kätte poliitkool, seejärel 
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kontrollkomisjon; ta on asendamatu liige kõigis keeruliste 
ja kavalate asjade uurimise vastutavais komisjonides. Sel- 
lele kõigele lisaks on ta veel jahimees, siis kirglik raadio- 
amatöör, ja kuigi tal pole ühte kopsu, on raske uskuda, et 
ta on haige. Temast lausa vohab energiat välja, Ja surebki 
tõenäoliselt kuskil teel Tajoonikomiteest kohtusse joostes.“ 

Pavel asetas ta jutu vahele terava küsimuse: 

"Miks te talle siis niisuguse koorma kaela ladusite? 
Siin, teie juures, töötab ta ju rohkem kui varemalt," 
Volmer vaatas kissis silmi viltu Kortšagini poole: 
«Näe, anna sulle õppering ja veel midagi, ja Lev ütleb 
ajal juhul: ,Mis te talle nii palju kaela laote?" Ise aga 
gib: «Parem aasta ägedas töös elada, kui viis haigevoo- 
dis virelda.” Paistab, et inimesi hoida võime siis, kui sot- 
sialism on üles ehitatud,” 

«See on õige, Ka mina hääletan selle poolt, et elada 
aasta viie aasta virelemise asemel, kuid ka seejuures me 
oleme vahel kuritegelikult helded jõudu raiskama. Ja 
selles — olen nüüd aru saanud — ei ole niipalju kangelas- 
likkust kui stiihilisust ja vastutustundetust. Ma olen alles 
nüüd hakanud mõistma, et mul pole olnud mingit õigust 
suhtuda nii halastamatult oma tervisesse, Selgub, et selles 
pole mingit kangelaslikkust, Võib-olla ma oleksin veel 
mõned aastad vastu Pidanud, kui poleks olnud seda spar- 
talikkuse tagaajamist. Lühidalt, pahempoolsuse lastehai- 
gus — see on olnud üks peamisi hädaohte minu olukor- 
rale." 

«Näe, ni ta räägib küll, aga pane ta jalule — unus- 
tab kõik mäailmas," mõtles Volnfer, kuid vaikis, 

Järgmise päeva õhtul tuli Paveli juurde Lev. Nad lahku- 


sid teineteisest alles südaööl, Lev läks uue sõbra juu- * 


test ära sellise tundmusega, nagu oleks ta kohtunud pal- 
jude aastate eest kaotatud Vennaga. 

Hommikul ronisid katusel mehed, nad kinnitasid raa- 
diomasti, Lev aga monteeris korteris, jutustades huvitava- 
maid episoode oma elust. Pavel ei näinud teda, kuid ta tea- 
dis Taja jutustusest, et Lev on heledate silmadega blond, 
sihvakas, hoogsate liigutustega, — just selline, nagu Pavel 
teda nende tutvuse esimesest silmapilgust alates kujutles, 

Videvikus süttis toas kolm ,miktot“, Lev ulatas Pave- 
lile võidurõõmsalt kõrvaklapid. Eetris valitses helide kaos. 
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Sadama morseaparaadid vidistasid nagu TL end 
i a sti lä erel)  piiksus  aurulaeva säde- 
kil (nähtavasti lähedal mere d A j aa 
i ja helide rägastikus leidis va 
elegraaf, Selles raginate ja he e a A AR 
e pool ja kandis kõrvu rahuliku ning kindla hääle: 
»Kuulake, kuulake, siin Moskva... j Vt 
Väike äparaat püüdis kinni. oma antenniga küusküra- 
mend maailma jaama. Elu, mis Paveli oli hüljanud, La 
sisse läbi terasmembraani, ja Pavel tajus iema võimsa! 
hingust. AA A ja 
Nähes, kuidas süttisid Paveli silmad, tõmbus väsinud 


Bersenevi nägu naerule. 


Suures majas magatakse. Taja sosistab midagi Kühutult 
unes. Koju tuleb ta hilja, väsinuna ja külmast Ae 
Pavel saab teda vähe näha. Mida rohkem süveneb Taja 
töösse, seda harvemini on tal vabu õhtuid, ja Pavelile 

d Bersenevi sõnad: A A JA 
kui bolševiku naine on tema parteikaaslane, siis a 
n evad teineteist harva. Selles on ak Pa — nad ei 

i i tülitseda 
üüta teineteist ega ole neil aega 2 A | 
“elata võikski Pavel sellele vastu EE oli KE 

i äevi i ja pühendas talle kõik oma M 
Oli olnud päevi, kui Taja pü s kata Ad 

ji i s00j ikem õrnust. Kuid siis oli 
Siis oli rohkem sooj roh KA 
aid sõber, naine, nüüd on ta aga tema kasvandik ja par: 

ikaaslane. ag A 
ts mõistis, et mida rohkem Taja areneb, seda ad 
tunde pühendab ta oma mehele, ja ta pidas seda loomulikuks, 

el sai õpperingi. ' 24 

Gest tajud majas jälle kärarikkaks. Noortega veede: 

E ki TANA sd 

tunnid otsekui laadisid Pavelit reipusega. d 
i ajal suutis ema talt suuri vaevu kõrvaklappe ära 
»võtta, et talle süüa anda, IA v knd 
a tirdd andis talle selle, mille oli võtnud pimedus A 
võimaluse õppida, ja selles takistusi t aidad di KAA 

ik õleva keha piinavad valud, 
luses unustas ta ikka veel põl t valt 
unustas silmade tulekahju ja kogu tema vastu karmi ning 
itusteta elu. A A JA 
tan antenni kiir tõi Magnitostroist teate noore Si 
konna kangelastegudest, kes KNI lipu all oli M val 
tanud Kortšaginite sugupõlve, oli Pavel üliõnnelik., 
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Tema kujutluste maailma i 
l ilmus lumetorm — metsi 
mi kari — ja käredad Uraali pakased Eu 
» kuid lumetormi mattunud salk tei nd 
like noorte põlvkonnast klaasi Kra 
asib kaarlampide tulek: hii 
lakorpuste katuseid, pää i k na. komta Ad 
k u |, päästes maailma suurima kombi i 
esimesi tsehhe lume ja pakase käi ibati aseri AA 
SA i est. Tibatilluke; äi 
ja metsas, kus oli võidelnud lumetormiga Kiievi kõi 
i esimene põlvkond. i a i 4 
Saa at pi Maa oli kasvanud, olid kasvanud 
M aga murdis vesi ti sest tõkked, veevood VI 
sii A aed üle masinaid ja inimesi, Ja komsomol 
Mhsa rs kaj oudide vastu ning ajas läbimurdnud 
ärast ägedat kahepäevast, ilma j 
seta võitlust tagasi terasest de tah salle kraaat sd 
võ J sest sulgude taha. Selles grandioos- 
ses võitluses oli esiridades komsomoli uus luse Kart 


gelaste nimede hulgas kuulis Pavel röö 
m is Pavel rõõmuga Ignat Pank- 


ÜHEKSAS PEATUKK 


Moskvas elasid nad mitu päeva ühe asutuse arhiivi lao- 
ruumis, mille ülem aitas paigutada Kortšaginit erikliini- 
kusse, 

Alles nüüd sai Pavel aru, et olla meelekindel, kui sul 
on tugev keha ja noorus, oli olnud üsna kerge ja lihtne, 
kuid pidada vastu nüüd, kui elu pigistab raudse rõngana, 
on —- auasi, 


Poolteist aastat oli möödunud ajast, kui Kortšagin oli 
veetnud oma päevi arhiivi laoruumis. Kaheksateist kuud 
kirjeldamatuid kannatusi. 

Kliinikus oli professor Averbah Pavelile otse välja öel- 
nud, et nägemist on võimatu taastada. Kunagi tulevikus, 
kui põletik lakkab, katsuvad kirurgid silmateri opereerida, 
Põletiku - mahasurumiseks soovitati kasutada kirurgilist 
laadi abinõusid. 

Küsiti Paveli nõusolekut ja ta lubas teha endaga kõik, 
mis arstid leiavad olevat vajaliku. 

Operatsioonilaudadel veedetud tundidel, kui lantsetid 
kilpnääret kõrvaldades kaela lõikusid, riivas surm oma: 
musta tiivaga teda kolmel korral. Kuid elu hoidis Kortšagi- 
nist kõigi küüntega kinni. Taja leidis oma sõbra pärast 
ootuses veedetud hirmsaid tunde surnukahvatuna, kuid elu- 
sana ja — nagu alati — rahulikuna ning leebena. 

»Ära muretse, tüdruk, mind pole nii kerge hauda ajada, 
ma elan ja löön veel niisugust pilli juba kas või õpetatud 
tohtrite matemaatiliste arvestuste kiuste. Neil on õigus 
kõiges, mis puutub minu tervisesse, kuid had eksivad rän- 


395 


galt, kui nad kirjutavad mull i i 
K d kirj le paberi, et ma sajapri 
Krai töövõimetu. Seda me veel VÄSKKEIGAA SN 
javel oli valinud endale ki i 
1 indla tee, mida möö 
olsustas uue elu ehitajate ridadesse tagasi pöörduda SA 


Talv lõppes, kevad avas i 
T 4 n aknaraamid ja viimasest 2 
ratsioonist terveks jäänud ning tohutul hulgal verd kael 
nui šagin taipas, et ta ei või kauemak: iini 4 
jääda. Elada nii palju kuid ini kõva, ast 
äd imkannatuste keskel, 
määratud inimeste oigamise j "õna 
i ja nutu keskel oli võ 
ja kui taluda oma isiklikke kannatusi tädide” 
tlepanekule — teha ui i 2 
DT AG ja uus operatsioon — vastas ta kül- 
aaa kad aitab, Ma olen andnud teadusele osa oma 
k 72) aa ä F 
kaas ga, mis on jäänud, läheb mul vaja muuks ots- 
Samal päeval kirj 
jutas Pavel Keskkomiteele kirj 
> 2 a a. Pa 
20: et tal aidataks jääda elama Moskvasse, kus ets 4 
aS sest edasised vintsutused on asjatud. Esmakordselt 
F ua partei poole abi saamiseks. Vastuseks tema kir- 
a kii Nõukogu talle toa, Ja Pavel pööras selja 
e ainsa sooviga, sinna mitte enam tagasi pöö 
Tagasihoidlik tuba Kropotkini uulitsa vaitses oäiklaae. 
ga potkini uulitsa vaikses põiktä 
vas näis toredise tipuna. Ja sageli ä alad 
5 geli öösel ärgates ei 
nud Pavel uskuda, ini i jää i vi mindi 
ka , et kliinik oli jäänud sinna, kuhugi mine- 
Taja võeti vastu i lii 
; ti partei liikmeks. Hoolimata oma isik- 
liku elu trägöödiast ei jäänud ta, olles visa töös, HAA ET 
töölistest ja kollektiiv avaldas sellele sõnakehvale töölisele 


oma usaldust: ta valiti käitisekomitee liikmeks. Uhkus oma 


naise üle, kellest oli saanud bolševi i 
aaa ua lševik, kergendas Paveli ras- 


Talle tuli külla Bažanova, kes oli sõi 
a ly ,oli sõitnud siia koman- 
A ai A vestlesid kaua. Pavel jutustas talle tulisu- 
eest, mida mööda ta lige i i 
KA 40 24219 ol tel aa tulevikus rdub tagasi 


Bažanova märkas hõbetama löönud ri išagini 
ta A Mliaaate: a löönud riba Kortšagini mee- 


«Ma näen, et te olete palju läbi elanud. Kuid te pole 
ometi kaotanud kustumatut entusiasmi. Mida siis rohkem 
tarvis? See on hea, et olete otsustanud alustada tööd, mil- 
leks valmistusite viis aastat. Aga kuidas te ometi töötama 
hakkate?" 

Pavel naeratas rahustavalt. 

«Homme tuuakse mulle papist transparent. Selleta ma ei 
suudaks kirjutada. Rida ronib reale selga. Ma otsisin kaua 
väljapääsu ja leidsin — papi sisse lõigatud pilud hoiavad 
mu pliiatsit sirge rea raamides, Kirjutada, ilma et kirjuta- 
tut näha, on raske, kuid mitte võimatu, Ma veendusin selles, 
Hulk aega ei tulnud sellest midagi välja, nüüd aga hak- 
kasin kirjutama aeglasemalt, maalin hoolikalt iga tähte, 
ja tuleb päris hea välja.“ 

Pavel hakkas tööle. 

Ta oli kavatsenud kirjutada kangelaslikule Kotovski 
äiviisile pühendatud jutustuse. Nimetus tuli iseendast: 

«Tormi sünnitatud“. 

Sellest päevast alates lülitus kogu ta elu raämatu loomi» 
sele. Pikkamisi, rida-realt, sündisid leheküljed. Ta unustas 
kõik, olles oma jutustuse kujude võimuses, ja elas esmar 
kordselt läbi loomingupiinu, kui eredaid, unustamatuid 
pilte, mida ta nii selgesti tajus, ei läinud korda paberile 
panna ja kui read kujunesid kahvatuiks, niisuguseiks, milles 
puudus tulisus ning kirg. 

Kõik, mis ta kirjutas, pidi ta sõna-sõnalt meeles pidama. 
Mõttelõnga kaotus pidurdas tööd. Ema jälgis poja tegevust 
hirmuga. 

Tööprotsessis tuli tai mälu järgi lugeda terveid lehe- 
külgi, mõnikord koguni peatükke, ja vahetevahel näis 
emale, et poeg on hulluks läinud. Kui ta kirjutas, ei söan- 
danud ta pojale läheneda, ja ainult siis, kui ta põrandale 
libisenud paberilehti üles korjas, tähendas ta aralt: 

«Hakka õige midagi muud tegema, Pavluša. Kes seda 
enne on näinud — lõpmatult kirjutada. . .” 

Pavel naeris kogu südamest tema mure pärast ja veenis 
eidekest, et.ta pole veel täiesti ,varust ära”. 


Kavatsetud raamatu kolm peatükki olid lõpetatud. Pavel 
saatis nad Odessasse vanadele Kotovski diviisi võitlejaile 
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hinnangu andmiseks ja sai peagi nendelt kirja positiivsete 
arvamistega, kuid käsikiri oli tagasiteel postil kaotsi läi- 
nud, Kuuekuine töö oli hävinud. See oli talle suureks vapus- 
tuseks. Ta kahetses kibedasti, et oli saatnud ainsa eksemp- 
lari, jätmata endale ärakirja. Ta rääkis oma kaotusest 
Ledenjovile. 

"Miks sa toimisid nii ettevaatamatult? Rahustu, nüüd 
pole enam mõtet kiruda. Hakka otsast peale.” 

“Innokenti Pavlovitš! Kuuekuine töö on varastatud. See: 
on iga päev kaheksa tundi pingutusi! Näe, kus on para- 
siidid, olgu nad kolm korda neetud!" 

Ledenjov katsus teda rahustada. 

Kõike tuli otsast alustada, Ledenjov hankis paberit, aitas 
kirjutatut masinal ümber trükkida, Poolteise kuu pärast oli 
sündinud uuesti esimene peatükk. 

Kortšaginiga ühes korteris elas Aleksejevite perekond, 
Vanem poeg Aleksander töötas ühe linnarajooni komso- 
molikomitee sekretärina. Tal oli kaheksateistkümne-aastane 
öde Galja, kes oli lõpetanud vabrikukooli. G lja oli elu- 
röömus tütarlaps. Pavel palus ema temaga rääkida, ehk ta 
on nõus teda abistama kui sekretär”, Galja nõustus meel- 
sasti. Ta tuli naeratavana ja sõbralikuna, ning saanud teada, 
et Pavel kirjutab jutustust, ütles: 

«Heameelega aitan teid, seltsimees Kortšagin. See on 
ometi midagi muud kui kirjutada isale igavaid ringkirju 
korterites puhtuse pidamise kohta.” 

Sellest päevast peale arenes kirjanduslik töö kahekordse 
kiirusega. Kuu ajaga oli tehtud nii palju, öt Pavel oli isegi 
üllatunud: Galja oma ülielaya* osavõtu ja kaastundega oli. 
abiks tema töös. Tasa krabises tüdruku pliiats paberil — ja 
selle, mis talle eriti meeldis, luges ta mitu korda läbi, rõö- 
mustades siiralt edu üle. Ta oli majas peaaegu ainuke ini. 
mene, kes uskus Paveli töösse, teistele näis, et sellest kõi- 
gest ei tule midagi välja ja et Pavel püüab ainult millegagi 
täita oma sunnitud tegevusetust! 

Komandeerimisel käinud Ledenjov saabus Moskvasse 
tagasi, ja lugenud läbi esimesed peatükid, ütles: 

«Jätka, sõber! Võit on meie. Sina saad veel tunda suurt 
rõõmu, seltsimees Pavel. Ma usun kindlasti, et peagi läheb 
täide sinu unistus —' pöörduda tagasi võitlejate ridadesse. 
Ara kaota lootust, pojuke.” 
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Vanamees läks rahuldatult ära — ta oli kohanud Pave- 
lit, kes oli täis energiat. 

Tuli Galja, tema pliiats krabises paberil ja kasvasid 
sõnade read ununematust minevikust. Neil hetkil, kui Pavel 
vajus mõtteisse, sattus mälestuste võimusesse, jälgis Galja, 
kuidas ta ripsmed väratavad, kuidas ta silmad muutuvad, 
kajastades mõtete vaheldust, ja ta ei tahtnud nagu uskuda, 
et Pavel ei näe, sest neis puhtais, ühegi laiguta silmatera- 
des oli ju elu. 

Pärast töö lõpetamist luges ta päeva jooksul kirjutatu 
üle ja nägi, kuidas Pavel teraselt kuulates süngeks muutus. 

“Miks te süngestute, seltsimees Kortšagin? Kirjutatud 
on ju hästi.” 

Ei, Galja, halvasti.“ 

Pärast ebaõnnestunud lehekülgi hakkas ta ise kirjutama. 
Aheldatuna kitsa transparendipilu poolt, ei suutnud ta mõni- 
kord end talitseda — viskas käest. Ja siis, olles ääretult 
vihane elule, mis oli võtnud temalt silmad, murdis ta pliiat- 
seid ja hammustatud huultele ilmusid verepiisad. 

Töö lõpul kippusid uinumatu tahte pihtide vahelt välja 
keelatud tundmused sagedamini kui harilikult. Keelatud 
olid — kurbus ja rida lihtsaid inimlikke tundmusi, kuumi 


ja õrnu, millistel oli eluõigus peaaegu igaühe, ainult 
mitte tema jaoks. Kui ta oleks alistunud kas või üheleain- 
sale neist, oleks asi lõppenud tragöödiaga, 

Hilja õhtul saabus vabrikust Taja, vahetas Maria Jakov- 
levnaga mõne poolvalju sõna ja heitis magama. 


Viimane peatükk on kirjutatud lõpuni. Mitu päeva luges 
Galja Kortšaginile jutustust. 

Homme saadetakse käsikiri Leningradi, oblastikomitee 
kultuurpropaganda-osakonnale. Kui seal antakse raamatule 
saatekiri ellu”, siis ta läheb edasi kirjastusele, ja see- 
järel... 

Rahutult põksus süda. Siis... aastatepikkuse pingsa 
ning visa tööga saavutatud uue elu algus. 

Raamatu saatus otsustab Paveli saatuse. Kui käsikiri 
saab hävitava hinnangu, siis on see ta eluõhtu. Kui aga nul- 
jumine on osaline, niisugune, mille võib kõrvaldada edasise 
tööga enese kallal, alustab ta viivitamatult uut pealetungi. 
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vali 


Ema viis raske paberirulli posti. Saabusid pingsa ootuse 
päevad. Veel kunagi oma elus polnud Kortšagin oodanud 
kirju sellise piinava kannatamatusega kui neil päevil. Pavel 
elas hommikusest postist õhtuseni. Leningrad vaikis. 

Kirjastuse vaikimine muutus ähvardavaks. Lüüasaamise 
eelaimus suurenes iga Päevaga ja Kortšagin pidi tunnis- 
tama endale, et raamatu tingimusteta tagasilükkamine saab 
talle hukatuseks, Siis ei tohi enam elada. Pole mõtet. 

Selliseil silmapilkudel meenus talle linnatagune park 
mere ääres ja üha uuesti tõusis küsimus: 

“Kas sa oled teinud kõik, et välja murda raudsest rõn- 
gast, et pöörduda tagasi rivisse, muuta oma elu kasuli- 
kuks?” 

Ja ta vastas: 

“Jah, küllap oled teinud kõik!” 

Paljude päevade möödudes, kui ootamine muutus juba 
talumatuks, hüüdis ema, kes oli niisama ärevil nagu poegki, 
tuppa astudes: 

“Post Leningradist!!" 

See oli telegramm oblastikomiteest. Planketil olid mõned 
katkendlikud sõnad: ,,Jutustus tuliselt heaks kiidetud. Asu- 
takse kirjastama. Tervitame võida puhul.” 


Süda peksis kiiremini. Seal ta ongi, see tegelikkuseks 
muutunud palav unistus. Raudne rõngas on purustatud ning 
ta on jällegi, juba uue relvaga — tagasiteel rivisse ja ellu. 
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